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sujet des populations des mocambos. Concéder
la liberté aux descendants d’esclaves nés dans
les Palmares revient en effet a affaiblir un élé-
ment structurant de I’esclavage moderne. Les
maitres des moulins & sucre ne laissent pas de
s’opposer aux gouverneurs successifs: si les
premiers identifient la population des Palmares
a des «esclaves fugitifs» (p. 79), les seconds
les considérent, au moins dans un premier
temps, comme des «noirs soulevés» (p. 79).
Les débats portant sur le recours ou non aux
sertanistas de Sao Paulo, chasseurs d’Indiens et
de Noirs marrons, indiquent assez I’inscription
brésilienne des Palmares.

La rencontre des différentes « grammaires
politiques » (p. 152) au regard de la question
de 'esclavage se cristallise dans le sort réservé
a Cucad. Alors que Gana Zumba rejoint ce
site, concédé par le gouverneur en 1678 et ins-
piré de la politique indigéniste coloniale, une
partie de la population soutient Zumbi et ses
guerriers qui refusent de s’y installer. Zumba
assassiné et apres le siege de Cucau par les
Portugais durant trois mois, la fin de la localité
et de son autonomie politique pose aux autorités
la question du sort réservé aux habitants. Une
nouvelle fois, I’historienne rend compte des
hésitations au Pernambouc comme a Lisbonne.
Finalement, la décision royale de 1682 réaf-
firme les termes de 1678 en ce qui concerne la
liberté des Palmaristas et de leurs enfants. Sur
place, la guerre reprend: si Gana Zumba était
considéré comme un roi angolais, Zumbi est lui
désigné par 'autorité coloniale comme un «capi-
taine » (p. 360) placé a la téte d’esclaves en fuite.

Le livre montre ainsi comment les glis-
sements sémantiques opérés par le pouvoir
accompagnent le regard porté sur les Palmares
dans les décennies 1680 et 1690. La lecture
des sources administratives des deux cotés de
I’Atlantique-Sud permet de retracer I’histoire
des usages des termes mocambo et quilombo.
Celui de mocambo vient de la langue quim-
bundo en Angola. Toutefois, c’est a Sao Tomé
qu’il sert a désigner un groupe de fugitifs qui
lancent des attaques contre les plantations.
Au Brésil, mocambo nomme spécifiquement les
communautés des Noirs fugitifs dans la région
des Palmares. Face a la résistance de ses habi-
tants, le terme de quilombo est substitué a celui
de mocambo. En Angola, kilombo renvoie a des

sociétés rituelles rassemblant des guerriers. Au
xvIie siecle, le vocable, américanisé, entre dans
la langue juridique: le quilombo des Palmares
perd alors ses contours pour devenir une caté-
gorie du droit.

S’il est impossible de savoir comment les
Palmaristas se sont désignés, le livre réussit a
rendre Palmares a son historicité entre Afrique,
Europe et Nouveau Monde. En suivant a la
trace les inflexions lexicales, I’historienne sur-
monte la difficulté de dresser une cartographie
exacte des Palmares, un temps appelés Angola
par certains acteurs. Le site de Cucat a consti-
tué, pendant un bref moment, un «chemin
alternatif pour de nombreux habitants des
Palmares » (p. 378): cette voie vers la liberté a
été aussi américaine qu’africaine. Qu’il ait été
considéré comme une @/deia sur le modele des
villages réservés aux Indiens ou bien comme
un territoire dirigé par un soba, sa destruction
n’a pas mis fin aux guerres, ni a la multiplica-
tion des mocambos ou quilombos par ceux qui
refusérent la paix de 1678. La Serra da Barriga,
dernier grand repére des révoltés, n’est détruit
qu’en 1694 apres plusieurs échecs.

Finalement, cette histoire politique des
Palmares bétie autour des acquis récents de
I’historiographie discute de maniere filée les
interprétations proposées depuis le x1xe si¢cle
en les rapportant systématiquement aux
sources. Le lecteur peut facilement consulter
en annexe une sélection de ces derniéres, partie
intégrante d’'une démonstration centrée sur les
mots du pouvoir.
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Hebe Mattos

Les couleurs du silence. Esclavage et liberté
dans le Brésil du xix¢ siecle

trad. par A. Fléchet, Paris/Aubervilliers,
Khartala/CIRESC, [1995] 2019, 359 p.

Ce classique de I’historiographie au Brésil,
publié il y a trente ans, a trés heureusement
été traduit en francais en 2019. Issu de la thése
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de doctorat de I'autrice, il avait contribué a un
tournant historiographique initié par les travaux
comparatistes de Rebecca ]. Scott, ainsi que
le rappelle Jean Hébrard dans sa présentation.
[’approche adoptée, qui met ’accent sur le
long processus de transition plutdt que sur les
abolitions formelles de I’esclavage, suppose de
porter une attention particuliére aux acteurs
de conditions esclave, affranchie ou subalterne,
par un usage renouvelé des sources juridiques
ou encore de grilles conceptuelles ne les rédui-
sant pas a ces conditions. Loin de se limiter a
cet apport aux études de Vagency, Les couleurs du
stlence continue a nourrir des interprétations de
I’histoire de 'esclavage.

Signalons d’abord que le travail de Hebe
Mattos s’appuie sur un dépouillement consi-
dérable de sources judiciaires, qu’elle mobi-
lise a différentes échelles. D’abord, dans une
méso-histoire, la consultation de centaines de
proces de trois régions différentes autour de Rio
de Janeiro au cours du xixe si¢cle lui permet
de rendre compte de I’épaisseur des relations
sociales dans un monde rural dominé par la
plantation. Tandis que ’esclavage reste abso-
lument structurant pour définir les positions des
uns et des autres (comme résumé dans I’opposi-
tion de deux qualités, «servir» ou «vivre de »),
ces dernieres varient selon les opportunités de
construire de ’'autonomie de part et d’autre des
limites poreuses de la plantation. La société
esclavagiste que dépeint H. Mattos est mue
par les possibilités d’alliance, de mobilité et
d’émancipation. Elle ressemble, au début du
XIx¢ siecle, a une société seigneuriale régie par
la coutume et encadrée par 'Eglise, et dont les
dynamiques sont impulsées d’un c6té par la
traite, de 'autre par 'affranchissement. Entre
ces deux seuils, une multitude de stratégies,
de récessions ou de consolidations sont mises &
jour dans les relations que I'autrice retrace entre
les quelques milliers de témoins, accusés ou
défenseurs. Cette enquéte conduit H. Mattos
a une sorte d’anthropologie de I’esclavage par
inversion qui éclaire le «sens de la liberté » pour
les acteurs, c’est-a-dire tout ce qui permet de
contourner, dépasser ou faire oublier la condi-
tion esclave. LLa mobilité, attribut des libres,
apparait comme essentielle, notamment pour
constituer des liens horizontaux qui garantissent
une certaine autonomie économique (I’acces a

la terre) et sociale (la famille et les réseaux élar-
gis d’entraide), deux ressources que la condition
esclave interdit @ priori. La traite est le moteur
de ce systeme qui fait des planteurs les maitres
du jeu. Par 'achat de nouveaux esclaves et la
promesse de I'affranchissement, ils disposent
de deux leviers: la désocialisation des travail-
leurs par le déplacement forcé et la coercition,
la resocialisation par I’acces a la terre et les
liens familiaux. Presque sans concurrence sur
ces dispositifs, le seigneur en fait, en patriarche,
I’essentiel de sa gestion, ¢’est-a-dire le contrdle
de la mobilité de la main-d’ceuvre.

Or, cette fois grice a une analyse micro-
historique, les proceés en liberté intentés
jusqu’a 1850 puis les proces pour crimes
commis sur des maitres dans la période sui-
vante (1850-1888) enregistrent la maniere dont
ce rapport de force portant sur les conditions
de l’ancrage évolue au fur et a mesure que
I'Etat s’empare d’une partie des prérogatives
du seigneur: I'instauration d’un droit civil;
la progression de la conception absolue de la
propriété; I’élargissement juridique, a partir
de 1871, de la possibilité d’affranchissement
pour les esclaves.

Les proces montrent que les esclaves, les
affranchis ou nés libres ont une conscience col-
lective trés nette de ces rapports de force ety
ont établi une «économie morale » qui encadre
le pouvoir du seigneur, que ce soit dans son
usage de la violence ou dans celui des privileges
qu’il est susceptible d’accorder. Si le maitre
n’est plus en mesure de faire jouer ces éléments
de régulation et de négociation, il s’expose a
la violence et a la rébellion collective. Et ¢’est
bien cet effritement progressif du « pouvoir
moral » des maitres qui explique le conflit
social des années 1880 précédant I’abolition.
Celui-ci se traduit par les fuites collectives et les
affranchissements en masse (que I’on constate
avant tout dans les nouvelles régions du café),
et porte classiquement sur la question fonciére,
c’est-a-dire I'acces a la terre pour les esclaves
comme pour les libres de couleur.

De cette maniére — et ¢’est une deuxiéme
entrée possible dans ce travail —, la transition
esclavagiste met en scéne les grandes étapes qui
réarticulent ancrage et mobilité d’une part, fixa-
tion et déplacement forcé de I'autre. Les prin-
cipes constitutionnels de I’Etat indépendant
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brésilien a partir de 1826 viennent perturber
les pouvoirs des seigneurs. C’est encore plus
flagrant a partir de 1835, lorsque I'Etat devient
le principal acteur de I’économie esclavagiste,
dans le contexte d’un «second esclavage » atlan-
tique. H. Mattos montre en effet que les dis-
tinctions antérieures («vivre de » ou «servir»)
sont écrasées dés lors que la liberté ne constitue
plus un attribut qui détermine une place sociale
(traduite jusque-la par le terme de «blanc »).
De méme, le renforcement de la propriété, au
détriment des enchiassements de droits qui cor-
respondaient a autant d’arrangements dans les
relations seigneuriales, prive le planteur d’un
important outil de gestion.

C’est au mitan du siecle que le systeme
esclavagiste est attaqué a sa base, avec la fin de
la traite atlantique en 1850. H. Mattos montre
comment jusque-la 'arrivée de nouveaux cap-
tifs africains était un moyen de pression essen-
tiel au pouvoir des maitres, en produisant des
hiérarchies internes a la société de plantation.
Le dernier arrivé étant toujours le plus vulné-
rable, il donnait, par conséquent, leurs places
aux autres qui pouvaient faire valoir un ancrage
relatif dans cette méme économie morale.

Le recours a une traite interne a partir
de 1850 vient modifier ce dispositif aux dépens
des maitres: en effet, les proces criminels per-
mettent d’établir que, bien que rendus vulné-
rables par la perte de leur éventuel ancrage
d’origine, les esclaves brésiliens qui arrivent
dans le Sudeste ont déja acquis cette écono-
mie morale, méme légérement différente. Ils
ne jouent donc plus, comme le faisaient les cap-
tifs africains, leur role de dernier arrivé, mais,
au contraire, a travers leurs revendications ou
révoltes, méme séverement réprimées, rognent
le pouvoir de négociation des maitres.

En outre, d&s lors que I’Etat, par le droit,
dispose de la possibilité du pécule et de
I’affranchissement, 'autre des deux leviers
essentiels du pouvoir seigneurial est irrémé-
diablement vidé de sa substance, quand bien
méme les affranchissements par cette voie
juridique seraient restés limités. Déliée de ces
menaces, la capacité des esclaves a faire jouer
leurs ancrages (c’est-a-dire un certain acces a la
terre et a des institutions sociales horizontales)
progresse et conduit a la «crise » abolitionniste
des années 1880.

Enfin, la loi sur les terres (1850), en mettant
progressivement un terme aux droits d’usages
coutumiers, confisque également aux planteurs
leur pouvoir de fixation de la main-d’ceuvre.
Ces derniers se retrouvent ainsi dépendants
de la mobilité de travailleurs qui se sont saisis
des conditions de I’abolition progressive (loi
du ventre libre en 1871, loi sur la location du
travail en 1879, loi des sexagénaires en 1885).
La presse locale répercute leur diagnostic
désespéré, qui conduit les planteurs a réclamer
I’externalisation rapide de leurs deux leviers:
I'intervention étatique pour acheminer de nou-
veaux travailleurs, cette fois par la migration
subventionnée — solution qui fonctionne pour
le front pionnier du café a Sao Paulo —, et 'exer-
cice de la force pour contraindre la mobilité
(police, répression du vagabondage 1égal ou
informel). Il s’agit toujours, par la menace et
I’incitation, d’éviter la circulation des affranchis
et de fixer les familles sur les plantations en les
attachant par la terre et leurs liens familiaux.
L’examen des registres civils des années 1890
disponibles dans ces régions permet a I'autrice
d’évaluer I’efficacité, mitigée, de ces stratégies
répressives/incitatives aprés ’abolition.

Cette maniere de lire la transition bré-
silienne comporte au moins trois avantages.
D’abord, elle s’articule au scénario plus global
d’une longue transition atlantique qui consiste,
au long du x1xe siecle, a passer du modele escla-
vagiste colonial négrier vers une économie de
plantation, a la fois plus ample dans ses échelles
et plus républicaine dans ses institutions. Les
mémes étapes y produisent les mémes effets:
I’affirmation de I’Etat-nation et ses principes
contradictoires de liberté et de propriéeé
au début du xixe siecle; les conséquences
d’une réorganisation compléte des mobilités a
I’échelle mondiale (fin de la traite atlantique,
nouvelles filicres de main-d’ccuvre et coloni-
sations); enfin, I’¢re de la néo-plantation, cette
fois portée par une concentration de capitaux
internationalisés et reposant sur la contribution
active de 'Etat — en premier licu au Brésil par
des politiques migratoires.

Deuxieme intérét, la dynamique esclavagiste
de Rio de Janeiro peut ainsi étre envisagée
comme celle d’une société de migration, et
donc avec les outils lui correspondant, notam-
ment I’analyse des fronts pionniers, du rdle de
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la chaine migratoire dans les statuts et les dyna-
miques familiales et de la mobilité comme res-
source, y compris patrimonialisée. Elle apparait
ainsi comme le jeu constant du renouvellement
des places, dont I'arrivée des migrants européens
a la fin du siecle constituerait 'ultime étape.

Enfin, si les travailleurs des plantations
sont bien des migrants comme les autres,
cette approche fait ressortir avec plus d’acuité
la particularité et les effets de I'institution de
I’esclavage, dont la longévité caractérise le
Brésil. Le jeu des mobilités imposées semble
ainsi exacerbé par la violence autorisée par
I’esclavage, d’autant plus que celle-ci est ins-
titutionnalisée dans des pratiques juridiques ou
policieres. Loin d’atténuer cette violence, la loi
incite a définir a I'extréme la désocialisation,
d’ordre anthropologique, qui est constitutive
de I’esclavage, ainsi qu’on I’entend dans la voix
d’un avocat défendant la cause d’un planteur
en 1874: «Llesclave est un étre privé de droits
civils: il ne jouit ni du droit de propriété ni de
la liberté individuelle ni de I’honneur ou de la
réputation. En tant que créature humaine, tous
ses droits se réduisent 4 la préservation de sa vie
et de son intégrité corporelle » (p. 173).

C’est I’expérience de cette violence spé-
cifique qui est au coeur des significations de
la couleur issues du processus d’abolition. En
effet, les registres civils de 1890 montrent que
les catégories raciales (preto [Noir], erioulo [Noir
brésilien], pardo [libre de couleur]), qui avaient
plus ou moins disparu dans les sources, notam-
ment du fait des stratégies des Afro-descendants
libres et non libres, reviennent en force: les
«Noirs » (synonymes d’affranchis), les « 13-mai »
(en référence a la date du décret d’abolition
en 1888) ou les «vagabonds » (marque de I’an-
xiété principale des planteurs) réintégrent les
pages des rubriques policieres de la presse ou
de 'administration, signe manifeste que la race
prend le relais des modalités de contrdle social
défaites par I'abolition. On comprend ainsi
la difficulté a s’y identifier collectivement a
I’époque. Les récents mouvements militants
comme académiques revendiquent au contraire
le terme de «egro» pour mettre en évidence les
dynamiques raciales de la société brésilienne,
tant il s’agit d’entendre et de voir ce a quoi le
mot méme d’esclavage fait écran. De ce point
de vue, les couleurs de H. Mattos sont celles

d’un silence qui dit tout le poids des préjugés,
mais qui rend aussi leur complexité a celles et
ceux qui en furent victimes.
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Tyler Stovall

White Freedom: The Racial History of an ldea
Princeton, Princeton University Press,
2021, 436 p.

Ecrire une recension pour un ouvrage dont I’au-
teur vient de disparaitre est quelque peu désta-
bilisant. Le déces brutal de Iyler Stovall date en
effet de la fin de 'année 2021, alors que parais-
sait son ouvrage consacré a la «liberté blanche ».
Historien éminent (il a été président en 2017 de
I’American Historical Association) et spécialiste
de la France, il a d’abord consacré sa thése a la
«ceinture rouge » parisienne avant de s’orien-
ter vers la thématique de la France impériale
a ’heure républicaine, dévoilant par la le para-
doxe de I'existence d’une question raciale au
sein d’une nation se voulant universaliste, entre
invisibilité et prégnance... Citons, au sein d’une
production abondante qui n’a malheureusement
pas été traduite en francais: Paris noir: African
Americans in the City of Light et Transnational
France: The Modern History of a Universal Nation,
ainsi que les ouvrages collectifs qu’il a eu 'oc-
casion de diriger, tels French Civilization and Its
Discontents: Nationalism, Colonialism, Race, avec
Georges Van Den Abbeele; Black FrancelFrance
noire: The History and Politics of Blackness, avec
"Trica Danielle Keaton et 'T. Denean Sharpley-
Whiting; The Color of Liberty: Histories of Race in
France, avec Sue Peabody. Un dernier ouvrage
collectif dirigé avec Emmanuelle Sibeud
et Sylvain Pattieu est paru en 2022: The Black
Populations of France: Histories from Metropole
10 Colony!.

Le présent ouvrage se veut une réflexion
sur deux notions parmi les plus centrales du
monde moderne: la liberté et la race; la liberté
se situant habituellement plutdt du c6té d’un
imaginaire lumineux, quand la race incarne-
rait un coté plus obscur. Toutes deux peuvent
cependant étre sujettes a des connotations qui
ne vont pas dans ce sens: ainsi, la liberté, si elle
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