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Deux assemblées
protestantes a Tianjin
En quéte de repéres de la certitude

Isabelle Thireau

Apreés les décennies marquées par la lutte des classes qui ont suivi la création de
la République populaire de Chine, en 1949, un deuxieme temps idéologique s’est
ouvert a la fin des années 1970. On fait souvent commencer cette phase au déces
de Mao en septembre 1976 ou avec 'annonce officielle par Deng Xiaoping, en
décembre 1978, de la politique des « Quatre Modernisations » ! — qui jette les bases de
ce qui sera désigné plus tard comme une politique de réforme et d’ouverture —, voire
avec I’adoption, en 1981, d’une résolution officielle sur I’histoire du Parti signalant
le caractere erroné des theses défendues par Mao lors du lancement en 1966 de la
révolution culturelle. Ces décennies dites «de la construction » sont indissociables
de I’écrasement du mouvement démocratique de 1989. Elles se voient toutefois
accompagnées d’initiatives prises au sein d’espaces de publicisation et de 1égiti-
mation extérieurs aux institutions officielles2. De maniere plus large, des « publics

* Je remercie Philippe Gonzalez pour sa lecture d’'une premiére version de ce texte.
Merci également a Antonella Romano, Vincent Azoulay et aux deux évaluateurs ano-
nymes pour les commentaires pertinents dont ils ont bien voulu me faire bénéficier
pour 'achévement de cet article.

1. Les Quatre Modernisations concernent les domaines de la défense nationale, I'indus-
trie, les sciences et technologies et I'agriculture.

2. Sebastian VEG et Edmund W. CHENG, «Alternative Publications, Spaces and Publics:
Revisiting the Public Sphere in 20th- and 21st-century China», The China Quarterly,
246, 2021, p. 317-330; Thomas B. GoLp, «'The Resurgence of Civil Society in China »,
Journal of Democracy, 11,1990, p. 18-31; Guobin YANG, The Power of the Internet in China:
Citizen Activism Online, New York, Columbia University Press, 2009.
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intermédiaires » 3 se constituent a une échelle située a mi-chemin des relations pri-
vées et des liens entre concitoyens anonymes, comme autant d’espaces ol s’organise
la confrontation au sein d’une pluralité de maniéres de voir et d’apprécier la réalité
sociale. A partir de 2008, et de fagon plus drastique encore depuis que Xi Jinping
est devenu secrétaire général du Parti communiste chinois en 2012, ces publics
intermédiaires sont percus comme une menace par les autorités et sont donc eux-
mémes menacés. Les associations civiles, par exemple, sont contraintes de fermer
ou deviennent dépendantes des autorités locales qui les financent ou leur confient
des responsabilités relevant de ’action publique, par exemple dans le domaine du
travail social. Elles se transforment parfois en de simples simulacres ou se trouvent
privées de la portée politique potentielle qu’elles recelaient. Les autorités éprouvent
de telles craintes face aux risques de concertation et de coordination entre citoyens
chinois que méme des spectateurs engagés dans de simples discussions a la sortie
de certains films sont dispersés par la police®. Fragilisés, ces « publics intermé-
diaires » s’organisent deés lors de maniere plus fluide et éphémere: ils s’établissent
parfois dans des appartements, lieux d’expériences utopiques ou de discussions en
face-a-face’; ils surgissent aussi au détour de rassemblements publics. C’est a cette
derniere forme que le présent article est consacré.

Entre 2011 et 2017, j’ai mené une enquéte dans la ville de Tianjin sur des
rassemblements qualifiés de publics car visibles dans I’espace urbain et ouverts a
tous. Celle-ci a porté sur plusieurs types de rassemblements, dont les assemblées
protestantes ici analysées: le temple protestant de la rue Shanxi et le rassemble-
ment domestique de la rue Liuzhi. Choisir ces lieux d’observation visait a éclairer
I’élaboration des repéres nécessaires pour orienter la coexistence entre concitoyens
en scrutant les espaces, aussi infrapolitiques soient-ils, ol ceux-ci se rassemblent, se
cotoient et interagissent. Suivre des rassemblements publics au sens d’«ouverts a
tous » permettait de saisir des rencontres entre inconnus, nouées en dehors des
formes de sociabilité préexistantes. En autorisant, par définition, la présence de
I’enquétrice, ces espaces limitaient également les risques que d’autres dispositifs
d’enquétes sociologiques sur des groupes particuliers, plus stabilisés et mieux iden-
tifiables, peuvent faire peser aujourd’hui sur leurs participants.

Méme quand l'activité accomplie — danse, chant, exercice physique, jeux
collectifs — est identique, les rassemblements observés présentent des propriétés
situationnelles et des formes d’engagement tres différentes, selon notamment la
facon dont la parole y surgit. Par exemple, sur une place publique accueillant des
exercices physiques, il n’est pas exigé des participants qu’ils communiquent par

3. Alain COTTEREAU, «‘Esprit public’ et capacité de juger. La stabilisation d’un espace
public en France aux lendemains de la Révolution », 7z A. COTTEREAU et P. LADRIERE (dir.),
Pouvoir et légitimité. Figures de Pespace public, Paris, Ed. de PEHESS, 1992, p. 239-272.
4. Comme lors de la sortie, en novembre 2017, du film Yous/ du réalisateur Fang Xiaoguang.
5. Voir a ce propos les analyses de Nathanel Amar sur la culture punk ou celles de Marie
Bellot sur les espaces et les formes d’engagement des jeunes qualifiés en Chine: Nathanel
AMAR, Scream for life. Linvention d’une contre-culture punk en Chine populaire, Rennes, PUR,
2022 ; Marie BELLOT, « Faire entendre les voix en Chine: jeunesse qualifiée, autoritarisme
négocié et civisme ordinaire », thése de doctorat, université de Lyon, 2019.
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la parole: les échanges se fondent sur ’observation réciproque de chacun et asso-
cient au mutisme des uns les bavardages a distance des autres; a I'inverse, dans les
assemblées protestantes des rues Shanxi et Liuzhi, la participation se traduit prin-
cipalement par des actes de parole — sermons, témoignages, chants et prieres — et
par 'attention portée aux discours des orateurs qui se succedent, en dépit de toutes
sortes d’apartés et d’échanges privés®.

En s’intéressant a deux assemblées protestantes, 'enquéte menée a Tianjin
— une municipalité composée d’arrondissements urbains et ruraux et dont la popu-
lation comptait officiellement, au début de ’enquéte, 13458000 personnes’ — s’est
retrouvée confrontée a deux questions. Tout d’abord, celle des enjeux politiques liés
a la langue et a la parole depuis la création, en 1949, de la République populaire de
Chine. D’emblée, le régime a proposé un vocabulaire nouveau, exclusif, pour dési-
gner les individus, les actions et les situations de maniére positive ou négative. Qui
plus est, I'acces a la parole est rapidement devenu un indice de la position détenue
dans les nouvelles hiérarchies qui s’instaurent pendant les décennies «révolution-
naires » (1949-1979) et, en dépit des évolutions, depuis les décennies de «construc-
tion ». Exemple parmi d’autres, la séquence des «récits d’amertume » qui marque
la premiere étape de la Réforme agraire (1946-1952): les équipes de travail alors
dépéchées dans chaque village identifient et forment les individus seuls habilités
a exposer, lors de séances publiques organisées dans un second temps, «les souf-
frances passées et a se venger8». Pareil apprentissage a pour visée de sélection-
ner les faits valides et d’en proposer une description utilisant, et donc légitimant,
les nouvelles catégories politiques qui s’imposent. Face a ces orateurs accédant a
une parole publique dont ils étaient jusqu’alors souvent privés, les accusés sont en
revanche empéchés de parler. Cette attention portée a la langue et a la parole auto-
risée ne s’est pas démentie ensuite. Dés la fin des années 1970, ce lexique officiel
est toutefois confronté a la disparition de certains termes, a I’éclatement des familles
sémantiques et idéologiques ou a la dilution des liens entre les dimensions des-
criptives et normatives des mots utilisés. Les récits publics sur le présent s’avérent
d’autant plus dissonants que I’écart est manifeste entre les principes politiques offi-
ciellement toujours revendiqués et les situations d’inégalités engendrées par les
politiques adoptées®. D’out des distorsions, des incohérences et des incertitudes qui

6. Sur les notions de rassemblement et d’engagement utilisées ici, voir notamment
Erving GorrMAN, Comment se conduire dans les lieux publics. Notes sur I'organisation sociale
des rassemblements, trad. et postface par D. Cefai, Paris, Economica, [1963] 2013.

7. Pour la population de Tianjin, voir le site gouvernemental de la municipalité de Tianjin
et, plus précisément, le « Rapport de données statistiques concernant le développement
social et économique de Tianjin en 2011 » publié le 1¢r mars 2012, hteps://www.tj.gov.
cn/sq/tjgh/202005/t20200520_2468070.html.

8. Voir Yu hua Guo, Shoukuren de lishi : Jicun lishi yu yi hng wenming logis 5235 NWIFES : Bk
JiE S0 B — A SRR SR/ The Narrative of Those Who Suffer: The History of Ji Village and the
Logic of a Civilization, Hong Kong, The Chinese University Press of Hong Kong, 2013.
9. Sur I’histoire de la Chine a partir de 1949 et les transformations actuelles, voir notam-
ment la publication récente de trois ouvrages: Gilles GUIHEUX, La République populaire
de Chine. Histoire générale de la Chine (1949 a nos jours), Paris, Les Belles Lettres, 2018;
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fragilisent non seulement I’évocation du passé, mais aussi les possibilités de donner
du sens a 'expérience présente. Le rapport entre le symbolique et le réel s’en trouve
brouillé a la hauteur des ressources sans précédent — techniques, humaines, finan-
cieres — mobilisées pour s’assurer de la visibilité exclusive des récits jugés valides et
de 'effacement des paroles publiques non désirées.

Ensuite, 'enquéte a été confrontée a I’épineuse question du religieux en
Chine. Comme le rappellent Vincent Goossaert et David A. Palmer, «aucune insti-
tution ou tradition religieuse particuliere n’a jamais revendiqué ’'adhésion explicite
et exclusive d’une majorité de la population'®», méme si «au xix¢ et au début du
xxe siécle, un champ explicitement religieux s’ouvrit du fait des missionnaires chré-
tiens mais aussi des réformateurs politiques et révolutionnaires!! », nombre de ces
derniers rejetant ’héritage religicux chinois et se tournant vers le christianisme. [.a
difficulté se voit redoublée dans le cas d’une religion étrangeére dont I’histoire est
mouvementée, particulierement a "Tianjin (o1 pas moins de neuf concessions étran-
geres surgissent entre 1860 et 194712). De fait, circonscrire le champ religicux est un
enjeu complexe en Chine, et revendiquer une affiliation a une confession est loin
d’étre une démarche anodine, ce qui explique les estimations contrastées concernant
le nombre et la distribution des croyants entre les cing religions protégées par la
Constitution de 1982 — le bouddhisme, le catholicisme, le protestantisme, I'islam et le
taoisme. L.e nombre de protestants est ainsi difficile a établir: les estimations varient
entre 25 et 130 millions de fideles!?! Selon Nanlai Cao, le chiffre serait proche de
60 millions, dont 20 % fréquentent les églises officielles du Mouvement patriotique
des trois autonomies (autogouvernement, autofinancement et auto-développement)
créé en 1954 et qui prévaut toujours, apres treize ans d’interdiction de toute forme
de vie religicuse entre 1966 et 197914, A leurs cotés, on compterait 12 millions de
catholiques, eux-mémes divisés depuis 1957 entre une Eglise d’Etat et une Eglise
dite souterraine dépendant du Saint-Siege 5. Cette progression, particulierement

Alain Roux et Xiaohong X1a0-PLANES, Histoire de la République populaire de Chine. De Mao
Zedong a Xi Jinping, Malakoft, Armand Colin, 2018; "Tania ANGELOFF, en collaboration
avec Wang Su, La société chinoise depuis 1949, Paris, La Découverte, 2018.

10. Vincent GoossAerT et David A. PALMER, La question religieuse en Chine, trad. par
V. Goossaert, F. Parent, E. Salerno, Paris, CNRS Editions, [2011] 2012, p. 12.

11. Ibid., p. 20.

12. Lees pays sortis vainqueurs de la seconde guerre de I'opium (1856-1860) — I’Angleterre,
la France et les Etats-Unis — ont été les premiers a créer, en 1860, des concessions sur la
rive occidentale du Hai He, méme si la concession américaine ne se doterait jamais d’un
gouvernement municipal et rejoindrait, en 1902, la concession britannique. La ruée vers
les concessions voit ensuite surgir 'une aprés I'autre les concessions allemande (1895),
japonaise (1898), russe (1900), italienne (1901), autrichienne (1901) et belge (1902).
13. David C. ScHaK, « Protestantism in China: A Dilemma for the Party-State », Journal
of Current Chinese Affairs, 40-2, 2011, p. 71-106, ici p. 73.

14. Nanlai Cao, Constructing China’s Jerusalem: Christians, Power, and Place in Contemporary
Wenzhou, Stanford, Stanford University Press, 2010, p. 5.

15. Katharina WENZEL-TEUBER, «Statistical Update on Religions and Churches in the
People’s Republic of China and in Taiwan », trad. par J. Mulberge, Religions & Christianity
in Today’s China, 3-3, 2013, p. 18-43.
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notable au regard du chiffre communément admis d’un million de chrétiens en 1949,
concerne toutefois I’'ensemble du champ religicux. Cette «renaissance religicuse »
s’est accompagnée depuis les années 1980 de la rénovation et parfois de la construc-
tion d’édifices dédiés aux cultes, qu’ils soient bouddhistes, taoistes, musulmans ou
chrétiens, dont plus d’un million de temples villageois selon Kenneth Dean 6.

Cetessor est aujourd’hui a nouveau entravé par des directives qui visent a conte-
nir le développement des Eglises non officielles — plus rapide que celui des Eglises offi-
cielles — et a promouvoir les religions d’origine chinoise : alors que, dans les années 1990
et 2000, la théologie chrétienne était jugée compatible avec le systéme socialiste, elle
est désormais appelée a se fondre dans un tout insaisissable mais désigné comme la
culture chinoise traditionnelle!”. Les cultes chrétiens, le bouddhisme tibétain et I'islam
font ainsi I'objet de critiques et d’attaques croissantes qui culminent, pour ce dernier
cas, dans la situation dramatique des Ouighours du Xinjiang. Si la répression varie
selon les régions et les conjonctures, des réglementations nationales sont publiées
depuis 2013 a un rythme quasi annuel et interdisent, par exemple, pour ce qui est des
cultes chrétiens, les financements étrangers et 1’assistance a la messe des moins de
18 ans ou demandent aux églises officielles de superviser plus étroitement les conte-
nus doctrinaux ainsi que la formation et les déplacements du clergé?s. Il est difficile
de cerner précisément les risques encourus aujourd’hui dans le cas des pratiques pro-
testantes. L.es sanctions possibles et les formes de brimade different en effet selon
la conjoncture politique, mais aussi selon que 'on se trouve dans le temple officiel
d’une grande ville, dans un appartement accueillant un groupe d’étude biblique non
enregistré ou dans une organisation de plusieurs centaines de fideles administrant des
sacrements en dehors de 'Eglise officielle.

En dépit de ces contraintes, il m’a été possible de fréquenter de facon assi-
due deux assemblées officielles locales, un contexte favorable a une familiarisation
progressive et a la tenue d’échanges suivis — avant, pendant ou apres le culte —avec
des fideles, des prédicateurs et des pasteurs. En revanche, je n’ai pu accompagner
les uns et les autres dans leurs activités, religieuses ou pas, hors des lieux considé-
rés. [Janalyse qui suit s’attache ainsi a restituer quelques grandes régularités dans
les moments de parole observés. Elle prend appui sur I’observation de 83 moments

16. Kenneth DEaN, «Local Ritual Traditions of Southeast China: A Challenge to
Definitions of Religion and Theories of Ritual », iz F. YanG et G. Lanc (dir.), Social
Scientific Studies of Religion in China: Methodology, Theories, and Findings, L.eyde, Brill,
2011, p. 133-162.

17. Anthony BARTHELS, «Sinicization: Political, Social and Doctrinal Implications », Asia
Lutheran Seminary, mémoire de master, 2020.

18. Les églises non enregistrées, ¢’est-a-dire non officielles, sont les plus menacées,
surtout quand elles rassemblent un nombre important de fidéles — destruction de croix
a 'extérieur des édifices, suppression de lieux de culte, arrestation des responsables —,
alors qu’il est plus difficile de saisir les variations dans le temps et dans ’espace du
contréle exercé sur les licux de culte officiels. [Jouvrage de Xiaoxuan Wang offre une
analyse détaillée des sanctions rencontrées par les églises de Wenzhou : Xiaoxuan WaNG,
Maoism and Grassroots Religion: The Communist Revolution and the Reinvention of Religious
Life in China, Oxford, Oxford University Press, 2020.
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de culte, dont les objets varient (culte dominical, culte destiné aux jeunes fidéles,
moments de pri¢res mais aussi de témoignages, d’évangélisation ou d’étude
biblique), et les échanges qui les ont entourés, ainsi que sur 124 moments de
culte enregistrés et vendus sous forme de DVD dans I'un des temples considérés.

Deux espaces de parole reliés par la circulation
des fidéles et des prédicateurs

Lenquéte s’est déroulée dans deux lieux qui relévent de I'Eglise officielle. Le pre-
mier est le temple dit de la rue Shanxi, ou Shanxilutang |1|PG#% = (fig. 1), héritier du
temple méthodiste Wesley édifié en 187219, Ce temple est également le siege de
I’association municipale du Mouvement patriotique des trois autonomies, ¢’est-a-dire
de I'Eglise protestante officielle qui refuse toute appartenance 2 un mouvement
protestant particulier, bien que son fonctionnement dérive encore largement des
Eglises protestantes, étrangéres ou autochtones, de la premiére moitié du xxe siécle20:
le temple de la rue Shanxi se rapproche ainsi du courant méthodiste sur le plan de
I’organisation, du rituel et de la doctrine.

Deux espaces de rassemblement s’y trouvent articulés (fig. 2). Au rez-
de-chaussée, le temple inférieur peut accueillir 350 personnes assises face a un
cheoeur bordé de plantes vertes et surmonté d’un pupitre en bois clair. Au fond du
cheeur, une croix blanche se détache sur un rideau de velours rouge ; au-dessus,
une rampe soutient trois écrans de télévision. Des chaises pliantes en bois sont
fixées au sol, dessinant un auditorium desservi par trois allées. A I’extérieur, dans
la cour, deux escaliers ménent a ’entrée du temple supérieur puis, si I’on poursuit
encore I’ascension, a un dernier étage d’out 'on découvre le cheeur, en contre-
bas. Celui-ci, bien plus vaste que celui du temple inférieur, est entouré de huit
pannecaux de bois latéraux et d’un panneau central surmonté d’une grande croix
blanche. Sur son c6té droit, une estrade accueille les bancs destinés a une cho-
rale. Au-dessus d’eux, une inscription, « Yimaneili », soit Emmanuel. LLes mémes
chaises pliantes peuvent ici accueillir, sur deux niveaux, 1120 fide¢les. Si les deux
célébrations dominicales (de 8h 30 a 10 h, puis de 10h 30 a 12 h) ainsi que le « ras-
semblement des jeunes » (qui se tient le jeudi de 19h30 a 21 h) se déroulent a
la fois dans les temples supérieur et inférieur (d’ott I’on suit la retransmission du
culte qui se déroule a I’étage via I’écran caché derriere le rideau rouge au fond
du cheeur), les autres rassemblements hebdomadaires se tiennent uniquement
dans le temple inféricur. Il s’agit de la « réunion de priére », le mardi de 19h a
20h 30 ; du rassemblement de « partage des témoignages », le jeudi de 9h 30 a
11h; de « I’étude biblique », le samedi soir de 19h a 20h 30 ; et enfin du « ras-
semblement d’évangélisation », le dimanche de 19h a 20 h 30.

19. Ce temple a pour nom anglais officiel « Shanxi Road Christian Church Tianjin ».
20. Daniel H. Bays, « Chinese Protestant Christianity Today », 7z D. L. OVERMYER (dir.),
n° spécial «Religion in China Today », 7%e China Quarterly, 174, 2003, p. 183-198.
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Figures 1 et 2 — Temple de la rue Shanxi (arrondissement Heping, Tianjin)

-

Légende : Ce temple est I’héritier du plus grand temple protestant de Tianjin
avant 1949, le temple méthodiste Wesley, créé en 1872, qui déménage en 1913 au 201
de l'actuelle rue Bingjiang. Baptisé « temple de la rue Bingjiang » apres 1949, il
devient le « temple de la rue Shanxi » lorsqu’il y emménage dans un nouveau bati-
ment en 1996, a la suite de la rénovation de la rue Bingjiang.
Source : Isabelle Thireau, photographie prise le 10 avril 2011.

Légende : Le temple de la rue Shanxi est composé d’un temple inférieur au rez-
de-chaussée d’une capacité d’accueil de 350 personnes et d’un temple supérieur, ici
représenté, sur deux érages de 1120 places.

Source : Isabelle Thireau, photographie prise le 12 mai 2011.
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Sil’enquéte prend en compte un autre lieu de culte situé dans la rue Liuzhi (fig. 3),
c’est a la suite de discussions avec plusicurs fideles: a leurs yeux, venir au temple
de la rue Shanxi ne constitue pas une expérience suffisante, mais doit étre complété
par la fréquentation d’un ou plusieurs « points de rassemblement domestiques »
(yiating juhuidian FIERES), car «c’est 1a que les prieres et les témoignages sont
les plus /ing R?2'» — un terme que certains traduisent par «efficace », d’autres par
«inspiré », et qui désigne, au-dela de I'interprétation chrétienne, un « pouvoir cos-
mologique spontané??». On distingue les «points de rassemblement» officiels,
tolérés par les autorités car attachés a une église enregistrée, et ceux qui ne le sont
pas. Ces derniers sont alors administrés par les « églises de maison » qui, depuis le
milieu des années 1950, se développent en dehors du mouvement officiel des Trois
autonomies?3. Ces églises non enregistrées rassemblent des églises calvinistes et
des communautés évangéliques, pentecotistes et charismatiques ou affichent au
contraire le souhait de dépasser ces distinctions?*; elles entretiennent des relations
également variables avec les autorités locales?.

Qu’elles soient officielles ou non, les Eglises protestantes a Tianjin prennent
ainsi appui sur des «points de rassemblement domestiques », soit des rassem-
blements se tenant dans des espaces privés domestiques. Un temple officiel ou
une église de maison peut encadrer plusieurs points de rassemblement; symé-
triquement, un point de rassemblement peut espérer se transformer un jour en
une église de maison. LLes rassemblements domestiques non officiels, qui pros-
peérent d’autant plus facilement que la Bible peut y étre lue et commentée hors
de la présence d’une autorité interprétative, regroupent aujourd’hui une grande
partie de la communauté protestante. Leur nombre aurait encore augmenté apres
I’adoption, en 2018, de nouvelles réglementations visant a éliminer les églises
de maison et autres organisations religieuses qui refuseraient de rejoindre les
instances officielles, puis, en 2022, aprés la promulgation de mesures adminis-
tratives ayant pour but de censurer 'usage d’Internet par les chrétiens chinois,
notamment ceux ne relevant pas de I'Eglise officielle. Ces « points de rassem-
blement », bien plus rares au sein d’une Eglise catholique davantage soucieuse
de hiérarchie, sont responsables, avec les églises non enregistrées, de la multi-
plication des lieux de culte et de I'augmentation de la population chrétienne en
Chine. A titre d’exemple, en 2011, le temple officiel de la rue Shanxi encadrait
47 «points de rassemblement », dont celui de la rue Liuzhi, un chiffre peu élevé
au regard du millier de « points » alors estimé a Tianjin. Cela pour une population

21. Tianjin, 8 févr. 2011, rue Shanxi, socur L., prédicatrice laique, 55 ans; Tianjin,
3 juin 2011, rue Liuzhi, frere W., pasteur, 35 ans.

22. K. DEAN, « Local Ritual Traditions of Southeast China », art. cit., p. 136.

23. D. C. ScHaK, «Protestantism in China », art. cit., p. 72.

24. 1bid., p. 79.

25. Juliette DULERY, « La visibilité des organisations protestantes en Chine sous le regard
de I’Etat—parti », in D. DouYERE et P. GoNzaLEz (dir.), n° spécial « La religion sous le
regard du tiers », Questions de communication, 37, 2020, p. 143-166.
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Figure 3 — Entrée du point de rassemblement domestique de la rue Liuzhi
(arrondissement Nankai, Tianjin)

= _LA‘-_. ——

Légende: Ce point de rassemblement a été créé en 1991 par un pasteur qui officiait également rue Shanxi.
Celui-ci a confié, avant sa disparition, ’animation du lieu a une laique, sceur Guo, les assemblées continuant
a se tenir dans I'ancien appartement du pasteur ot vivent désormais son fils ainé et sa famille.

Source : Isabelle Thireau, photographie prise le 13 mai 2013.
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protestante officielle de 195367 personnes en 2009, sur les 12938224 que comp-
tait la municipalité de Tianjin 2.

Créé en 1991 par un pasteur aujourd’hui disparu, le point de rassemble-
ment domestique de la rue Liuzhi se situe toujours dans 'appartement familial
ou résident désormais son fils et sa famille, au rez-de-chaussée d’'un immeuble
des années 1990. Une soixantaine de personnes s’y retrouvent le mardi aprés-midi
pour I’«étude biblique » et le mercredi matin pour une «réunion de pri¢re » tandis
que le dernier mercredi du mois est consacré a un «partage de témoignages ».
Les participants investissent alors toutes les pieces de cet appartement de 70 m2:
I’entrée assez vaste et qui fait également office de salon, le couloir, 'ancienne cui-
sine, une premiere chambre et enfin une seconde, qui occupe une place centrale
pendant le culte. On y trouve en effet non seulement un lit double, un bureau,
une table basse avec une télévision, une armoire, mais aussi, en face de ’entrée, a
droite du lit, un pupitre en bois portant une croix en relief et sur lequel un micro
est posé. C’est de la que «socur Guo », qui anime ce rassemblement depuis 2008,
prend la parole; ¢’est de 1a également que les chants sont dirigés par «sceur Liu »,
qui officie dans trois rassemblements, ou que les prédications sont faites par un
pasteur, femme ou homme, dépéché par le temple de la rue Shanxi ou désigné par
celui-ci au sein de I’assemblée.

Les deux licux de I’enquéte sont donc officiels. Si I'on suit la classification
proposée par Fenggang Yang, ils relévent a ce titre du marché religieux rouge (c’est-
a-dire des religions et lieux de culte officiellement autorisés), et non de la catégorie
grise (celle d’une religiosité non institutionnelle caractérisée par la porosité entre
activités l1égales et illégales) ou de la catégorie noire (qui rassemble les religions et
pratiques formellement proscrites)?’. Plus on s’en rapproche cependant, plus ces
catégories — ici la rouge — révelent leur complexité. Les liens entre un temple offi-
ciel et les «points de rassemblement domestiques » qu’il encadre varient en effet,
allant de la supervision hebdomadaire du contenu des prédications a la seule pré-
sence d’un envoyé le jour oll un « point» inaugure une nouvelle adresse. Les fidéles
circulent par ailleurs volontiers a Tianjin entre le temple de la rue Shanxi et des
points de rassemblement jugés « hérétiques » aux yeux du premier.

Au-dela de leur appartenance commune a la sphére officielle, le temple et le
point de rassemblement observés partagent d’autres caractéristiques. Tous deux
accueillent des nouveaux venus a chaque assemblée: parfois des protestants de
passage a 'Tianjin, ou des nouveaux convertis, ou encore des personnes ici présentes
«pour voir». Nombreux sont en effet celles et ceux qui viennent écouter prédica-
tions et témoignages sans se déclarer chrétiens et seuls quelques prédicateurs ou
fideles inscrivent leur croyance dans une histoire familiale, évoquant parfois un

26. Le «Chinese General Social Survey », ou Zhongguo zonghe shehui diaocha (FIEEEE
1 £4%), est une enquéte conjointe, annuelle ou biannuelle selon les themes, lancée
en 2003 par plusieurs institutions de recherche chinoises, http://www.cnsda.org/index.
php’r=projects/view&id=67200093.

27. Fenggang YaNG, «The Red, Black and Gray Markets of Religion in China »,
The Sociological Quarterly, 47-1, 2006, p. 93-122.
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culte suivi en cachette, enfant, avant 1979. Dans le temple de la rue Shanxi, cette
situation apparait en pleine lumiére le premier dimanche de chaque mois: lorsque
I’eucharistie est célébrée, deux tiers des présents quittent le temple faute d’étre
baptisés. Dans les deux lieux également, on se tient ouvertement a distance de
toute influence étrangere — les seules publications en chinois venant de I’extérieur
proviennent de Singapour; une enquétrice étrangére — comme je I’étais — est des
lors particulierement observée, car percue, en dépit de ses dénégations, comme
représentante présumée des «bonnes pratiques» suivies dans son pays, et doit
évoluer avec prudence face aux questions concernant le déroulement du culte ail-
leurs. Dans le temple comme dans le point de rassemblement s’affiche également
un méme souci de dépasser les affiliations préexistantes, notamment les «liens de
sang, les liens de clans, les liens ethniques?28 », mais aussi les fronti¢res provinciales
et donc administratives, comme le signale une prédicatrice lorsqu’elle indique:
«ILui vient du nord-est, toi tu viens du Henan et moi je viens du Hebeli, et pourtant
nous nous rassemblons. Nous sommes liés2%. » De fait, un tiers environ de ceux qui
prononcent des témoignages individuels lors des assemblées consacrées aux récits
d’événements attestant la présence de Dieu dans la vie du témoin ne sont pas ori-
ginaires de Tianjin. C’est bien le signe de la présence d’une importante population
migrante, méme si elle reste minoritaire et inférieure a ce qui est observé dans
d’autres villes chinoises; un signe également de la pratique qui vise a associer des
déplacements personnels de courte durée a la réalisation de témoignages dans les
églises des villes traversées.

Ces deux lieux présentent aussi des contrastes. Ils offrent, par exemple,
des modalités d’acces différentes: le temple est un lieu public ouvert a toute per-
sonne 4gée de plus de 18 ans; le «point de rassemblement» est un espace privé
qui accueille a certaines heures de la semaine des personnes étrangéres au foyer et
dont I’héte ne connait pas toujours 'identité. Si aucun obstacle n’en interdit ’ac-
ces, il faut connaitre I’adresse pour s’y rendre. Les abords de ces deux sites et la
conduite qu’il convient d’y adopter varient eux aussi. L.e temple de la rue Shanxi
exhibe tous les signes d’un espace religieux — architecture, plaque institutionnelle,
croix disposées le long de la cléture — et, le dimanche, il est impossible d’ignorer
la nature des activités qui s’y déroulent: une foule entre et sort tout au long de la
matinée, les cloches retentissent a intervalles réguliers, des haut-parleurs diffusent
les chants entonnés a I'intérieur, des marchands vendent sur le trottoir objets et
publications religicuses. Il n’en va pas de méme a Liuzhi, ot la nature religicuse du
rassemblement, méme s’il est enregistré, ne doit pas déborder au-dela des murs de

28. Tianjin, 27 oct. 2011, rue Shanxi, sceur E, pasteur stagiaire, 35 ans.

29. Tianjin, 3 mai 2012, rue Shanxi, sceur L., prédicatrice laique, 60 ans.

30. A Canton, le pasteur Zhang Yuanlai releve que 84,37 % des personnes baptisées
entre 2000 et 2005 dans les temples officiels de la ville étaient administrativement domi-
ciliées ailleurs, soulignant I'importance de ces espaces comme communautés d’accueil et
réscaux de sociabilité pour les migrants. Zhang YuaNvat, Wezi yu qiji. Guangzhou jidujiaohui
Jazhan xiankuang fENTFZAL. JINEEERS K ERER [Crise et opportunité. Le déve-
loppement des églises protestantes a Canton], Hong Kong, Christian Communication
International, 2009, p. 42.
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I’appartement — dans la résidence comme dans les rues adjacentes: toute distribution
de littérature religieuse, tout rassemblement sans accord préalable des autorités sont
illégaux. Il convient donc de ne sortir sa Bible qu’une fois entré et de ne pas la garder
sous le bras en partant; arrivées et départs doivent étre a la fois rapides et discrets.
De méme qu’il ne faut pas chercher a évangéliser aux abords de la résidence:

Jevous ['ai déja dit, mais je crois qu’il faut que je le redise : la police sait que nous tenons ce
rassemblement, ils sont venus plusieurs fois discuter avec mot, ils nous tolérent, mais il ne faut
absolument pas créer de problemes dans les lieux publics. Lautre jour; dans le parc voisin,
une femme s’est mise a accoster les uns et les autres et a leur parler de la Bible et elle parlair
d’une voix forte et tout un groupe s’est formé autour d’elle. Ce n’est pas bon tout ¢a. 1l ne
Sfaut surtout pas survre cet exemple. St on agit comme ¢a, on risque d avoir des problemes3!.

Les modalités d’engagement varient également d’un lieu a 'autre. On circule
volontiers dans le temple lors du culte, surtout pendant les rassemblements qui se
tiennent au rez-de-chaussée. Ce n’est pas le cas a Liuzhi ot la ponctualité est de
mise, une arrivée tardive obligeant a se frayer un chemin dans un appartement ol
s’entassent déja plusieurs dizaines de personnes. En outre, distance et proximité
entre les présents s’y manifestent de manieres différentes. Certes, il faut distinguer,
au sein méme du temple Shanxi, ce qui se passe, d’un c6té, le dimanche, lorsque
les plus 4gés ou ceux qui ont du mal a se déplacer se regroupent dans le temple
inférieur, alors que le deuxieme étage du temple supérieur est plutdt investi par
des fideles jeunes, susceptibles de monter sans effort les étages et, de 'autre, les
jours de semaine, quand seul le temple inférieur est occupé. Dans ce dernier cas,
I’assemblée est en général plus clairsemée et il n’est pas inapproprié de manifester
une moindre attention au culte, en s’endormant ou en se levant pour répondre au
téléphone. Malgré ces variations, une méme configuration s’impose rue Shanxi:
les fideles sont placés face a la chaire, les uns a c6té des autres, que le voisin soit
un proche ou un inconnu. A Liuzhi, les membres de ’assemblée sont assis coude a
coude et les si¢ges sont disposés a la fois le long des murs et au centre de la piece,
placant chacun — et ses émotions — sous le regard d’autrui. Cette proximité va de
pair avec la dispersion des participants dans plusieurs pieces, et donc 'impossibilité
d’embrasser dans un méme regard tous les présents ou la difficulté de croiser ceux
qui ont pour habitude de s’asseoir dans un autre coin de "appartement. Ainsi, dans
le « point de rassemblement », tous s’entendent mais tous ne se voient pas, une
situation renforcée par la rapidité des départs et des arrivées. LLa composition des
assemblées, enfin, est contrastée entre les deux lieux. S’il n’existe pas d’études
sociologiques sur les groupes confessionnels a Tianjin, et s’il était difficile de s’inté-
resser durant ’enquéte a la biographie des uns et des autres en raison du caractére
sensible des activités religicuses, il a tout de méme été possible d’observer que
I’appartement de la rue Liuzhi accueille proportionnellement moins d’hommes
(un dixieme des participants) que le temple (entre un quart et un tiers selon les

31.Tianjin, 16 sept. 2015, rue Liuzhi, hote du point de rassemblement, fils de pasteur, 60 ans.
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assemblées), les femmes étant toujours largement majoritaires. Qui plus est, situé a
proximité de grandes universités, L.iuzhi abrite un nombre élevé d’enseignants, de
membres de leurs familles ou de personnes ayant travaillé dans ces établissements,
bien que 'on y croise également des commergants, des comptables, des infirmicres
et des ouvriers. En revanche, une plus grande hétérogénéité sociale semble préva-
loir au temple, I’'un des lieux de culte protestant qui présente le moins de risques
pour les fideles de Tianjin et qui, a I'instar d’une paroisse a I’échelle municipale,
accueille des individus aux expériences biographiques trés variables. Pareil constat
mériterait cependant d’étre nuancé selon le type de rassemblement: ainsi, le culte
du jeudi soir, destiné a une population active, est a I’évidence beaucoup plus investi
de «cols blancs » que la séance de témoignages se tenant le matin méme.

Avec leurs similitudes et leurs contrastes, ces lieux de ’enquéte ne pré-
tendent 4 aucune représentativité. Ils n’infirment pas ce qui peut étre observé
ailleurs, dans d’autres églises officielles ou dans des églises urbaines et rurales dis-
sidentes. Placés sous I'autorité du plus grand temple protestant de 'Tianjin, unis
par la circulation des pasteurs et des prédicateurs et de la plupart des fideles, ils
permettent toutefois de saisir, au-dela des différences dans leur écologie spatiale
et interactionnelle, quelques-unes des régularités orientant ’expérience qui s’y
déploie, et notamment les paroles qui y sont prononcées.

Au foyer d'une émotion collective: rendre manifeste
ce qui est présumé partagé

L’enquéte révele, tout d’abord, que nombre des personnes rencontrées fréquentent
plusieurs licux de culte, multiplient les assemblées dans un méme temple, cir-
culent entre un temple et un, voire plusieurs points de rassemblement. C’est 1a
se plier a 'une des obligations faites au croyant et sans cesse rappelée pendant
les sermons: «se rassembler» autant que faire se peut. Cette regle est d’autant
plus importante qu’elle permet d’accomplir deux autres devoirs: prier ensemble et
témoigner devant autrui. D’ott une forme de quotidianisation de ces assemblées,
selon plusieurs acceptions du terme: elles se tiennent au quotidien et, en outre, se
déroulent parfois dans des espaces de la vie quotidienne. Un méme processus de
quotidianisation3? émerge des actions menées ensemble et de fagon répétée, qui
s’accompagnent d’une familiarisation progressive avec les gestes qu’il convient
d’accomplir comme avec les maniéres appropriées, situées, de communiquer entre
soi. En ce sens, la multiplication de ces assemblées permet, par la répétition, de
créer un environnement familier qui, au-dela des variations de détail, est marqué
par une grande stabilité des repéres temporels et sociaux3.

32. Voir Bruce BEcout, La découverte du quotidien, Paris, Alia, 2010.

33. Katrin Fiedler évoque a ce sujet le caractére « communal » de ces lieux de culte: Katrin
FIEDLER, « China’s ‘Christianity Fever’ Revisited: Towards a Community-Oriented Reading
of Christian Conversions in China », Journal of Current Chinese Affairs, 39-4, 2010, p. 71-109.
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Tableau 1 — Culte dominical au temple de la rue Shanxi
le 9 aolit 2015

Séquence

Répétition des trois cantiques

Cantique d’ouverture de I'assemblée «Faisons silence pour nous rapprocher de Dieu »
Cloches

Cantique d’exhortation du choeur

Officiante: premier cantique, verset de la Bible, « Notre Pére qui étes aux cieux »
Deuxi¢me cantique de I'assemblée

Exhortation de I’officiante

Lecture de cinqg versets de la Bible par I'officiante

Deux cantiques par le choeur seul

Prédication, suivie d’une courte pri¢re spontanée et de la bénédiction du pasteur
Annonces concernant la vie du temple

"Troisieme cantique de I'assemblée, chant de cloture par le cheeur seulement

Durée

30 min
3min 22 s
35s

1 min
Smin15s
3min 8s
7 min 8 s
2 min

6 min 47 s
48 min 41's
2 min 46 s

6 min 52's

Note: Eucharistie a lieu le premier dimanche de chaque mois, apres le troisieme et dernier chant et, surtout,

apres le départ des non-baptisés, qui représentent environ les deux tiers de I’assistance.
Source: Tableau établi d’apres les observations d’Isabelle Thireau.

Tableau 2 — Culte dans le «point de rassemblement domestique »

les 25 mai et 1¢" juin 2011

Séance 1, 25 mai 2011: Durée Séance 2, 1¢rjuin 2011:
séance de partage et de priére séance de partage et de priére
avec témoignages sans témoignages

Répétition des cantiques 30 min Répétition des cantiques

Six cantiques 25 min 30's Cinq cantiques

Exhortation de sceur Li 9min 12s Pri¢re spontanée de sceur Li
Lecture de versets de la Bible 1min32s Lecture de versets de la Bible
par sceur Li par sceur Li

Liste de priere et priere 8 min 50 s Liste de priere et priere
collective collective

«Notre Pere qui étes aux cieux» 39 «Notre Pere qui étes aux cieux »
‘Témoignages 52 min 22's Sermon

Cantique 3 min 20's Cantique

Pri¢re spontanée d’un fideéle 3 min 34 s Pri¢re spontanée d’un fidele
Verset de la Bible et mots de 1 min 10's Verset de la Bible et mots de
cloture par sceur Li cloture par saeur Li

Durée

30 min
25 min 74 s
9 min 20 s

1 min 56 s

7 min

33s

57 min
4min12s
3 min31s

1 min 05 s

Source: Tableau établi d’apres les observations d’Isabelle Thireau.
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Bien que ces tableaux reflétent des moments particuliers, ils montrent le dérou-
lement répété et attendu du culte. IlIs donnent a voir, notamment, I'importance
attachée aux cantiques, quoiqu’impuissants a restituer I’enthousiasme et I’assurance
qui entourent ces chants. Chaque assemblée débute en effet par une demi-heure de
répétition de cantiques, lesquels occupent ensuite pres d’une demi-heure du culte
et s’accompagnent de modes d’expressivité variés. Ces cantiques sont issus d’un
recueil que 'on peut acheter pour 13 yuans a la librairie du temple de la rue Shanxi
ot la Bible, que chaque fidele est encouragé a posséder, est également en vente pour
60 yuans. Ces achats n’ont cependant rien d’obligatoire: Bible et recueil de chants
sont disposés en piles a 'entrée du temple et accessibles a chacun.

Les cantiques, et la Bible dont ils s’inspirent, font surgir de facon ramassée
un vocabulaire inédit et dotent le langage de nouvelles manieres de décrire ce
qui est ou pourrait étre. Lessor du protestantisme en Chine est en effet insépa-
rable des médiations symboliques qu’il promeut: un nouveau lexique, présumé
commun a tous ceux qui «croient», s’impose dés qu’on franchit le seuil de ces
assemblées. On s’apostrophe en utilisant les termes «socur » ou «frére » ; on se dit
bonjour en langant un «Merci Seigneur! ». Vite adoptés par les nouveaux venus,
ces usages circonscrivent un « nous » qui est d’abord défini par ces formes d’adresse
et de salutation. Ces orientations partagées se traduisent également dans le choix
des mots employés pour désigner les figures divines. Ainsi, alors que le vocable
Shangdi (ou -7, qui désigne sous la dynastie Shang un souverain supréme et
tout-puissant) est trés présent pour désigner Dieu dans la traduction de la Bible,
les termes shen (1, dieu, divinité, mais aussi miraculeux ou extraordinaire) et 24u
(%, Seigneur, mais aussi héte, Maitre, principal ou Allah) dominent les échanges
tenus rue Shanxi comme rue Liuzhi. Dans 23 moments de culte sélectionnés de
maniere aléatoire, et une fois les chants écartés, le terme 24u est le plus fréquem-
ment employé rue Shanxi (49,8 %), suivi de prés par le mot sken (47,2 %), mais
tres loin devant le terme shangdi (3 %); ces pourcentages sont respectivement de
47,4%,49,9 % et 2,7 % rue Liuzhi.

De facon plus large, des mots peu usités sont soudain disponibles pour
mettre en signes et en significations les choses et les événements, pour rendre
compte des réalités rencontrées et des possibilités imaginées. Ce sont notamment
des termes présents dans la Bible et surtout, pour ce qui est des traductions pro-
testantes actuelles, dans la Revised Chinese Union Version, publiée en 2003 par le
Conseil chrétien de Chine, version amendée de la célebre Chinese Union Version
de 191934, 1l en est ainsi du lexique qui évoque des notions emblématiques de la

34. Les premicres traductions complétes de la Bible datent cependant des années 1820.
Gréce aux efforts des missionnaires protestants Robert Morrison (1782-1834) et William
C. Milne (1785-1822), une premiere traduction est achevée et imprimée a Malacca
en 1923 alors qu’une autre traduction, réalisée par le missionnaire baptiste Joshua
Marshman (1768-1837), aurait été terminée plus tard mais imprimée un an plus t6t
en Inde. Il faut citer également les noms de ceux qui, apres 1830, en proposérent de
nouvelles traductions: Walter Henry Medhurst, Charles Giitzlaff, Elijah C. Bridgman et
John R. Morrison (1840); W. H. Medhurst et James Legge (1854); E. C. Bridgman (1862);
J. 'T. Goddard (1868); S. I. ]. Schereschewsky (1875); Griffith John (1905). Plus récemment,
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foi chrétienne — la lumiére, la grice, le salut — et qui contribue a la polysémie des
mots chinois utilisés pour le traduire. On trouve aussi 'usage renouvelé de termes
courants comme «1’dme », parfois lestés, depuis 1949, d’un sens idéologique et
exclusif comme «le diable » ou «le péché ». Signalons les problémes de traduction
rencontrés, les termes chinois utilisés renvoyant non pas a une seule mais a plu-
sieurs notions dites occidentales?. Ainsi, « ’dme » ¢’est aussi ’esprit; «le péché »,
c’est également le délit, le crime et I'infraction; alors que le diable, les démons et
les esprits malins se voient rassemblés sous un méme terme chinois. Dées lors, il
est difficile de rendre en frangais non pas tant les mots que leurs usages et les glis-
sements de sens ou les nouvelles interprétations dont ils s’enrichissent au regard
d’une histoire singuliere. Au-dela de ces questions de traduction, ce vocabulaire
commun et en partie inédit permet de considérer autrement le sens des expé-
riences individuelles ou d’imaginer différemment les situations dans lesquelles
elles s’inscrivent. Si un tel processus est observé ailleurs, il produit des effets sin-
guliers dans une situation ot le langage disponible est coloré a la fois de significa-
tions contraignantes et d’une forme d’indétermination concernant sa dimension
normative qui est en partie levée par 'usage de termes nouveaux ou explicitement
déconnectés d’une expérience passée. Qui plus est, pareil vocabulaire se présente
ici sous la forme stabilisée de chants a entonner — des cantiques rapidement mémo-
risés et dont 'importance s’est révélée croissante au cours de 'enquéte3®.

Début 2012, un piano et une pianiste font leur apparition dans 'appartement
de la rue Liuzhi pour accompagner celle qui anime les chants. Quelques mois
plus tard, 'entrée de celui-ci est réservée a la chorale féminine qui s’est formée:
celle-ci propose désormais chaque semaine de nouveaux cantiques, qui viennent
s’ajouter a ceux de 'assemblée. Dans d’autres « points domestiques » observés
de maniére plus ponctuelle, on chante ensemble pour faire face a toutes sortes
d’aléas: remplacer un prédicateur qui fait faux bond, se remettre de I'interven-
tion de policiers venus vérifier la nature du rassemblement, etc. A partir de 2015,
les témoignages, désormais officiellement considérés avec soupgon par les auto-
rités, sont remplacés par des chants collectifs ou par une succession de chants
individuels?’. Les cantiques font ainsi surgir des moments a la fois récurrents et

en 1954, le travail entamé par le franciscain Gabriele Allegra a abouti a la publication
d’une nouvelle traduction de la Bible hébraique accompagnée, en 1968, de celle du
Nouveau Testament.

35. Les questions de vocabulaire et de traduction des termes chrétiens en langue chinoise
ont bien sir fait 'objet de discussions successives, notamment pendant la fameuse
«querelle des rites » de la fin du xvire siécle.

36. Une compréhension plus fine de ces moments de chant impliquerait d’explorer le role
du chant comme support de légitimation et de diffusion de toutes sortes de préceptes,
maximes ou termes idéologiques, mais aussi la popularité a Tianjin, avant 1949, de chants
aussi variés que les «chants » des méres, des cheminots, des ouvriers, de lutte contre le
Japon ou, aprés 1949, des chants de la réforme agraire et des chants révolutionnaires.
37.Si des témoignages peuvent toujours étre prononcés dans le temple de la rue Shanxi,
ils font 'objet, a partir de 2015, d’un processus de validation plus strict en amont et leur
nombre s’est considérablement réduit.
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attendus, caractérisés par I’expression d’une forme d’assurance, de légereté ou
d’insouciance. D’autres enquétes ont souligné la multiplication actuelle en Chine
de rassemblements au cours desquels les participants « font ensemble » des sons
et/ou des mouvements, quelle que soit activité réalisée3s. Elles décrivent la
«relation de syntonie » qui s’instaure alors, par ’expérience de la proximité, sous
la forme d’un «nous » 3. Dans le temple de la rue Shanxi comme rue Liuzhi, cette
pratique chorale commune va de pair avec une attention aux émotions partagées
et a la compréhension mutuelle ainsi présumée0.

«Quand je suis prise de colere, c’est terrible. On pourrait croire que je suis
folle. Alors maintenant quand la colére monte, je me mets a chanter*!. » Face a ces
moments attendus de chants collectifs, les fideles décrivent également le recours
au chant, individuel cette fois, pour « calmer sa colére ». Souvent évoquée au cours
des entretiens, la colere vise le cercle proche — la famille, les voisins, la parentéle —
ou «la société ». Nombre de ces récits inteégrent une double récusation, celle de
la colere et celle des situations qui I’engendrent. Ou plutét, la colére est reven-
diquée comme juste et justifiée dans le moment méme ot elle est combattue; si
elle doit étre empéchée, c’est en raison des conséquences néfastes qu’elle a sur
sol et sur les relations établies avec autrui. La colére conduit en effet, comme le
signalent sermons et témoignages, a prononcer des paroles mauvaises, incorrectes
ou injustes. Elle peut avoir pour résultat d’empécher de parler ou de respirer. Elle
a partie liée avec le souffle mais aussi avec la parole, que ce soit les propos dits
ou entendus. Des fid¢les évoquent parfois la présence de Satan qui, alors qu’ils
se tournent vers le recueil de chants pour calmer colére ou frayeur, les empéche
d’émettre un seul son. La colére surgit, en tout cas, dans un moment d’incertitude ;
elle se manifeste a propos de situations qui comptent pour celui qui les éprouvent;;
elle correspond a différentes formes de dissonance ou de conflit:

Mais comment ne pas étre en colere quand on voit la société on nous vivons 2 Le caeur des
gens est instable. Les gens luttent sans cesse les uns contre les autres et tout ¢a, ¢a existe
aussi dans la Bible et quand on lit la Bible on trouve des réponses pour aujourd hui.
Alors souvent je prie et je pleure en priant. Ou je chante. Je demande a Dieu qu’il change

38. Justine RocHOT, «‘Un parc a soi’. Les parcs, territoires de la vieillesse en Chine
urbaine contemporaine », Lien social et Politiques, 79, 2017, p. 193-214; Lisa RicHAUD,
«Between ‘Face’ and ‘Faceless’ Relationships in China’s Public Places: Ludic Encounters
and Activity-Oriented Friendships among Middle- and Old-Aged Urbanites in Beijing
Public Parks », n° spécial « Urban Friendship Networks: Affective Negotiations in the
City », Urban Studies, 55-3, 2018, p. 570-588; Isabelle "THIREAU, Des lieux en commun.
Une ethnographie des rassemblements publics en Chine, Paris, Ed. de 'EHESS, 2020.

39. Alfred Scutrz, « Making Music Together: A Study in Social Relationship » [1951],
in Collected Papers, vol. 2, Studies in Social Theory, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971,
p. 159-178.

40. Sur les émotions, notamment collectives, comme évaluation, voir Louis QUERE,
«Natures et formes de I’émotion collective », Occasional Paper du CEMS-Institur Marcel
Mauss, 32, 2015.

41. Tianjin, 26 oct. 2011, rue Liuzhi, sceur ., prédicatrice laique, 55 ans.
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notre monde tel qu’il existe ici en Chine. Aujourd’hui il faut avoir la Bible dans une
main et le journal ou la télévision dans I'autre et essayer d’interpréter ce qu’on dit dans
le journal ou a la télévision grice a la Bible. Sinon tout devient chaotique. Rien n’est
certain, rien n’est SHr+2.

Les chants, avec le mélange de familiarité, de 1égitimité et d’évidences qui les
caractérisent, apparaissent donc comme un recours pour combattre une émotion
— et donc une expérience — jugée problématique et, également, pour réaffirmer ce
qui est partagé. Si les gestes et les expressions qui les accompagnent sont volon-
tiers observés ailleurs, ils semblent ici redoublés par I’émotion associée a ce qui
est connu, prévisible et qui ne présente aucun risque. En levant les doutes sur le
partage des émotions et des évaluations, ces moments de chant associent processus
d’individuation et possibilités d’une communauté.

L'évocation empéchée d'un passé commun pour fonder
I'intelligibilité du présent

A coté de chants réguliers et fixés 2 'avance, les sermons et la parole individuelle
qu’ils autorisent font a I'inverse ’objet d’une surveillance particuliere dans une
situation marquée par une grande diversité de prédicateurs. On compte ainsi
une dizaine d’orateurs agréés rue Shanxi qui ne suffisent pas a la tiche, comme
il est répété lors de chaque rassemblement. Il s’agit de pasteurs expérimentés
d’ages variés, formés dans I'un des instituts de théologie du pays, mais aussi de
pasteurs stagiaires ou de laics*®. Une hiérarchie est visible entre ces orateurs aux
styles oratoires tres divers, méme s’ils restent orientés par les principes doctrinaux
fondamentaux affichés par les autorités du temple dans les documents produits:
'importance de I’Evangile, la lutte contre I’hétérodoxie, mais aussi ’acception de
la pluralité du monde; 'affirmation des péchés de I’humanité comme de la griace
accordée par Dieu a tous sans distinction; la reconnaissance d’un Dieu trinitaire.
Relevant des Trois autonomies, le temple de la rue Shanxi doit également mani-
fester son patriotisme et montrer I’exemple dans le processus «d’indigénisation »
des fétes chrétiennes comme Noél.

Les trois assemblées hebdomadaires jugées les plus importantes rue Shanxi
sur le plan du message biblique — le culte dominical, celui du jeudi soir adressé aux
plus jeunes et, enfin, I’étude de la Bible du samedi soir — sont les seules a étre enre-
gistrées avant d’étre vendues pour 3 yuans sous forme de DVD. Elles accueillent
également les sermons les plus maitrisés car assurés par des pasteurs ou par des

42. Tianjin, 26 oct. 2011, rue Liuzhi, sceur E, prédicatrice laique, 55 ans.

43. Sur la formation des pasteurs, mais aussi les séminaires de théologie protestante
en Chine et leurs actions, voir Daniel H. Bays, A New History of Christianity in China,
Chichester, Wiley-Blackwell, 2011; Gerda WIELANDER, «Protestant and Online:
"The Case of Aiyan », The China Quarterly, 197, 2009, p. 165-182; Fenggang YANG et Joseph
B. TamvmnNey (dir.), State, Market and Religions in Chinese Societies, 1.eyde, Brill, 2005.
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prédicateurs expérimentés. Les 124 enregistrements achetés de manicre aléatoire
entre janvier 2011 et juillet 2016 — et qui concernent parfois des moments de culte
observés pendant ’enquéte — donnent a entendre 8 hommes et 6 femmes. La parole
des pasteurs y domine: 92 sermons ont été prononcés par des pasteurs dont 77
par des hommes; 32 sermons 'ont été par des laics dont 18 par des hommes. En
revanche, les femmes laiques dominent les prédications (63 %) dans les 51 autres
assemblées suivies, hors séances de témoignages — soit les rassemblements heb-
domadaires non enregistrés de la rue Shanxi et tous ceux de la rue Liuzhi#. Plus
encore que les sermons, qui s’appuient, pour les pasteurs stagiaires, sur un appren-
tissage a 'Institut de théologie de Nankin et, pour les laics, sur une formation «sur
le tas », les témoignages font 'objet d’une vigilance explicite: rue Shanxi, ot il a été
possible d’assister a 21 assemblées de « partages de témoignages », de telles prises
de parole doivent obtenir une validation préalable par I'officiant et sont limitées de
maniére croissante au fil des ans; rue Liuzhi, 11 « partages de témoignages » ont pu
étre observés avant d’€tre interdits a partir de 2015.

La variété des prises de parole individuelles ne peut ainsi étre dissociée
de la grande diversité des prédicateurs, selon I’age, la formation ou la biographie.
De méme, clle va de pair avec le caractére a la fois hétérogene et imprévisible
des sermons et surtout des témoignages, qui explique sans doute que ces derniers
constituent le moment le plus attendu par les fideéles de la rue Liuzhi*. En dépit
de ces variations de styles et d’interprétations et malgré les contraintes distinctes
qui pesent sur les sermons et les témoignages, les propos échangés au sein de ces
assemblées officielles présentent plusieurs régularités.

Tout d’abord, le passé n’y est jamais convoqué comme passé, comme
réserve de sens et d’expériences partagées susceptible d’appuyer la lecture de
la Bible ou d’éclairer les réalités présentes. Certes, le passé immédiat surgit
parfois de mani¢re implicite a travers les connexions établies entre le nouveau
lexique religieux et un registre idéologique ancré dans les derniéres décennies.
Les «activistes », les « masses ordinaires » ou le « peuple », qui ont tous connu un
destin particulier aprés 1949, font par exemple leur apparition aux cotés des «dis-
ciples chrétiens ». De méme, des emprunts a des formes idéologiques passées

44. La prédominance actuelle des hommes parmi les pasteurs est sans doute provi-
soire au vu de la fréquentation aujourd’hui trés féminine des instituts de théologie.
Un nouveau détour par Canton signale qu’en 2007, 30 des 50 pasteurs officiels de la
ville, arrondissements de banlicue inclus, étaient des femmes et que celles-ci étaient
également largement majoritaires parmi ceux qui suivaient une formation théologique
spécialisée (voir Z. YuaNval, Weiji yu qiji, op. cit., p. 82).

45. Tianjin, 12 mars 2011, rue Shanxi, soeur L., prédicatrice laique, 60 ans; Tianjin,
6 mai 2015, rue Lizhi, sceur L., prédicatrice laique, 60 ans. « Le témoignage personnel
joue un réle central dans le christianisme chinois », écrit Sigurd Kaiser, responsable de
I’enseignement du Nouveau Testament au séminaire théologique de Nankin entre 2007
et 2014, apres avoir observé la fréquence des témoignages et recueilli les confidences
de ses étudiants: les témoignages sont les premieres pages qu’ils lisent dans les publi-
cations religicuses (Sigurd KaIser, « Church Growth in China: Some Observations from
an Ecumenical Perspective », The Ecumenical Review, 67-1, 2015, p. 35-47, ici p. 38).
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sont réalisés pour dessiner les contours des éléments religieux de ’expérience:
«Si nous ne t’obéissons pas, nous ne pourrons pas &tre des éléments progres-
sistes », assure un prédicateur, reprenant ainsi une formule désignant hier une
catégoric politique particuliere*. Un autre parle de la « mentalité féodale » dont
les membres de 'assemblée doivent se défaire*”. Un autre encore mobilise la dia-
lectique entre infrastructure et superstructure pour expliquer, lui aussi, le retard
économique de la Chine, a partir d’un glissement entre la «loi» de Dieu et celle
du matérialisme économique. Des souffrances passées, comme celles des anciens
«jeunes instruits envoyés a la campagne », sont évoquées pour incarner ce qui
constitue une épreuve; la fragilité des individus est exposée en contestant le
caractere infaillible des modeles révolutionnaires, une affirmation qui entraine
des réflexions vite refermées sur ce qu’il convient de réfuter, ou non, dans I’expé-
rience passée.

Sans lumiere pendant l'hiver tout est rabougri, méme si un hiver rigoureux fortifie aussi
le caractere de ceux qui le traversent. Ceux qui ont connu des souffrances connaissent cette
vérité. Ils ont tous fait cette expérience et surtout les vieux zhiqing F11E*S qui ont été
envoyés a la campagne pendant la Révolution culturelle. lls ont tous connu toutes sortes
d’épreuves terribles™.

Merci Seigneur! Aujourd’hui, le sujet dont j’aimerais vous parier, la question dont
Je voudrais discuter avec vous, c’est: « Il ne faut pas avoir peur. » La force vient des
difficultés et, quand on travaille pour Dieu, on doit étre prér a braver vents et orages.
11y a ceux qui font face, ceux qui sont forts. Et il y a ceux qui sont faibles... Freres et
seeurs, nous avons tous traversé la Révolution culturelle. Nous savons tous qu’il y avair
alors ces figures, ces modeles qui étaient grands, forts, tout-puissants, sans le moindre
défaut. Et leurs chants et leurs danses, ¢’était vraiment trop... Si nous pensons a cette
époque, nous ne pouvons pas... Ce qui ne veut pas dire qu’il faut déconsidérer l'art de
lopéra révolutionnaire™. Pourquoi rejeter completement celui-ci 2 Freres et sceurs, il y
a ceux qui disent aujourd hui qu’il faut tout renier. Moi je ne suis pas d’accord. L'art
du yangbanxi, i/ ne faut pas le reniers'.

46. Tianjin, 9 sept. 2015, rue Liuzhi, frere W., prédicateur laic, 65 ans.

47. Tianjin, 24 sept. 2015, rue Shanxi, sceur F., prédicatrice laique, 45 ans.

48. Les zhiging 515, ou «jeunes instruits envoyés a la campagne », sont les quelque
17 millions de jeunes chinois urbains qui ont été envoyés dans les campagnes chinoises
entre 1968 et la fin des années 1970 pour travailler et, en théorie, compléter leur for-
mation politique aupres des paysans. En langue frangaise, lire notamment 'ouvrage de
Michel BONNIN, Génération perdue. Le mouvement d’envoi des jeunes instruits a la campagne
en Chine, 1968-1980, Paris, Ld. de IP’EHESS, 2004.

49. Tianjin, 19 mai 2011, rue Shanxi, frere L., prédicateur laic, 60 ans.

50. Le yangbanxi, ou FEHx%, désigne Iart particulier des opéras et des piéces de théatre
révolutionnaires qui occupent la scéne artistique pendant les années 1966-1976. La fille
aux cheveux blancs ou Le bataillon féminin rouge en sont des exemples emblématiques.
51. Tianjin, 17 nov. 2011, rue Shanxi, frere W., prédicateur laic, 55 ans.
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Des liens allusifs sont établis entre certaines situations passées et les principes
généraux qu’il s’agit de réaffirmer, au présent:

Pourquoi nos entreprises d’Etat ont-elles fait faillite & I'époque de la grande marmites? 2
Parce que tout marchait par relations. Si j’avais de bonnes relations avec untel, méme s’il
n’y connaissait rien, je le mettais a tel poste. Celui-la érait capable mais n’avait aucun
lien particulier avec moi 2 Je ne I'utilisais pas. Et qui décidait d’affecter untel a un poste ?
Le chef du service ! Cétait un gaichis. Un gachis des compétences. Ces entreprises oa autre-
Jfois on mangeait a la grande marmite, eh bien, celles qui ont fait faillite ont fait faillite
et les ouvriers qui ont été renvoyés ont é1é renvoyés et a la fin de tout ¢a, qui est perdant 2
Le peuple ! Mais si les disciples protestants veulent briller, il ne faut pas vouloir briller
comme la lune, car selon qu’on est le premier ou le quinzieme jour du mois lunaire, la
lune est ronde ou alors il n’en reste plus qu’un petit bout. Les disciples sont la lumiere,
une lumiere pleine, une lumiere riche> !

Néanmoins, le passé, celui de I'histoire chinoise ou de I’histoire du protestantisme
en Chine, n’est jamais évoqué de maniere argumentée. ['impossibilité d’évoquer
le passé sans &tre confronté au récit officiel et aux évaluations qui le constituent
entrave les références 2 une histoire commune. Le terme chinois de /Zsk: 7752, ou
histoire comme étude et écriture des faits passés, n’est d’ailleurs utilisé que deux
fois pendant les quelque 207 rassemblements analysés: une premiére fois pour
parler de Winston Churchill, dont un discours non daté est mentionné pour attester
que chaque individu a une mission a accomplir; et une seconde fois pour parler
de I’histoire du Japon et la fagcon dont les chrétiens y furent réprimés. L.a Bible, en
revanche, si elle n’est pas revendiquée comme histoire ou /s#i, est décrite comme
faite d’histoires, ou gushi #{ZE, un terme qui signifie également le conte ou le récit,
des histoires signalées ici comme vraies et qui témoignent de I’historicité de la Bible,
méme si celle-ci ne s’y résume pas: « La Bible, ce n’est pas une fiction. Elle n’a pas
été inventée. C’est le récit de ce qui s’est réellement passé. Tous les personnages
de la Bible ont réellement existé. Chaque événement s’est produit comme il est
décrit. Mais quand on lit la Bible, il faut lire toutes ces histoires vraies, mais il faut
aussi lire a travers elles>*. »

Les orateurs adoptent des positions variées au sujet de 'origine étrangére
de ces «histoires vraies». A 'une des extrémités du spectre se trouvent ceux qui
signalent les langues étrangeres dans lesquelles la Bible a été rédigée, la multipli-
cité des choix faits par les traducteurs, les ambiguités qui naissent en chinois lors-
qu’il s’agit de traduire le défini ou I'indéfini, le singulier ou le pluriel. Ils évoquent
également le recours fréquent a 'allégorie et la nécessité d’en déployer le sens

52. Cette expression fait allusion au processus de collectivisation et de nationalisation
des entreprises privées a partir de 1955-1956. Elle désigne par extension les décennies
dites de la «révolution », caractérisées notamment par une économie planifiée avec ses
hiérarchies, ses dérives, ses pratiques.

53. Tianjin, 19 mai 2011, rue Shanxi, frere L., prédicateur laic, 60 ans.

54. Tianjin, 25 oct. 2014, rue Shanxi, pasteur G., 70 ans.
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pour les fideles chinois. « Il y a beaucoup de métaphores dans la Bible parce que
les Occidentaux aiment bien les métaphores. Ils mettent ensemble des choses qui
se ressemblent. Ils font des comparaisons. Par exemple, I’hostie ¢’est comme une
nourriture, la Bible ¢’est comme une nourriture.» A l'autre extrémité se trouvent
les orateurs qui passent cette question sous silence méme s’ils ont parfois recours
a des formes linguistiques familiéres, comme les vers trimétriques, pour résumer
leur propos. Quelles que soient cependant les positions adoptées, la Bible est dési-
gnée comme un recueil d’histoires vraies, incontestables et extérieures a I’expé-
rience présente. D’un coté, parce qu’elle vient de I'extérieur, la Bible n’entre pas
en contradiction directe avec les interprétations du Parti; de I'autre, en ce qu’elle
refléte une vérité faisant autorité, elle propose des repéeres assurés. Elle offre a ce
titre des mots qui permettent d’ébranler le carcan du lexique ordinaire, mais aussi
des récits publics qui permettent de décrire et d’évaluer les situations présentes,
ici et maintenant, 2 bonne distance.

Le détour par la Bible: en quéte de repéres de sens
moins incertains

De fait, la deuxieme régularité observée dans les sermons et les témoignages
concerne la prééminence accordée aux situations qui relevent de 'expérience
quotidienne et qui sont alors dotées de mots et de significations: un dialogue
métaphorique avec la Bible permet d’en appuyer la lecture et I’explication.
Symétriquement, ces « histoires » présentes peuvent aussi avoir pour visée d’éclairer
les «histoires » des textes bibliques. Mais force est de constater que les sermons
— longs de 50 minutes dans le nord de la Chine et de 20 minutes dans le sud —
et les témoignages consistent souvent en une succession de récits d’expériences
vécues ou observées dont le sens est attesté par des références bibliques, grice
a un travail d’interprétation particulierement diversifié ou par des invocations a
Dieu, tres souvent nommé, interpellé au cours de ces récits (les 23 séances de
culte choisies de maniére aléatoire pour une analyse plus systématique signalent
que Dieu est nommé, peu importe le terme retenu, 405 fois en moyenne au cours
d’un rassemblement de deux heures rue Liuzhi, et 295 fois rue Shanxi). Cette
remarque vaut particulierement pour les moments de culte qui ne font pas I'objet
d’enregistrements officiels, quelle que soit 'identité des orateurs.

Ces récits qui décrivent des situations, imputent des responsabilités, éta-
blissent des relations de cause a effet dominent, de fagon attendue, les témoignages,
et ce des les premicres observations effectuées rue Shanxi, le 6 janvier 2011. Tout
commence par un homme d’une cinquantaine d’années qui raconte que la veille
de Noél, alors qu’il était sur son vélo électrique, une voiture I’a renversé. Trois per-
sonnes en sont descendues, « habillées de fagon tres correcte », et lui ont demandé
comment il allait. Etant croyant, il a dit la vérité: il n’avait rien. $’il n’avait pas été

55. Tianjin, 20 sept. 2014, rue Shanxi, pasteur M., 55 ans.
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croyant, sans doute aurait-il fait comme beaucoup, restant a terre et prétextant
étre blessé afin d’étre dédommagé. Si lui, était indemne, son vélo, en revanche,
était abimé et le chauffeur de la voiture insiste alors pour lui donner 200 yuans.
[’homme répete a plusieurs reprises qu’il remercie Dieu de n’avoir pas été blessé,
mais qu’il n’a rien demandé et que peu lui importe qu’on lui propose de ’argent
ou pas; en revanche, il se demande, et demande a I’assistance, s’il a eu raison
d’accepter cette somme. LLe deuxieme témoignage, formulé a voix basse avec un
fort accent de la province du Shandong, est pratiquement inaudible, mais semble
évoquer une chute et ses conséquences. LLe troisiéme a pour auteur un homme
qui raconte les différentes étapes du succes de son commerce avant d’évoquer
les revers de fortune rencontrés du fait de sa trop grande assurance. L.a quatrieme
et derni¢re prise de parole ne semble pas relever de la forme « témoignage » telle
qu’elle est en train de se stabiliser. En effet, dés les premiers mots de la femme
qui avait demandé la parole, mon voisin se léve et part en langant a voix haute:
«Ce qui devait étre dit a été dit. Maintenant c’est le moment du rapport poli-
tique.» Effectivement, ce témoignage n’en est pas un: il s’agit plutot d’encourager
les fideles a se comporter de maniére correcte a 'intérieur comme a 'extérieur
du temple et a se livrer a leur autocritique, une pratique généralisée pendant les
décennies marquées par la lutte des classes. Rue Liuzhi, le premier témoignage
entendu le 30 mars 2011 concerne les tentatives d’empoisonnement dont une
femme pense avoir été victime, de I’Au-dela, de la part de sa belle-mere décédée;
le deuxi¢me, les compensations injustes pergues par une famille délogée a trois
reprises par des chantiers successifs; le troisieme, la recherche difficile d’un méde-
cin et d’un hopital dignes de confiance pour opérer un époux.

La vie quotidienne et son intelligibilité envahissent également les sermons,
dans une double visée parfois difficile a dissocier: favoriser la compréhension de la
Bible et formuler des jugements et interprétations sur ce qui est vécu au quotidien.
Au cours de leurs démonstrations, les locuteurs justifient les vérités bibliques en
les comparant a ce qui, dans la vie quotidienne, est susceptible de ne pas préter
a discussion, se concentrant alors volontiers sur les gofits et les saveurs. Toutefois,
le mouvement inverse, qui s’efforce d’interpréter les expériences ordinaires en
se référant a la Bible apparait plus fréquent. Des événements singuliers de la vie
«intramondaine » sont ainsi longuement décrits, reliés entre eux et connectés
de maniere variée et parfois inattendue a la Bible. Sermons et témoignages sont
donc des moments pendant lesquels, «a travers des opérations d’imagination, de
réflexion et de storytelling>© », sont énoncés des interprétations de la Bible, mais
aussi des jugements sur la vie quotidienne.

Certes, la figure de I'exemple s’impose ici pour expliquer la fréquence de
ces récits. Anne Cheng a montré comment I'exemple pratique était 'un des modes
d’énonciation de la réflexion théorique dans la pensée chinoise: il correspond 2

56. Mariecke BORREN, «‘A Sense of the World’: Hannah Arendt’s Hermeneutic
Phenomenology of Common Sense », [uternational Journal of Philosophical Studies, 2013,
21-2, p. 225-255, ici p. 248.
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la «mise en fonctionnement d’un modele» plus qu’a l'illustration d’une regle7.
Le recours a 'exemple, qu’il soit prélevé dans la Bible — et trés souvent, ici, dans le
livre de I’Exode — ou dans I’expérience quotidienne, est d’autant plus légitime, et
nécessaire, que 'explication et la confirmation de la foi impliquent un va-et-vient
incessant entre références religieuses et profanes. Si de tels passages sont attendus,
les associations ou les rapprochements jugés valides sont néanmoins indissociables
d’une expérience singuliere qu’ils attestent en retour. Rue Shanxi comme rue Liuzhi,
Dieu est par exemple décrit comme «au travail », un travail rapproché de celui accom-
pli par le croyant lorsqu’il s’acquitte «sans limites » de ses obligations religicuses tout
autant que lorsqu’il agit de «toutes ses forces » au sein de son unité de travail. Pareille
conjonction entre sphéres religicuse et profanes est confirmée par I'autorité reconnue
a des figures tres variées pour juger du travail accompli: « Si tu ne travailles pas, si tu
ne fais rien de tes journées et que tu veux te reposer de€s que tu te mets au travail, ne
parle pas de Dieu, méme les autres autour de toi ne te respecteront pass. »

[’exemple vaut aussi parfois exemplarité, modele a écarter ou, au contraire, a
imiter, a partir notamment des figures de Jésus ou de Paul:

Lautre jour, c’était un dimanche, il y a des seeurs qui aident pour le culte et qui sont venues
me dire qu’au premier rang il y avait deux femmes qui portaient des jupes 1rés courtes.
Je suis allée les voir. Je leur ai dit, seeurs, la prochaine fois il faut faire attention a votre
tenue. 1] faut mettre des jupes moins courtes parce qu’on vient devant le Seigneur. On vient
le célébrer: Cest un réglement dans cette église. Elles ne voulaient pas m’écouter. Je ne sais
pas si elles croient vraiment ou pas. Ce n’est pas a nous de juger. C’est vraiment quelque
chose qu’on n’a pas le droit de faire, juger les autres trop vite. Mais si elles croient, alors
leur croyance est encore tres mince.

Jésus a dit a sa mere: « Mere, vois ton fils | » Et puis il est allé voir ses disciples et il leur
a dit: « Voyez votre meére ! » Qu’est-ce que cela veut dire?... Méme s’il va étre cloué sur la
croix, il n’oublie pas sa mere! Kt cela veut dire quoi 2 Cela veut dire qu’il est un modele
pour nous tous ! Kt nous tous qui avons encore un pere et une mere, qui avons encore des
parents, est-ce que nous agissons comme Jésus 2 Aujourd’hui, il y a tant de fils et de filles
qui ne s’ occupent pas de leurs parents, qui se battent pour les biens de la famille, qui ne
pensent pas du tout a prendre leurs parents a leur charge! Ca, c’est la disparition de la
morale. Ca, c’est ne plus avoir figure humaine®.

Lors des prises de parole, la quéte d’exemplarité est souvent signalée par 'usage du
terme jidutu FEAE pour désigner les disciples protestants dans les licux observés:
le mot jidu, qui signifie chrétien, est réservé en langue chinoise au christianisme

57. Anne CHENG, « Lie saint confucéen: de I'exemplarité a ’exemple », iz K. CHEMLA (dir.),
ne spécial «La valeur de I'’exemple. Perspectives chinoises », Extréme-Orient, Extréme-
Occident, 19, 1997, p. 73-90.

58. Tianjin, 20 mai 2014, rue Shanxi, soeur H., prédicatrice laique, 45 ans.

59. Tianjin, 1¢" juin 2011, rue Liuzhi, sceur Z., prédicatrice laique, 65 ans.

60. Tianjin, 1er mai 2013, rue Liuzhi, socur Z., prédicatrice laique, 65 ans.
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issu de la réforme — d’out sa traduction, ici, pour plus de clarté, par protestant;
le mot 7z désigne le disciple mais aussi I’éléve, 'apprenti. [Jaccent est ainsi mis
sur un apprentissage ct un processus d’imitation plutdt que sur le moment de
basculement que représenterait la conversion. .a métaphore de la course a pied,
présente dans la Bible, est utilisée pour décrire le phénomeéne de transformation
attendu; elle s’accompagne ici d’une description de la compétition qui s’instaure
dés lors entre les croyants et les inscrit dans un processus de comparaison et
de hiérarchisation.

Toutefois, la validité reconnue a I'exemple et a 'exemplarité ne suffit pas
a expliquer la fréquence des récits concernant toutes sortes de situations quoti-
diennes, les descriptions, digressions et questionnements qui les accompagnent,
la complexité voire les conflits de normes qu’ils donnent a voir. Comme lorsqu’un
jeune pasteur décrit longuement sa situation matérielle, puis le sentiment d’in-
justice qu’il éprouve envers d’anciens proches aujourd’hui plus aisés que lui, et
enfin la nécessité en tant que croyant de ne pas se comparer a autrui: « Et pour-
tant, Paul a dit une chose, il a dit qu’il avait appris a se satisfaire de toute chose,
il s’est montré satisfait alors qu’il était opprimé, alors qu’il était en prison, alors qu’il
érait privé de liberté. » Ce principe de non-comparaison est affiché au coeur de son
sermon, méme s’il admet avoir malgré tout du mal a supporter que certains «soient
au-dessus de tout»©!. De maniére tAtonnante, des événements et des situations
sont mis en récit dans les sermons et les témoignages; ils font 'objet d’une élabo-
ration a partir de montages singuliers entre anciens et nouveaux points d’appui; ils
énoncent la validité d’orientations normatives particuliéres tout en s’interrogeant
sur certaines de leurs conséquences. Eprouvés comme contingents et incertains,
ces événements deviennent soudain plus intelligibles malgré la complexité, voire
les contradictions internes, des récits qui en sont faits. Sont énoncés des principes
— notamment au fondement des actions entreprises — qui apparaissent d’autant
plus légitimes qu’ils résultent éventuellement des conseils voire des encourage-
ments des figures divines. L.e 31 mars 2011, une femme témoigne ainsi pendant
pres d’une heure de la destruction de son logement, du long processus de négocia-
tion alors entamé avec I’équipe envoyée par le promoteur et des conseils parfois
chiffrés prodigués par Dieu au cours de ces différentes étapes qui visaient a obtenir
une compensation raisonnable: « Notre famille n’est pas juste, le gouvernement
n’est pas juste, mais Dieu est juste®.» LLe 2 novembre 2017, une autre rapporte la
démolition, six ans plus tot, de son logement; le choix d’un appartement sur plan
fourni par la municipalité; I'indignation éprouvée en découvrant I’appartement
attribué: «C’érait comme une maison de poupée presque sans fenétre. Aucune
piece n’était carrée. Le plafond était trés bas. Il fallait souvent étre courbé. Ca ne
ressemblait tout simplement pas a un endroit ott des gens peuvent vivre. Et javais
attendu cinqg ans pour ¢a? Ce n’était pas possible®!» Le témoignage se poursuit
avec le récit des démarches engagées aupres des autorités locales et la décision

61. Tianjin, 15 juin 2011, rue Liuzhi, pasteur Z., 35 ans.
62. Tianjin, 31 mars 2011, rue Liuzhi, sceur E., 45 ans.
63. Tianjin, 2 nov. 2017, rue Shanxi, saeur W., 60 ans.
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prise par la plaignante, face au silence de I'administration, de suivre les conseils
adressés a Dieu par son fils Jésus et que 'oratrice rapportera a son propre fils:
prendre la route pour aller porter plainte a Pékin.

Sans réduire sermons et témoignages a cette seule dimension, il n’en demeure
pas moins que la familiarité progressive avec un vocabulaire et des symboles nou-
veaux comme avec des situations et des personnages issus de la Bible et extérieurs
aux réalités quotidiennes permet la mise en récit et en sens d’événements jugés
problématiques ou objets de doute. Ces opérations analogiques sont caractérisées
par une tension: d’un c6té, la recherche d’une fondation certaine, d'une orthodoxie,
qui puisse réintégrer, selon les mots d’Hannah Arendt, «’opération logique de
déduction a partir d’'une unique prémisse, démarche dont leur passé les a rendus
familiers®» ; de 'autre, les enquétes menées pour sortir du doute et identifier des
repeéres «du vrai et du faux, du juste et de I'injuste, de I'imaginaire et du réel »,
pour reprendre cette fois les termes de Claude Lefort®.

Le faux protestant, le mauvais concitoyen:
en quéte de repéres de fiabilité

[Le manque de fiabilité des individus, des objets (comme les médicaments ou
I’alimentation) ou des institutions parcourt les situations décrites: il peut &tre
évoqué comme la troisieme grande régularité observée. La répétition de ce ropos
n’est pas sans lien avec, d’un coté, la dénonciation des péchés de 'humanité et,
de l'autre, le désaveu du réel qui s’accompagne de la quéte de repéres de sens
et d’évaluation partagés®. Il invite toutefois a considérer, en situation, ce qui est
alors désavoué. Ici, les dénonciations visent tout d’abord le «faux protestant»,
ou jia jidutu fRFEE4E, dont la description fait surgir, en creux, la figure désirable
du «bon protestant» et s’accompagne d’encouragements a la vigilance, voire 2 la
méfiance. Faux, les croyants peuvent ’étre en effet de différentes manieres. Il y
a, par exemple, celles et ceux qui reconnaissent deux autorités — méme si I'une
releve du monde politique et 'autre de la vie religieuse. L.e 24 novembre 2011,
une prédicatrice du temple de la rue Shanxi, chargée également de la formation
des futurs baptisés, prend ainsi appui sur le témoignage qui vient d’étre prononcé
pour réaffirmer 'incompatibilité qui existe entre le fait d’étre communiste et celui
d’étre protestant, une affirmation qui s’accompagne, pendant la priere, de I'appel
fréquent a la conversion des dirigeants chinois®7:

64. Hannah ARENDT, [déologie et terreur, éd. par P. Bouretz, trad. par M. de Launay, Paris,
Hermann, [1952] 2008, p. 95.

65. Claude LLEFORT, Essais sur le politique, XIxt-xx° siecles, Paris, Ed. du Seuil, 1986, p. 285.
66. Alain COTTEREAU, « Dénis de justice, dénis de réalité. Remarques sur la réalité sociale
et sa dénégation », /7 P. GrusonN et R. Durong (dir.), Lexpérience du déni, Paris, Ed. de
la MSH, 1999, p. 159-189.

67. Lors de la Conférence de travail sur les questions religieuses nationales organisée
en 2016 et présidée de maniere exceptionnelle par Xi Jinping, la nécessité de «siniser »
les religions en Chine et I'interdiction faite aux membres du Parti communiste chinois
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S8t avant tu ne connaissais pas Dieu et que tu es entré au Parti, bon, c’est une chose.
Tu peux choisir de ne pas payer ta contribution ou bien de faire autre chose pour diluer
ton appartenance. Pour montrer que tu as choisi maintenant de croire en Dieu. Mais si tu
crois et qu’apres tu decides d’entrer au Parti, alors la tu commets un péché et tu montres
que tu es encore attaché a ce monde ici-bas 8.

Les orateurs s’en prennent également, de facon attendue, aux membres de I’as-
semblée qui se rendent dans des temples ol 'on vénere divinités taoistes et
bouddhistes, associant ainsi des univers religieux qu’il s’agit au contraire de distin-
guer. IIs témoignent des torts personnels commis: sollicités par des proches, ils ont
briilé de I’encens dans un temple bouddhiste; ils ont accueilli pendant quelques
jours des parents qui croient «aux idoles» et leur ont fait des offrandes; ils n’ont
pas pu refuser d’entrer dans un temple taoiste lors d’une excursion. L.es malheurs
qui en découlent sont longuement exposés. Se pose alors la délicate question du
caracteére religicux ou pas des fétes et pratiques qui ponctuent le calendrier chinois
et des accommodements jugés possibles ou acceptables — une question qui traverse
I’histoire du christianisme en Chine. En ce sens, chaque célébration du Nouvel An
chinois — et, également, d’autres moments comme des funérailles — apporte son lot
de débats, dans le temple comme dans les foyers, pour identifier les activités suscep-
tibles de coexister avec le christianisme. Ces nouvelles interrogations suscitent des
réponses ou des solutions variables de la part des pasteurs, qui hésitent et titonnent.
Elles provoquent en retour des discussions entre fideles ou des témoignages qui
rapportent les aménagements personnels jugés réussis ou au contraire malheureux.
Un pasteur revendique ainsi, au début de I'année 2013 et en dépit de la surprise
manifestée par des membres de 'assemblée, le fait d’aller bainian F£4, ¢’est-a-dire
de saluer la nouvelle année qui s’annonce en allant présenter ses voeux a ses proches.
Un autre prend la parole un jour de février 2015 pour dire qu’il répond de manicre
positive lorsqu’un protestant lui demande s’il peut manger des raviolis au Nouvel
An chinois. D’autres prédicateurs, en revanche, exhortent les femmes a en refuser
la confection ou la consommation et a se réfugier dans leur cuisine lors des repas
qui ponctuent ces festivités. D’autres encore encouragent les croyants a participer
au Nouvel An en trouvant simplement le moyen de signaler leur différence.

Mais le «faux protestant», c’est aussi celui qui suit un enseignement faux,
erroné, hétérodoxe. Dans une situation caractérisée par la multiplication rapide de
nouveaux croyants, par I’existence d’un spectre diffus de milliers de congrégations
protestantes indépendantes des "Trois autonomies — qu’elles ignorent cette instance
centralisée ou lui soient hostiles —, la question de I’orthodoxie des croyances et des
pratiques demeure a la fois centrale et difficile a saisir. D’ol1 la menace réguliére
d’une forme d’extrémisme ou de fondamentalisme protestant, susceptible de surgir
au sein méme du lieu de 'assemblée ot I'on se trouve. Si la question des dénomi-
nations est rarement évoquée dans les sermons et les témoignages — les Adventistes

de fonder leurs valeurs et leurs croyances sur une religion, quelle qu’elle soit, ont été
réaffirmées.
68. Tianjin, 24 nov. 2011, rue Shanxi, socur Z., prédicatrice laique, 65 ans.
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sont les seuls ennemis déclarés —, réaffirmer ce qui est orthodoxe passe par la dési-
gnation de différentes formes d’hétérodoxies.

1] faut éloigner les croyances extrémistes. Notre seule base c’est la Bible, mais il y a aussi des
croyances féodales qui se transmettent et si elles parviennent a controler votre croyance alors
la, c’est fini ! Toutes les interdictions arrivent en méme temps et on fe fait croire des choses
qui ne sont pas dans la Bible. On te dit que le vrai protestant n’a pas le droit d’intenter
un proces ou qu’il n’a pas le droit de payer son appartement a crédit. Qui a dit tout ¢a?
Qui a interdit tout ¢a® ?

D’ou également les doutes, décriés comme infondés, exprimés par ceux qui
découvrent ailleurs d’autres lieux de culte. En ce sens, le « faux protestant », qu’il
suive plusieurs croyances a la fois ou qu’il se conforme & une doctrine chrétienne
jugée fausse, n’est pas un épouvantail lointain et anonyme, mais un individu
dangereusement proche, présent au sein des assemblées. Avec d’autres, il forme
un groupe déviant a I'intérieur méme du lieu de culte, [égitimant un appel a la
vigilance: les prédicateurs s’en prennent souvent a un «ils » — une troisi¢me per-
sonne indéfinie — et non a un «nous » qui signalerait les éventuels manquements
de la communauté.

Toutefois, le « faux protestant », ¢’est surtout celui qui n’est qu’apparence
et faux-semblants, c¢’est-a-dire celui dont on soupgonne qu’il se comporte tout
autrement a I’assemblée que dans son foyer ou a I’extérieur du temple. D’un co6té,
le croyant participe a des activités communes et donc visibles pour autrui: se ras-
sembler, prier ensemble, prononcer des témoignages devant les autres. De I'autre,
le voisin de rang peut toujours s’avérer un «faux protestant », n’accomplissant
pas a ’extérieur les prieres ou les promesses effectuées ou n’affichant pas devant
les non-croyants la transformation personnelle revendiquée. Sermons et témoi-
gnages décrivent ainsi les prieres individuelles rapportées, mais qui, selon toute
vraisemblance, n’ont pas été accomplies; les promesses qui n’ont pas été tenues,
les siennes ou celles d’autrui. IIs évoquent aussi les conduites inchangées hors de
I’assemblée. Ils rapportent, par exemple, la surprise d’'un mari qui ignorait tout
de la «croyance » de sa femme: «Son mari m’a dit, comment ¢a, elle est protes-
tante? Elle va ou je vais, quand je joue avec les autres au mah-jong, elle joue
aussi. Quand je vais danser, elle danse aussi. Je n’aurais jamais deviné qu’elle
était protestante’?! » Ou dénoncent « ceux qui accrochent une pancarte a leur cou
avec le mot protestant, mais ¢a ne veut pas dire grand-chose » : une visite chez un
«frére » ou chez une «soceur» révele ainsi des relations orageuses établies avec les
voisins, qui ne les distinguent dés lors en rien des non-croyants. D’ot1 le soupgon
qui s’insinue, selon des cheminements variés, et qui pése sur le sens véritable des
actions accomplies au sein des assemblées.

69. Tianjin, 10 mai 2011, rue Shanxi, sceur W., prédicatrice laique, 45 ans.
70. Tianjin, 8 déc. 2011, rue Shanxi, pasteur M., 55 ans.
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Qu’est-ce qu’étre un vrai protestant 2 Le nom seulement ne suffit pas. 11 suffit de regarder
autour de nous, de regarder parmi nous. 11y a ceux qui commencent tout juste a croire, a
prier; ce n’est pas la peine d’écouter ce qu’ils disent. 11 suffit de les regarder. lls sont pleins
d’enthousiasme et cela se voit. 11y a ceux qui prétendent croire depuis longtemps, qui
nous disent que cela fait tant et tant d’années et il suffit de les regarder pour savoir qu’ils
mentent. Leur visage est tout rouge et ils sont mal a l'aise ! Comme c’est pitoyable ! Comme
cest pitoyable ! Alors il faut étre sur nos gardes et se demander a propos de chacun : est-ce
qu’il ressemble a un croyant™ 2

Les apparences peuvent donc étre trompeuses: nul ne peut étre certain du sens
des paroles et des actes que tous peuvent voir et entendre.

Freres et sceurs, aujourd’hui le theme de mon sermon sera : « 1l ne faut pas se fier aux
apparences. » Comme il est dit dans la Bible, il faut se méfier de ceux qui disent chercher
Pamour et qui en réalité cherchent surtout a s’enrichir. Quand ils prient, leurs paroles sont
Pplus belles a entendre que celles de n’importe qui. lls disent a haute voix qu’ils remercient
Dieu, qu’ils le louent. Mais il vaut mieux ne pas aller voir de plus pres tout ce qu’il y a
derriere cela. Car derriere se cachent les véritables paroles, les véritables objectifs. 1/ faur
se méfier des apparences. Il faut essayer de comprendre ce qui est gravé dans leurs os et
non pas ce qu’ils donnent a voir’?.

Cette méfiance envers le «faux protestant» est indissociable du soupgon envers
le concitoyen, anonyme ou proche, ou encore les institutions. Les passages d’une
sphére a I'autre sont fréquents. [Jétat de la société est en effet déploré a travers le
récit de toutes sortes de situations qui ne devraient pas étre. Faits divers violents,
épisodes familiaux mouvementés, quéte d’une institution médicale ou scolaire
fiable, attente d’une réponse administrative dans une situation de crise: nombre de
sermons et de témoignages consistent en de longs récits qui sont autant de fagons
d’interroger le réel, de rapporter son caractére incertain et, souvent, inquiétant,
non seulement en raison des transgressions commises, mais aussi des difficultés
rencontrées pour distinguer ’apparence de la réalité.

Aujourd’hui, il y a ceux qui volent, ceux qui mentent, ceux qui cherchent a profiter des
autres, ceux qui parlent mal aux autres des qu’ils ouvrent la bouche. Ils les insultent avec
des mots grossiers. Cest devenu normal de s’en prendre aux autres, de chercher a les blesser,
de trouver les paroles qui vont faire mal. Et c’est de pire en pire. Et il y a ceux qui te disent
une chose et qui en font une autre et tu ne sais jamais ce qu’ils vont faire vraiment’ !

Des lors, les prises de parole oscillent entre deux poles. D’une part, 'importance
des relations établies avec autrui, proche ou lointain, est réaffirmée:

71. Tianjin, 2 févr. 2012, rue Shanxi, sceur H., prédicatrice laique, 55 ans.
72.'Tianjin, 14 nov. 2012, rue Liuzhi, pasteur Y., 35 ans.
73. Tianjin, 24 nov. 2011, rue Shanxi, saeur Z., prédicatrice laique, 65 ans.
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En tant qu’entité vivant dans ce monde, chacun de nous sait qu’on ne peut pas éviter
d’exister sur une scene ou il nous faut établir des relations avec les autres. Des qu’il nait,
létre humain rencontre cette nécessité. Cette nécessité de devoir faire face a toutes sortes
de relations. 11y a les relations avec nos parents, avec notre famille, avec notre conjoint,
avec des inconnus ou avec des amis, des voisins, des collegues. Tout au cours de notre vie
il y a les relations importantes et les relations moins importantes, les relations proches et
les relations lointaines. On ne peut pas quitter les autres et celui qui n’utilise jamais le
mot de relation, il vit a ['écart des autres. Mais comment est-ce méme possible de se tenir
a lécart du mot « relation » 72

D’autre part, les relations avec ceux que ’on codtoie au quotidien — membres de
la famille, voisins, collegues — sont caractérisées comme compliquées, instables,
imprévisibles. Elles sont longuement décrites, avec leurs hiérarchies tacites et
leur lot d’incompréhensions, souvent avivées a ’occasion des rassemblements
familiaux, funérailles, partage des biens. Satan est parfois convoqué pour expli-
quer les actions mauvaises accomplies envers des proches ou par des proches.
Chacun, y compris le croyant, est évalué a la lumiére de ses capacités a entre-
tenir de bonnes relations avec autrui, une évaluation qui repose notamment sur
les paroles prononcées ou au contraire tues. La nécessité de ne pas proférer de
mensonges mais de parler de fagon honnéte est ainsi réaffirmée de différentes
maniéres: il convient de «dire ce qui est et ce qui n’est pas» sans vexer autrui,
de ne pas réagir trop vivement aux propos qui vous sont adressés, de choisir la
facon d’exprimer des critiques, de trouver les mots pour parler au conjoint, mais
également aux enfants, aux amis et aux voisins. Dés lors, I'importance de la parole
et du langage affleure souvent dans les discours:

Seigneur! Les jours de ta venue sont proches ! Tu es la vraie lumiere. Tu illumines ce monde
obscur, tu illumines également nos ceeurs! Tu nous permets de connaitre nos péchés, ceux
que nous commeltions sans'y penser avant de te connaitre: dire des injures, affirmer des
mensonges, inventer des choses fausses de toutes pieces™ |

La premiere chose qui m’a touchée ce mois-ci c’est le sermon de sceur C. la semaine der-
niere, quand elle a dit qu’il fallait bien se comporter envers autrui, qu’il ne fallait pas
le faire trébucher er que ¢’est en agissant ainsi qu’on récompensait Dieu pour ce qu’il fait
pour nous. Depuis, j’ai réfléchi a ces paroles. Comment faire pour ne pas s’en prendre
aux autres 2 Comment ne pas lenter de les renverser pour ne pas étre renversé soi-méme 2

En suivant la voie de Dieu. J'ai souvent choisi d’étre un obstacle pour les autres comme
ils ont é1¢ un obstacle pour moi°.

Suscitant la «colére » ou la «fatigue », ces relations problématiques sont attri-
buées a I’écart entre ce que 'on affiche et ce que 'on est réellement, entre ce

74. Tianjin, 27 oct. 2011, rue Shanxi, sceur K, pasteur stagiaire, 35 ans.
75. Tianjin, 6 déc. 2011, rue Shanxi, sceur J., prédicatrice laique, 65 ans.
76. Tianjin, 30 nov. 2011, rue Liuzhi, sccur E, 55 ans.
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que I’on dit et ce que 'on pense ou fait, que ’on soit ou non protestant. Des
comportements individuels, perceptibles a ceux-1a seuls qui les accomplissent,
sont incriminés, suscitant en retour des soupgons sur la signification des actions
menées en public. Dans le méme mouvement cependant, les bonnes raisons de
douter sont explicitées et stabilisées; des appréciations et des attentes communes
sont présentées comme irrécusables.

Le présent article laisse dans 'ombre de nombreuses questions — comme 1'expé-
rience biographique de celles et ceux qui y apparaissent, pasteurs et prédicateurs
compris, et leurs interprétations doctrinales divergentes entre le temple et le point
de rassemblement domestique. De méme, les formes d’entraide liées a ces réunions
n’ont pas été prises en compte’’. [’étude montre toutefois combien ces assem-
blées se signalent par leur caractére prévisible, quotidien et familier, du fait des
usages partagés qui se mettent en place et de I’évocation de références bibliques
communes. Grice 2 la mobilisation d’un vocabulaire nouveau, ou doté d’un sens
inédit, les propos tenus et entendus sont ici délestés des rigidités du lexique dis-
ponible. La parole suscite alors des formes d’individuation et, surtout, donne aux
expériences quotidiennes un sens moins incertain et qui a prétention a étre valide
au-dela du cercle de I'assemblée.

Les chants participent également a cette réduction de I'incertitude, non
seulement parce qu’ils sont connus et reproduits, mais aussi parce que, entonnés
ensemble, ils expriment une émotion commune — quelle que soit son intensité ou
sa nature — et font surgir des repéres collectifs partagés. IIs contrastent ainsi avec les
prises de parole individuelles, sermons ou témoignages, caractérisées par la diver-
sité de leurs positionnements: s’y donne a entendre I’effort pour, a I'une extrémité
du spectre, rendre familiers et intelligibles les textes bibliques et, a 'autre extré-
mité, s’interroger sur le sens des situations quotidiennes rencontrées. Les «his-
toires vraies » de la Bible sont alors articulées de différentes fagons aux expériences
vécues par les croyants dans leur vie quotidienne; elles forment un socle en cours
d’appropriation mais commun et légitime, ou qui fait autorité, pour parler de ce qui
se passe, ici et maintenant. Ce point d’appui symbolique est d’autant plus crucial
que le passé ne peut étre mobilisé comme expérience commune. En circulant des
récits contenus dans la Bible aux exemples ordinaires et extraordinaires observés
dans la vie quotidienne, de ces exemples aux formes générales qui permettent d’en
juger de maniére positive ou négative et vice-versa, un travail d’interprétation est
a I’ceuvre, fait de transitions ou d’embrayages plus ou moins abrupts, un travail trés
varié car non stabilisé par des habitudes d’interprétation bien établies.

Si ce processus herméneutique concerne les textes bibliques, il touche aussi,
voire davantage, I'interprétation des situations et événements de la vie quotidienne.
Des criteres distinguant le bon et le mauvais, le vrai et le faux ou le juste et I'in-
juste sont énoncés devant autrui; des manieres d’étre en société sont récusées; des

77. K. FIEDLER, « China’s ‘Christianity Fever’ Revisited », art. cit.
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jugements et des inquiétudes sont exprimés et partagés dans une tension entre le
proche — celui que 'on peut convertir, que I’on c6toie dans le temple ou dans la vie
quotidienne — et le lointain, ou I'inconnu. Si, comme le dit C. Lefort, les sociétés
ne s’instituent pas dans le réel mais dans un imaginaire, « dans un mode singulier
de discrimination des repéeres en fonction desquels s’ordonne ’expérience de la
coexistence’®», force est de constater que cet imaginaire ailleurs empéché est ici a
Pecuvre: s’il concerne des événements ordinaires, parfois mineurs, il se fonde bien
sur ’expérience de la coexistence entre concitoyens. Pareil imaginaire associe, d’un
coOté, des certitudes parcourues par une forme de dogmatisme ou de quéte d’ortho-
doxie et, de 'autre, des enquétes menées par les membres de ces assemblées pour
identifier ensemble des repéres de la certitude.

Cet imaginaire est aussi travaillé par la question des faux-semblants. Plus
que 'opposition entre ce qui est ouvert a tous ou réservé a certains, la dichotomie
public/privé désigne ici ce qui est visible ou invisible a autrui. Pour le dire autre-
ment, est public ce qui est placé sous le regard de tous; est privé ce qui peut étre
dissimulé aux autres. Différentes formes d’hypocrisie sont dés lors dénoncées dont
la généalogie complexe, indissociable de ’expérience politique chinoise, ne peut
étre ici dépliée. On peut y lire toutefois le legs d’un régime politique qui, depuis
des décennies, avec une fortune et selon des degrés divers, cherche a imposer une
croyance idéologique exclusive en faisant la chasse aux hérétiques et aux déviants.
On peut y lire aussi les conséquences de I'importance politique attachée au monde
des apparences, a ce qui se manifeste publiquement — mais sans étre offert a une
pluralité de perspectives: cet attachement nourrit en retour le soupgon de dissimu-
lation et conduit a chercher la vérité de I'individu dans ses desseins et ses motiva-
tions profondes — dans ce « qui est gravé sur les os », comme le dit un prédicateur?.
D’oti les nombreuses campagnes politiques, accusations et confessions de toutes
sortes, écrites et orales, imposant hier de «livrer son coeur au Parti », une formule
qui fait écho a celle présente en Chine depuis I'arrivée du christianisme: «livrer
son coeur a Dieu » 8.

Les mouvements protestants dans le monde, leurs dimensions idéologiques
ou les formes de mobilisation politico-religicuse qu’ils ont pu encourager ont fait
I’objet de nombreux travaux, au croisement de I'histoire et de la sociologie des

78. C. LEFORT, Essais sur le politique..., op. cit., p. 282.

79. Pour une discussion plus approfondie de la question des apparences en politique, voir
par exemple Hannah ARENDT, La vie de lesprit, vol. 1, La pensée, trad. par L. Lotringer, Paris,
PUE, [1978] 1981 Etienne "TassiN, « La question de I’apparence », 77 M. ABENSOUR ¢7 al.,
Politique et pensée. Colloque Hannah Arendt, Paris, Payot, [1997] 2004, p. 87-118; Myriam
REvAaULT D’ALLONNES, «Peut-on parler philosophiquement politique ? Merleau-Ponty
et Hannah Arendt lecteurs de Machiavel », iz G. S¥Ez et M. SENELLART (dir.), L'enjen
Machiavel, Paris, PUF, p. 179-198.

80. Sous différentes expressions, la nécessité de consigner par écrit des récits destinés
aux représentants de I'Etat et du Parti, allant de 'exposé minuticux de sa biographic,
de ses actions et de ses pensées a la description des erreurs commises, a réguliérement
été requise des citoyens chinois aprés 1949. Autocritiques par des cadres du Parti et
confessions publiques par toutes sortes d’accusés sont des pratiques toujours actuelles.
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religions®!. Dans le cas présent, plusieurs dimensions politiques s’enchevétrent:
une expérience politique singuliere portée par une visée que certains ont qualifiée
de totalitaire; I'inscription des licux étudiés dans un dispositif officiel censé mani-
fester loyauté au Parti et patriotisme a la nation; et le surgissement, malgré tout,
de lieux au sein desquels, aux cotés d’autres formes de rassemblement, est posée
la question profondément politique de I'intelligibilité des situations rencontrées et
des possibilités de discriminer, ensemble, le vrai du faux, le bien du mal.

Certes, la parole, premi¢re modalité de 'apparaitre, est souvent dénoncée
comme le véhicule possible de toutes sortes de simulations et dissimulations. Mais,
en exprimant ce soupgon de maniére répétée, ces assemblées protestantes per-
mettent de mieux distinguer ce qui peut étre objet de doute et ce qui peut étre
considéré comme certain, et, iz fine, de faire émerger des points de repere plus
assurés: en somme, de rendre le monde moins incertain.

Isabelle Thireau
EHESS, CNRS

isabelle.thireau@chess.fr

81. Citons, a titre d’exemple: Philippe GONzALES, Que ton régne vienne. Des évangéliques
tentés par le pouvoir absolu, Genéve, Labor et Fides, 2014; Emir MAHIEDDIN, Faire le travail
de Dieu. Une anthropologie morale du pentecotisme en Suede, Paris, Karthala, 2018; Yannick
FeR, Loffensive évangélique. Voyage au cweur des réseaux militants de Jeunesse en Mission,
Geneve, Labor et Fides, 2010; Philippe GoNzaLEs et Joan Stavo-DEBAUGE, « Politiser les
évangéliques par le ‘mandat culturel’. Sources, usages et effets de la théologie politique
de la Droite chrétienne américaine », 7z ]. EHRENFREUND et P. GiseL (dir.), Religieux, société
civile, politique, L.ausanne, Antipodes, 2012, p. 241-276.

141


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.40

