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Le présent ouvrage porte un projet généalo-
gique, une archéologie de ce qui est contem-
porain à l’auteur – la ségrégation raciale – et 
le dévoilement d’un processus historique de 
rationalisation (en référence explicite à Michel 
Foucault) au service d’une société de domi-
nation et d’exploitation (en référence à Karl 
Marx). Une biopolitique hispanique appli-
quée au Mexique colonial aurait ainsi cherché 
à discriminer et concentrer une catégorie de la 
population – les « Indiens » – pour en tirer le 
maximum de profits en tribut et en corvée : c’est 
pour l’auteur « une politique de la race » (p. 2) 
permettant une forme d’accumulation primi-
tive du capital. Le tout forme « une racialisation 
primitive » (p. 171). L’autre objectif d’emblée 
affiché du livre est d’établir une généalogie 
entre les premiers camps de concentration de 
la fin du xixe siècle – comme la politique espa-
gnole de reconcentración mise en place à Cuba 
en 1896 (déplacement forcé, suivi de la mort 
de 100 000 insurgés cubains des campagnes) – 
et les congregaciones ou reducciones d’Indiens 
fondées au xvie siècle au Mexique et ailleurs 
en Amérique espagnole (déplacement forcé et 
regroupement des collectifs indigènes dans des 
villages créés de toutes pièces).

La thèse forte de l’absence de solution de 
continuité est déclinée à plusieurs reprises, à 
propos de la globalisation – « Dès la seconde 
moitié du xvie siècle, par exemple, un ensemble 
d’infrastructures coloniales [...] commençait 

déjà à intégrer les territoires américains de 
l’Espagne dans un monde globalisé » (p. 19) – 
ou encore des structures et pratiques en lien 
avec la ségrégation raciale – « [les infrastruc-
tures] nous rappellent avec force que certaines 
structures et pratiques matérielles traversent les 
vicissitudes de l’histoire et de la politique. Et si 
la race elle-même a une fonction d’infrastruc-
ture, elle peut également continuer à fonc-
tionner de cette manière » (p. 20). Sans y faire 
explicitement référence, la thèse du livre rejoint 
partiellement celle du courant indigéniste en 
vogue dans plusieurs pays latino-américains au 
xxe siècle qui défendait l’idée d’une société 
coloniale fondée sur la ségrégation raciale et 
un « système de castes », reflet d’une « pensée 
raciste des conquistadores1 » ; dès lors, la situa-
tion de servitude et d’infériorité des popula-
tions indigènes se serait poursuivie tout au long 
de l’époque coloniale et républicaine. Daniel 
Nemser établit pour sa part un parallèle entre 
les reducciones du xvie siècle et le projet, porté 
par le président mexicain Felipe Calderón, de 
« ciudades rurales sustentables » (villes rurales 
durables) qui visait, en 2009, à créer de nou-
velles villes pour y installer des paysans vivant 
dans des habitats dispersés.

Le livre commence par une introduction 
théorique – sans contextualisation du Mexique à 
l’époque coloniale ou de l’organisation sociopo-
litique de la Monarchie hispanique – présentant 
un état de l’art, centré sur les études décolo-
niales, et une série de postulats tirés d’auteurs et 
autrices de philosophie politique, tels Foucault 
donc, Giorgio Agamben, le très controversé Carl 
Schmitt, Achille Mbembe, Silvia Federici, ou 
encore le géographe Henri Lefebvre et son clas-
sique La production de l’espace 2. En substance, la 
ségrégation est un processus de différenciation 
qui s’opère grâce à des « infrastructures » défi-
nies comme « les conditions matérielles rendant 
possible la circulation des personnes, des choses 
et des connaissances » (p. 16). Autrement dit, 
ces infrastructures sont des éléments physiques, 
pensés et construits pour aboutir à une division 
des espaces pour y cantonner ou enfermer des 
groupes. L’auteur insiste sur le jeu d’allers-
retours de la spatialisation de la race (les lieux 
de vie assignent chaque groupe à une catégorie 
raciale) à la racialisation de l’espace (le processus 
par lequel certains lieux se définissent par une 
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exclusivité raciale) : « [e]n clair, l’infrastructure 
peut servir non seulement de signal d’identité 
ou d’appartenance [...] mais aussi de condition 
de possibilité pour l’émergence d’un groupe en 
tant que tel […] » (p. 17). D. Nemser ajoute 
un dernier ingrédient conceptuel en souli-
gnant la violence des rapports de domination 
qui coexiste sans aucune contradiction avec une 
politique du care : le colonialisme hispanique, 
fondé sur la pastorale chrétienne et un « paterna-
lisme du soin », s’appuie sur un discours d’amour 
(évangélisation et protection des Indiens vul-
nérables). Celui-ci est empreint d’une idéolo-
gie raciale et participe de la racialisation des 
Indiens. L’auteur insiste à plusieurs reprises sur 
la notion de « pouvoir pastoral » développée par 
M. Foucault et qui se définit comme un pouvoir 
« fondamentalement bienfaisant » et un « pou-
voir de soin ». D. Nemser cherche dès lors à 
identifier le lien qui existe entre le pasteur (les 
colons) et ses brebis (les Indiens colonisés).

L’argumentation repose sur quatre vignettes 
ou études de cas qu’il convient de présenter 
rapidement. Premièrement, pour le xvie siècle 
et le début du xviie siècle, l’analyse de la mise 
en place des congregaciones ou reducciones comme 
opération de construction de l’« Indien ». Ici, 
D.  Nemser dévoile une politique pastorale 
mobilisant la violence et le care menée dans un 
même mouvement par l’Église et la Monarchie 
pour regrouper les Indiens en un même lieu 
et ainsi permettre leur exploitation. L’analyse 
des discours et des justifications produits par 
des membres éminents des ordres religieux 
(Motolinia, Vasco de Quiroga, Diego Valadés, 
Gerónimo de  Mendieta) révèle un projet 
savamment pensé : la volonté de faire table 
rase de la vie sociale et spirituelle des popula-
tions autochtones ; la discipline et le contrôle 
des corps inscrits dans un nouvel espace urbain 
ordonné méthodiquement (la traza) et éloigné 
des anciens centres de peuplement (les altepetl ) ; 
la mise en réseau des nouveaux foyers urbains 
pour permettre la circulation des biens et des 
idées. Ces « nouvelles formes de police » (p. 62) 
inscrivent matériellement dans l’espace et dans 
les corps une appartenance raciale, faisant émer-
ger la figure de l’Indien. Deuxièmement, au 
xvie siècle, D. Nemser s’arrête sur la création 
du Colegio de San Juan de Letran, institution 
d’enseignement religieux créée pour accueillir 

les Métis et les vagabonds et en faire des agents 
de la conversion des Indiens, éventuellement 
des curés. L’auteur y voit un lieu à la fois de 
racialisation du Métis –  qui n’est donc pas 
le fruit de mélanges entre Indiens, Noirs et 
Espagnols, mais d’une politique volontariste 
des autorités pour forger cette figure de l’im-
pureté et de la marginalité, suivant les critères 
hispaniques de la limpieza de sangre – et d’en-
fermement. Troisièmement, D. Nemser revient 
sur la révolte urbaine de Mexico de 1692, révé-
latrice de l’échec des politiques de ségrégation 
et des velléités de les réactiver. À partir des 
témoignages de Carlos de Sigüenza y Góngora 
et d’Agustín de Vetancurt, l’auteur descelle 
une « rhétorique de la paranoïa » (p. 115) foca-
lisée sur les mélanges de population qualifiés 
péjorativement par les autorités de plèbe. Dès 
lors, la question socio-raciale apparaît comme 
un problème à résoudre. Les passionnants 
rapports produits par les curés de paroisse et 
les recensements opérés après la révolte sont 
interprétés « non seulement [comme] une 
technique de contre-insurrection, mais aussi 
[comme] une modalité biopolitique émergente 
dans le but de gérer une population racialisée 
qui n’était plus contrôlée par l’infrastructure 
de la ségrégation » (p. 123). Quatrièmement, 
l’auteur s’intéresse aux sciences naturelles de la 
fin du xviiie siècle, avec la construction de deux 
jardins botaniques à Madrid et à Mexico, et les 
travaux de Humboldt qui mathématisent et 
rationalisent encore plus une racialisation du 
Mexique colonial. Il s’appuie ici sur Les mots 
et les choses de M. Foucault et les recherches 
de Jorge Cañizares-Esguerra sur les discours 
scientifiques racistes apparus très tôt (début 
xviie siècle) dans le monde colonial.

Grâce au dossier « Race et histoire à l’époque 
moderne » récemment paru dans la Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, il est assez 
facile de situer Infrastructures of Race dans un 
vaste champ historiographique. Le livre s’ins-
crit en effet pleinement dans le cadre d’une 
approche nord-américaine pour laquelle la race 
est une évidence et son usage dans les sciences 
sociales routinier : la race explique les rapports 
sociaux d’une domination fondée sur un proces-
sus d’essentialisation des différences. Comme 
chez plusieurs auteurs de ce courant, D. Nemser 
défend, d’une part, un usage très large du 
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concept de « race » qui renvoie à la production 
de différentes formes d’humanité et de groupes 
différenciés. D’autre part, la biologisation est, 
pour lui, un facteur clef de la naturalisation des 
catégories raciales. Dans ces analyses, la race et 
le racisme vont de pair et décrivent des sociétés 
« comme système de hiérarchies et de domina-
tions fondé sur l’essentialisation et l’absoluti-
sation des différences3 ». On retiendra donc de 
la thèse de l’auteur une ligne de force indépas-
sable : la racialisation est le fruit d’une volonté 
politique des colonisateurs, un système pensé et 
mis en place dans cette perspective. Inspirée du 
courant de la critical race theory et de la théorie 
de la « racialisation du monde », cette thèse de 
l’auteur est ici martelée : « une description de la 
domination raciale qui est à la fois constructi-
viste et matérialiste, fondée sur les processus 
d’accumulation et de redistribution qui contri-
buent à la construction et au démantèlement des 
groupes raciaux » (p. 10) ; « la race est le résultat 
d’un système de domination qui, à la manière 
d’un vampire, retire la vie de certains pour que 
d’autres vivent mieux » (p. 11).

Au-delà de l’obsession de la race, l’ou-
vrage présente toutefois certaines limites. Je 
ne m’attarderai pas sur l’absence de prise en 
compte par l’auteur des catégories « émiques », 
celles auxquelles avaient recours les acteurs 
de l’époque. Le principal biais vient de l’ab-
sence de référence aux sources de la pratique 
(recensements, sauf ceux trop rapidement 
évoqués dans le chapitre  3, rapports d’ins-
pection, archives notariales, etc.) permettant 
d’approcher finement les réalités sociales, les 
contingences et les contextes du Mexique colo-
nial. Il s’agit sans doute d’un choix assumé, 
car D. Nemser s’écarte de l’historiographie 
qui s’attarde sur la fluidité des identités ou 
l’agentivité pour ne retenir que les rapports 
de domination – dont le fondement est la race – 
qui structurent toute la société. Il exclut ainsi 
tout un pan de l’histoire sociale du Mexique 
(notamment produite en dehors des États-
Unis)4. Enfin, le faible recours à des sources 
autres que des écrits produits par l’élite colo-
niale limite, de mon point de vue, le projet 
d’appréhension de la matérialité physique et 
spatiale – donc des infrastructures comme les 
rues, les routes, les murs, les places, les bou-
tiques, ou les obrajes, totalement absents de 

l’analyse – de la ségrégation ou de la racialisa-
tion, par exemple à l’échelle d’un quartier ou 
d’un hameau.

Le livre de D. Nemser constitue néanmoins 
un jalon historiographique étasunien supplé-
mentaire pour décrire la société coloniale en 
Nouvelle-Espagne au prisme des groupes 
« ethno raciaux » (Noirs, Blancs, Indiens) et des 
mélanges (racial mixture) à la suite de Jonathan 
Israel ou de R. Douglas Cope. Il livre des inter-
prétations intéressantes, tantôt nouvelles, tantôt 
nuancées, sur des discours coloniaux produits 
par des auteurs bien connus des historiens et 
des historiennes : de Mendieta à Humboldt, en 
passant par Sigüenza y Góngora.

Guillaume Gaudin
    ggaudin@univ-tlse2.fr
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Anne Lafont
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des Lumières
Dijon, Les presses du réel, 2019, 476 p.

La représentation des Noirs dans les arts visuels 
reste un « chantier » peu investi par la recherche 
française, comme l’affirmait Anne Lafont en 
20131. L’étude de la culture visuelle, en parti-
culier atlantique, est plutôt l’affaire de travaux 
nord-américains et britanniques. L’explication 
de cet état de fait est peut-être à trouver dans 
la documentation monumentale issue du projet 
« The Image of the Black in Western Art » 
(L’image du Noir dans l’art occidental)2. La 
documentation européenne (Archive Menil), 
suite au refus du musée du Louvre de l’accueillir, 
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