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ou par un discours d’altérisation de l’adversaire 
inhérent aux conflits armés. De même, la bru-
talité de la répression de ceux que le pouvoir 
qualifie de rebelles n’est guère étonnante, pas 
plus que la sévérité des jugements rendus par 
contumace, même si cette violence politique 
est ici accentuée par la culture de la vendetta.

Comme ailleurs, les pouvoirs qui se suc-
cèdent dans la cité lombarde alternent entre 
répression des opposants, amnésie/amnistie, 
grâce et négociations. Le dialogue asymé-
trique entre le souverain et ses sujets n’est 
jamais rompu. Quant aux concepts de « pré-
datocratie » et de « cynégétique du pouvoir » 
qui renvoient aux travaux pionniers d’anthro-
pologie historique de la violence analysant la 
guerre comme chasse, leur emploi interpelle. 
Il ne paraît guère surprenant que des troupes 
d’occupation mal payées vivent sur le pays en 
volant et en pillant en un temps où la guerre 
doit nourrir la guerre, alors que les recettes des 
États ne suffisent jamais à acquitter les soldes. 
Sous la plume de S. Duc, la guerre reste le plus 
souvent appréhendée comme une somme de 
violence illimitée et l’éventuel écart entre 
imaginaires de violence et pratiques n’est que 
rarement interrogé. Bien sûr, la guerre tue, 
les soldats pillent, la violence est présente et 
les troupes répriment les révoltes. Mais l’en-
jeu d’un travail sur la violence n’est-il pas de 
s’efforcer de mesurer celle-ci, d’identifier des 
seuils, des niveaux de violence, et de mieux dis-
tinguer discours, imaginaires, effets de sources 
et pratiques combattantes ? Les titres de cer-
tains paragraphes, « des Français à la lisière 
des vêpres » par exemple, sont à la limite de 
l’histoire contrefactuelle : sans doute cet imagi-
naire vespéral hante-t-il les Français enfermés 
dans Milan entre octobre 1524 et février 1525, 
sans doute les Milanais sont-ils travaillés par la 
crainte millénariste de l’imminence de la fin 
des temps au cours de l’année 1524, mais ces 
représentations apocalyptiques ne se concré-
tisent guère.

L’ouvrage aurait certainement gagné à 
recentrer l’analyse sur une histoire sociale 
des Milanais ballottés entre ces trois pouvoirs. 
Aurait-il été possible, au vu des sources dis-
ponibles, de retracer les trajectoires d’ascen-
sions ou de descensions sociales des grandes 
familles milanaises, pro-impériales, sforzesques 

ou francophiles, au gré des recompositions du 
pouvoir local, avec leurs lots de récompenses, 
de promotions, de punitions, de proscriptions, 
d’exils et de confiscations ? Une telle approche 
aurait permis de mieux cerner les répercus-
sions des mutations politiques sur les élites 
milanaises et leur recomposition sur la longue 
durée. Une étude plus précise de la sociolo-
gie et de la culture politique et civique de ce 
popolo, prêt à abaisser le rideau de ses boutiques 
pour prendre les armes, était-elle envisageable ? 
Enfin, il aurait été utile, en conclusion, de resi-
tuer le cas milanais dans l’Europe du premier 
xvie  siècle et de le comparer avec d’autres 
espaces de marches, conquis et reconquis, afin 
de mieux mesurer l’éventuelle exceptionnalité, 
ou au contraire l’exemplarité, de cet espace, 
pour qui s’intéresse à l’incidence des transferts 
de souveraineté sur les villes.

Cette contribution à une histoire des ima-
ginaires et des pratiques du pouvoir dans le 
Milanais au début du xvie siècle, très utile pour 
l’histoire des États européens et servie par 
une écriture agréable, n’emporte pourtant pas 
pleinement l’adhésion : la thèse d’une prédato-
cratie, d’une cygénétique du pouvoir et d’une 
domination brutale exercée par les différents 
pouvoirs sur le stato de Milan, fondée sur une 
violence « irréfrénée », paraît à la fois intuitive 
et quelque peu excessive.

Paul Vo-Ha
    Paul.Vo-Ha@univ-paris1.fr

AHSS, 77-4, 10.1017/ahss.2023.20 

Julien Guinand
La guerre du roi aux portes de l’Italie, 
1515-1559
Rennes, PUR, 2020, 348 p.

Entre 1494 et 1559, la monarchie des Valois 
engage une bonne partie de ses ressources 
dans un vaste conflit européen qu’elle va finir 
par perdre. Ce conflit prend le nom de guerres 
d’Italie. Julien Guinand s’est proposé d’en étu-
dier un des principaux théâtres d’opérations : les 
Alpes de l’ouest et ses piémonts, entre le Rhône 
et le Pô. Un Lyon-Turin au pas des chevaux. 
Tiré d’une thèse soutenue en 2017, son ouvrage 
est une enquête solide destinée aux spécialistes 
des guerres d’Italie ainsi qu’à celles et ceux qui 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/a

hs
s.

20
23

.2
1 

Pu
bl

is
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.21


802

C O M P T E S  R E N D U S

 s’intéressent à l’histoire de l’État moderne fran-
çais, à son déploiement progressif dans l’espace, 
de part et d’autre des Alpes, et à ses capacités 
à mobiliser les ressources humaines et écono-
miques pour faire la guerre. À partir d’un proto-
cole de travail minutieux, l’auteur a conduit une 
enquête documentaire poussée et ce pour parve-
nir à des résultats particulièrement significatifs.

Chronologiquement, l’enquête commence 
en 1515, année du couronnement de François Ier 
et de sa première campagne d’Italie, marquée 
par la victoire de Marignan (14 septembre 1515) 
et achevée par la paix franco-suisse de Fribourg 
(29 novembre 1516). La borne finale du travail 
est celle des guerres d’Italie : la paix du Cateau-
Cambrésis (2-3 avril 1559), qui voit le roi de 
France renoncer, notamment, à ses droits sur le 
duché de Savoie-Piémont. La zone d’enquête 
de J. Guinand a pour cœur, précisément, ce der-
nier duché, épicentre de ce qu’il appelle « le 
théâtre d’opérations des portes de l’Italie ». Ce 
qu’il nomme aussi, du point de vue français, « la 
frontière sud-est du royaume de France » est 
défini comme un « espace de passage et d’af-
frontements vers la péninsule italienne » (p. 24), 
un « espace frontalier lâche aux marges du 
royaume et dont les enjeux évoluent au gré des 
circonstances politiques et militaires » (p. 25).

Formellement, l’ouvrage se répartit en neuf 
chapitres relatifs à l’espace étudié, « les portes 
de l’Italie », au « commandement des armées », 
aux « hommes de guerre du roi », au « soutien 
matériel des troupes », au « financement de 
la guerre », à « l’art militaire », à « la guerre au 
quotidien » et à « la bataille ». Sa conclusion 
porte brièvement sur les « intérêts de guerre ». 
On recense 16 cartes inédites, de la facture de 
l’auteur, qui rythment le texte et 15 illustrations 
en couleur rassemblées dans un cahier central. 
En toute fin, l’ouvrage comporte 8 annexes tirées 
de transcriptions. À ce titre, une enquête sur plus 
d’un demi-siècle est un défi documentaire que 
J. Guinand a su relever en menant des missions 
de dépouillements au sein de 31 dépôts d’ar-
chives entre France et Italie. L’ampleur du tra-
vail est d’autant plus louable quand on connaît la 
complexité de la graphie française du xvie siècle.

La description de la structure de l’ouvrage 
confirme l’attachement de l’auteur à livrer un 
produit fini de qualité portant sur « l’ensemble 
des dimensions de l’événement total qu’est 

la guerre faite au service du roi de France » 
(p. 24). Mais de quelle guerre parle-t-on ? Au 
xvie siècle, dans le cadre de la rivalité exacer-
bée entre des monarchies à vocation hégémo-
nique (le royaume des Valois et l’empire des 
Habsbourg), on assiste à la constitution de 
borderlands militarisés entre ces monarchies. 
C’est de cette longue et complexe histoire 
dont parle J. Guinand. Il montre combien la 
logique d’organisation de cet espace est loin 
d’être immuable entre 1515 et 1559. Les Alpes 
occidentales, donc pour bonne partie le duché 
de Savoie-Piémont, ne revêtent pas la même 
fonction si le roi de France tient ou non la plaine 
du Pô. De même, le sens et la conduite d’une 
guerre en Italie diffèrent radicalement selon 
que Chambéry, Turin, Gênes et Milan sont ou 
ne sont pas dans le giron du royaume de France.

Pour les Français, la plaine du Pô est bel et 
bien une porte qui donne et ouvre sur l’Italie. 
Elle est une promesse vers l’Italie orientale, 
centrale et méridionale, vers Venise, Florence, 
Rome et Naples. Il faut consolider cette tête 
de pont à tout prix. Jusqu’en 1536, François Ier 
devait tenir compte de l’existence du « portier 
des Alpes » : le duc de Savoie. Au loin, si la 
Lombardie pouvait être française, ses arrières 
ne l’étaient pas : il fallait un duché de Savoie-
Piémont favorable à se transformer en artère 
logistique entre le royaume de France et le 
duché de Milan français. En 1525, le roi de 
France est capturé à Pavie. La veille, il tenait 
encore, dans l’angoisse, Milan. Le lendemain, 
et pour de bon, l’armée française perd le 
contrôle du duché de Milan. Un mal pour un 
bien, pourrait-on dire. Elle s’y était perdue dans 
une sorte de guerre lointaine, coloniale, para-
noïaque et destructrice. En 1536, finalement, 
le roi de France fait les choses dans l’ordre : il 
conquiert la Savoie-Piémont, en attendant son 
retour (qui ne viendra jamais) à Milan. En pre-
nant Chambéry et Turin, François Ier décide de 
devenir lui-même portier des Alpes. Son fils 
Henri II le sera jusqu’en 1559.

Là, entre Rhône et Pô, dans cet espace 
politiquement mouvant et militairement 
incertain, J. Guinand reconstruit « une société 
faisant la guerre pour son prince » (p.  15). 
Concomitamment au « maintien d’une culture 
de service liée à la personne du roi », il détecte 
« l’apparition d’un nouveau personnel civil, 
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militaire et de nouvelles infrastructures » 
(p. 23). La guerre française est vectrice d’un 
certain type de pouvoir en Italie et, chemin 
faisant, donne corps à des logiques d’organi-
sation militaire spécifique. Plus encore, sans le 
dire, l’étude historique de J. Guinand a quelque 
chose de géopolitique. On voit comment un cer-
tain type d’espace géographique à la frontière 
sud-est pèse sur le projet politique du royaume 
de France. En retour, on observe comment un 
certain type de guerre produit une territorialité 
spécifique, de par la façon de le concevoir, de 
l’administrer, de le défendre et de l’aménager 
comme base arrière d’une future offensive.

La guerre, ce sont d’abord des gens qui la 
font. L’auteur analyse avec précision la qua-
lité et la quantité des « hommes de guerre du 
roi ». En temps de guerre, comme par exemple 
en  1536, cavaliers et fantassins forment un 
« agrégat de lourds effectifs » (p. 100) dont une 
bonne partie de la logistique et du ravitaille-
ment repose sur les sociétés locales. Puis, la paix 
venue, la présence française se réduit tout en se 
normalisant : « […] il s’agit bien de maintenir en 
armes plusieurs milliers d’hommes au pied des 
Alpes. Leur engagement évolue. Il se profes-
sionnalise et se territorialise » (p. 106). La force 
de l’enquête réside dans le fait que l’auteur ne 
se contente pas de décrire un certain état de 
fait qu’on connaît aussi, par exemple, dans le 
duché de Milan français (1499-1513, 1515-1521 
et 1524-1525). Il va plus loin et reconstitue les 
dynamiques et les particularités de la société 
militaire qui se déploie en Savoie-Piémont.

J. Guinand reconstitue minutieusement le 
triple défi que la monarchie française s’est imposé 
de relever à sa frontière sud-est : soutenir maté-
riellement les garnisons, fortifier en profondeur 
le faible borderland piémontais et, en retour, mul-
tiplier ses efforts pour financer cette politique. 
Dans ce qu’il appelle « un espace de projection » 
(p. 116), l’auteur détecte « un pouvoir royal forti-
ficateur » (p. 156) qui, entre 1547 et 1559, donne 
naissance à « un premier réseau fortifié fronta-
lier ». Vers le haut, il y voit une « une démons-
tration de souveraineté » (p. 162). Vers le bas, il 
met à jour toute une société d’architectes, de 
techniciens et d’artisans, généralement italiens, 
qui se rassemble, pense et agit pour produire 
quelque chose d’inédit : un espace-frontière sûr, 
solide et fiable dans sa profondeur.

« Produire » un territoire militarisé est une 
chose, financer cette « production » en est 
une autre. Là comme ailleurs dans son enquête, 
J. Guinand fait preuve de précision, en particu-
lier dans sa reconstitution du coût per capita des 
soldats du roi. L’argent leur manque toujours 
car, à la cour, le roi n’a pas et n’aura jamais les 
moyens de ses ambitions. Si faire la guerre était 
la joie première du roi, la préparer était proba-
blement sa plus grande charge. Le paradoxe 
était que plus il renforçait ses finances pour 
la soutenir, plus il pensait pouvoir mener des 
guerres longues et coûteuses. Il en découle une 
« guerre à crédit » (p. 187) adossée à la confiance 
des banquiers (ceux de Lyon, notamment) dans 
les capacités fiscales du royaume de France. 
Il semblait alors qu’on pouvait se fier à la solva-
bilité de la dette du plus grand royaume agraire 
d’Occident. Jusqu’à un certain point seulement, 
au risque de la banqueroute du royaume lui-
même et, avant cela, de la faillite des banquiers 
de Lyon.

Au quotidien de la guerre, l’auteur montre 
bien que le flux venant de France est tout sauf 
continu. Chaque armée ne pouvait compter que 
partiellement sur le soutien fisco-financier de la 
monarchie. Le reste du temps, il fallait pratiquer 
des expédients temporaires. En d’autres termes, 
les lieutenants généraux, les gouverneurs et les 
capitaines devaient autofinancer une partie de 
la guerre et fermer les yeux sur les dépréda-
tions des soldats. Selon J. Guinand, « la guerre 
livrée aux portes de l’Italie apparaît comme 
progressivement dépendante de la politique de 
crédit suivie par les hommes du roi, imposant 
l’engagement personnel des capitaines par ses 
manques » (p. 200).

J. Guinand restitue à notre connaissance 
un territoire qui gagne en cohérence à mesure 
que les années passent. Il en découle toute 
une série de dynamiques propres à un enraci-
nement enfin serein de la France en Italie, après 
le désastre napolitain et l’échec lombard. Il ne 
s’agit plus de constituer une « Italie française » 
rêvée, affranchie des contingences de l’espace 
et des populations. En Piémont, la monarchie 
française, plus réaliste, semble enfin à son aise. 
La constitution et le renforcement de la « fron-
tière des monts » (p. 27) étaient, en quelque 
sorte, mieux adaptés à l’histoire longue de la 
territorialité de la monarchie française qui, pièce 
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après pièce, de manière contiguë, a donné nais-
sance à l’État le plus compact d’Europe.

Toutefois, comme il était devenu de cou-
tume depuis le début des guerres d’Italie, le 
royaume de France s’incline finalement face 
aux Habsbourg et lègue, en 1559, bien malgré 
lui, un écheveau solide mêlant réformes juri-
diques, réorganisation fiscale et aménagements 
militaires. Revenue en Savoie après vingt-
cinq ans d’exil, la dynastie des Savoie hérite 
d’un territoire transformé et renforcé qui, para-
doxalement, avait été conçu pour empêcher son 
retour victorieux et sa restauration. Quant à la 
monarchie française, en 1559, elle s’engage dans 
l’autodestruction des guerres de religion et va se 
frotter dangereusement à un autre type de terri-
torialité, non plus militaire mais confessionnelle.

Séverin Duc
    severin.duc@protonmail.com

AHSS, 77-4, 10.1017/ahss.2023.21

Stephen D. Bowd
Renaissance Mass Murder: Civilians 
and Soldiers during the Italian Wars
Oxford, Oxford University Press, 2018, 
xiv-288 p.

Le livre de Stephen D. Bowd traite de la vio-
lence de guerre pendant les guerres  d’Italie : il 
se penche tout particulièrement sur la période 
débutant avec l’intervention française, en 1494, 
et s’achevant avec la paix de Cambrai, en 1529, 
qui met fin à une longue séquence de rivalité 
entre François Ier et Charles Quint, marquée 
par des événements d’une gravité sans précé-
dent (bataille de Pavie, sac de Rome). Il ne 
s’intéresse pas aux campagnes ou aux batailles, 
mais aux usages de la violence lors des prises 
de villes. Il s’agit donc d’une approche d’une 
dimension particulière du fait guerrier qui ana-
lyse, d’une part, les pratiques et les émotions 
et, d’autre part, les théorisations de la violence 
et ses représentations. L’étude repose avant tout 
sur l’exploitation d’une vaste documentation 
éditée ou imprimée (Mémoires, chroniques, 
occasionnels, traités, correspondances diplo-
matiques) et sur une bibliographie très fournie.

L’ouvrage, clairement organisé et très 
agréable à lire, comprend une introduction 
et sept chapitres répartis en quatre parties : 

la  première plante le décor historique et pré-
sente les enjeux militaires et politiques de la 
période ; la deuxième s’intéresse aux pratiques 
de violence massacrante, et particulièrement à 
celle qui s’exerce contre les civils ; la troisième se 
penche sur les réflexions consacrées à la guerre 
juste et au droit de châtier des adversaires consi-
dérés comme rebelles, en utilisant largement 
les textes machiavéliens ; la dernière est consa-
crée aux images de la violence de masse, qu’il 
s’agisse des représentations graphiques ou de la 
poétique du massacre.

S.  D.  Bowd commence par brosser un 
panorama utile des événements militaires. 
Il inventorie les sacs de villes commis par les 
armées de Charles VIII en 1494-1495 (Rapallo, 
Monte San Giovanni Campano, Gaète) et de 
Louis  XII en  1499-1502 (Rocca d’Arazzo, 
Annone, Capoue), puis par les Français, les 
Impériaux, les Vénitiens et les Espagnols lors 
de la terrible séquence 1509-1512 (Peschiera, 
Brescia, Ravenne, Prato) et finalement dans 
les années 1520, cette fois-ci par les forces 
de Charles Quint, avec l’acmé de 1527 (sac 
de Rome). S. D. Bowd analyse la stratégie de 
terreur amorcée par les armées françaises, qui 
se traduit par le massacre des garnisons des 
villes prises d’assaut dans le royaume de Naples 
en 1495 et en Lombardie en 1499-1500, puis 
par le châtiment des cités jugées rebelles. Si 
les Français – et spécialement les fantassins 
gascons ! – y gagnent une image de conquérants 
particulièrement brutaux, fixée par Guichardin 
et Machiavel, les Espagnols ne sont pas en 
reste, comme le démontre la prise de Prato. Les 
lansquenets germaniques, employés par toutes 
les armées, ne se comportent pas différemment, 
et les Italiens, contrairement aux assertions des 
historiens de l’époque, ne rechignent pas non 
plus à exterminer leur prochain : en témoigne 
le comportement de César Borgia, conjointe-
ment avec les Français (Capoue, 1501) ou sans 
eux (Fossombrone, 1502 ; Rimini, 1503) et de 
l’armée vénitienne (Treviglio, 1509).

Si les dévastations commises par les forces 
du roi de France au début de la période ont 
profondément marqué les esprits, une sorte de 
routinisation des pratiques de violence s’ensuit. 
On assiste à la formation d’une communauté 
de pratiques – extermination des défenseurs 
lors d’un assaut, sac et pillage conçus comme 
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