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Dans un livre qui déploie une érudition 
incontestable, mobilise des savoirs très divers 
et fait émerger une problématique nouvelle, 
S. Van Damme propose donc une lecture ori-
ginale de ce qui pourrait être vu comme une 
forme primitive d’altermondialisme ou, du 
moins, la défense d’une diversité de coutumes, 
une forme de « cosmopolitisme savant » (p. 286), 
une vision non mercantiliste des savoirs, par 
opposition à la politique universaliste des 
connaissances prônée par la monarchie fran-
çaise. Outre l’effet anachronique de termes 
contemporains employés pour caractériser la 
période, mais défendus dès l’introduction de 
manière plutôt efficace par l’auteur, on peut 
s’interroger sur les principes qui sous-tendent 
la démonstration. Peut-on vraiment appliquer 
des concepts et des doctrines philosophiques, 
que la critique contemporaine ne cesse d’in-
terroger, à des pratiques sociales et intellec-
tuelles, certes critiques et « rationalistes », au 
risque d’en dénaturer le sens ? Qu’entend-on 
par « épistémologie sceptique », voire par « scep-
ticisme » ? Peut-on inclure sous ces étiquettes 
la pratique pyrrhonienne de la suspension du 
jugement ou la prudence académique manifes-
tée par certains auteurs qui, entre le xviie et le 
xviiie siècle, refusent de céder à « l’esprit de 
système » sans pour autant se fermer à la pos-
sibilité même des connaissances, y compris 
dans les domaines les plus sujets à caution ? 
La remarque vaut également pour la définition 
de catégories très problématiques et largement 
mobilisées dans le livre, telles que celles de 
« libertins » (et même de « libertins érudits ») 
ou de « matérialistes », dont les démarches sont 
parfois présentées de manière (nécessairement) 
rapides et peu justifiée, et dont le lien n’est 
pas toujours explicité. Certes, il est difficile de 
rentrer dans un tel détail d’analyse dans le cadre 
d’un projet dont les objectifs sont sans doute 
autres et suffisamment ambitieux. Il n’empêche 
que la réduction catégorielle entraîne une sim-
plification dans les fondements même de l’ana-
lyse qui peut laisser sceptique (sans mauvais jeu 
de mots) quant au fondement de la démons-
tration générale ; peut-être des notes et des 
références bibliographiques auraient permis de 
davantage problématiser la question et d’étoffer 
l’argumentaire général du « scepticisme » des 
voyageurs. On peut, en revanche, savoir gré à 

l’auteur de mettre en avant un corpus souvent 
négligé et de soulever des questions méthodo-
logiques et épistémologiques pertinentes tout 
en interrogeant la dimension proprement poli-
tique d’une partie de l’histoire de la modernité. 
Cet ouvrage ne manquera donc pas d’ouvrir de 
nouvelles pistes de réflexion et de susciter des 
débats passionnés et passionnants.

Maria Susana Seguin
    susana.seguin@ens-lyon.fr
AHSS, 10.1017/ahss.2023.113

Mélanie Traversier
L’harmonica de verre et miss Davies. Essai sur 
la mécanique du succès au siècle des Lumières
Paris, Éd. du Seuil, 2021, 512 p.

Comment ne pas se plonger avec curiosité dans 
un livre qui, dès son incipit, nous promet des 
rencontres avec « [u]ne ancienne enfant pro-
dige tombée dans la mélancolie, des ambassa-
deurs amateurs de musique, quelques espions 
anglais, un nain musicien et polonais, un célèbre 
et vénérable électricien à lunettes », mais aussi 
« des inventrices, des éléphants mélomanes, 
des médecins un peu trop audacieux, une tête 
d’affiche tombée dans l’oubli, et quelques 
Cherokees » (p. 7) ? Mélanie Traversier nous 
entraîne dans une enquête – pour une fois, 
le terme n’est ni galvaudé ni la métaphore un 
peu paresseuse du métier d’historien et d’his-
torienne – sur les traces d’un instrument de 
musique oublié qui connut pourtant ses heures 
de gloire au siècle des Lumières : l’harmonica 
de verre. Conçu par Benjamin Franklin, promu 
par une instrumentiste irlandaise nommée Mary 
Ann Davies, il suscita l’intérêt, voire la fasci-
nation, en Angleterre, en France, en Italie et 
à Vienne avant d’être progressivement oublié 
au tournant du xixe siècle. L’autrice a patiem-
ment reconstruit les étapes de sa destinée, en 
traquant sa présence dans de nombreux fonds 
d’archives européens et dans des sources par-
ticulièrement hétérogènes – correspondances 
personnelles, mémoires, sources diplomatiques 
ou curiales, procès-verbaux de l’Académie des 
sciences, gazettes, programmes de spectacles, 
etc. Elle nous offre ainsi – et c’est là non le 
moindre de ses mérites – un ouvrage à la fois 
érudit et divertissant qui, partant d’un objet 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/a

hs
s.

20
23

.1
14

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.114


600

C O M P T E S  R E N D U S

dont l’étude peut paraître secondaire à première 
vue, éclaire des pans entiers du fonctionnement 
des sociétés européennes au xviiie siècle.

Car l’ouvrage est en effet bien plus qu’une 
« biographie d’objet » (p. 8) – même s’il l’est 
aussi. L’harmonica de verre comme laboratoire 
d’observation sert ainsi de prisme pour ras-
sembler et intégrer des questionnements, des 
objets et des espaces sociaux que les traditions 
historiographiques maintiennent le plus sou-
vent séparées. Via l’harmonica, l’ouvrage opère 
d’abord un rapprochement entre histoire de la 
musique (celle de l’instrument, de son public, 
des représentations, du parcours de Mary Ann 
Davies et de sa sœur cadette, Cecilia Davies, 
qui aspire à une carrière de chanteuse d’opéra) 
et histoire des techniques. L’instrument repré-
sente en effet une véritable « machine » dont la 
proximité avec celles, électriques ou électrosta-
tiques, construites notamment par B. Franklin 
lui-même est importante. Sa conception puis 
ses transformations successives nous entraînent 
ainsi dans un monde d’artisans, de verriers, de 
manufactures (on touche alors à l’histoire éco-
nomique, car le cristal a de la valeur, et qu’il 
existe bien un marché concurrentiel des ins-
truments de musique et des matériaux dans 
lesquels ils sont faits), d’inventeurs et vers celui 
des institutions qui, en Angleterre ou en France, 
légitiment les innovations. M.  Traversier 
replace ainsi l’histoire de la musique, qui reste 
souvent un champ bien trop clos sur lui-même, 
au cœur d’une histoire de l’innovation tech-
nique au siècle des Lumières.

De la même manière, elle ouvre également 
l’histoire de la musique à celle des sciences 
et de la médecine, l’harmonica de verre ayant 
suscité des débats et des réflexions non seu-
lement autour de l’électricité – comme nous 
l’évoquions à travers la figure de B. Franklin –, 
mais aussi de l’acoustique et des effets – béné-
fiques ou néfastes – que la musique a sur les 
corps. Cet instrument, par le son longtemps 
perçu comme « céleste » qu’il produit, se trouva 
ainsi au cœur des expériences de musicothé-
rapie développées au xviiie siècle. Finalement 
décrié pour les supposés dangers encourus par 
ses interprètes (avec l’ébranlement nerveux que 
provoqueraient les vibrations nées du frotte-
ment des verres par l’instrumentiste) et même 
par l’auditoire, l’harmonica fut pourtant utilisé 

par Franz Anton Mesmer puis par le sulfureux 
docteur James Graham, qui lui réservait une 
place de choix dans son traitement contre l’in-
fertilité, emplois qui suscitèrent des réactions 
vives dans le monde des sciences et de la méde-
cine – ce qui permet de décloisonner toujours 
plus l’histoire de cet instrument.

Le destin de l’instrument, l’intérêt qu’il 
connut puis son déclin sont aussi le moyen 
d’interroger les logiques de la renommée et du 
succès au siècle des Lumières, et permettent 
à l’autrice d’embrasser un paysage historiogra-
phique plus vaste encore. On glisse alors vers 
une histoire des cours et des villes, de l’opinion 
publique et de réseaux fondamentalement euro-
péens. Le fonds des 49 lettres de recommanda-
tion et la liste des 132 personnalités ayant fourni 
des « introductions » à la famille Davies forment 
le substrat du passionnant chapitre 8. Ce maté-
riau rare aurait sans doute mérité une analyse 
plus serrée du terme de réseau, non seulement 
comme métaphore, mais aussi comme concept 
des sciences sociales, ce d’autant plus que la 
structuration du réseau en question est l’une 
des conditions du succès (et de ses limites) des 
sœurs Davies. On retrouve enfin – et c’est un 
dernier thème historiographique fondamental 
dans cet ouvrage – une histoire du genre dès lors 
que pendant deux décennies au moins l’harmo-
nica de verre fut bien celui « de Miss Davies » : 
s’interroger sur les conditions et les mécanismes 
du succès de l’un amène alors à questionner 
ceux de la réussite d’une jeune femme artiste 
dans l’Europe des Lumières.

C’est en cela que l’architecture globale de 
l’ouvrage, divisé en 17 chapitres souvent thé-
matiques qui rattachent cet objet restreint aux 
différentes historiographies afférentes, mais 
toujours selon une progression globale chrono-
logique, prend tout son sens : c’est cette conti-
nuité qui permet de suivre et de comprendre 
les vagues d’une telle mode, la succession des 
moments de célébrité puis d’oubli de l’instru-
ment ou de son instrumentiste principale et, 
plus encore, les chronologies décalées entre 
l’Angleterre, la France et l’Italie – les uns se 
désintéressant de l’instrument à l’instant même 
où d’autres le découvrent avec passion. La 
première partie (traitant des années 1760) est 
consacrée à la conception puis à la découverte, 
à Londres et à Paris, de cet instrument et aux 
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premiers succès de Miss Davies. La capacité à 
présenter une « nouveauté » semble être ici la 
clef du succès : c’est la rencontre entre l’une 
de ces « enfants prodiges » de la musique, que 
le xviiie siècle aimait tant, et l’originalité de 
cet instrument qui assure cette distinction et 
le passage d’une reconnaissance restreinte dans 
un champ spécialisé à un intérêt public plus 
vaste. Ce « duo céleste » (p. 85-99) rencontre 
des succès à Londres, puis à Paris, avec un 
concert à Versailles en 1765 comme point culmi-
nant ; mais l’intérêt s’essouffle une fois l’attrait 
de la nouveauté disparu et, lors du retour en 
Angleterre, les retombées de l’escapade pari-
sienne ne sont pas à la hauteur des attentes de 
la famille Davies.

S’ouvre alors une deuxième étape, de la fin 
des années 1760 au milieu des années 1780, qui 
est celle d’une certaine renommée européenne 
pour l’instrument et la famille Davies qui s’en-
gage, entre 1767 et 1773, dans un Grand Tour 
musical passant par les Pays-Bas autrichiens, 
l’Allemagne, Vienne et l’Italie, avant un retour 
à Londres. Si l’on aurait aimé en apprendre 
davantage sur les deux premières étapes du 
voyage (traitées en une page seulement, alors 
que l’étape dans des cours « musicales » comme 
celles de Schwetzingen ou de Bonn ont sans 
doute préparé le succès viennois), M. Traversier 
montre de manière passionnante comment le 
succès se construit et rebondit entre Vienne et 
l’Italie. La sœur cadette, Cecilia Davies, joue 
désormais pleinement son rôle dans la « publi-
cité » qui entoure l’arrivée des sœurs et de l’ins-
trument, et l’on voit ici se mêler les réseaux 
du monde de la musique (avec notamment la 
recommandation de Johann Christian Bach) 
et de celui des cours. Le triomphe viennois 
et l’intérêt de Marie-Thérèse d’Autriche sont 
une condition au succès italien, notamment 
celui de la sœur cadette, même si sa réussite 
reste contrariée par les cabales, les jalousies 
et la faible maîtrise de la langue italienne par 
les deux jeunes musiciennes. C’est toutefois 
ce succès au centre de l’Europe musicale ainsi 

que le surnom flatteur d’Inglesina que Cecilia 
y gagne qui autorisent, en retour, une visibilité 
accrue en Angleterre.

Mais la destinée de l’instrument échappe 
bientôt aux sœurs Davies, et notamment à 
Mary Ann, dont l’état de santé ne permet plus 
de se produire en public. Tandis que les deux 
sœurs tombent dans l’oubli (les chapitres 12 
et 13 permettent de comprendre la fragilité du 
succès musical féminin au siècle des Lumières), 
c’est dans le cadre de la « franklinmania » que 
l’instrument connaît une nouvelle fortune 
dans la France des années 1780 – ce qui est 
d’autant plus intéressant que l’identité de son 
concepteur n’avait jusqu’alors pas fait partie 
des stratégies déployées pour faire connaître 
l’harmonica. La troisième partie revient enfin 
sur les décennies du déclin de l’instrument 
(années 1780-1830) et, surtout, sur les débats 
médicaux déjà évoqués qu’il suscita. C’est bien 
la chronologie qui permet ainsi de se placer au 
cœur de cette « mécanique du succès » dans un 
siècle qui place la nouveauté, l’innovation et les 
« curiosités » au cœur de son fonctionnement. 
Selon les espaces géographiques et sociaux, 
l’attrait, la mode puis le déclin naissent tour à 
tour de l’instrumentiste, de sa sœur, de l’iden-
tité de leurs protecteurs ou du concepteur de 
l’instrument, et se trouvent conditionnés par 
des logiques relevant alternativement des 
champs musical, politique, technique ou encore 
scientifico-médical.

L’ouvrage de M. Traversier, on l’aura compris, 
impressionne par sa capacité à déployer jusqu’à 
l’extrême les potentialités heuristiques et his-
toriographiques d’un « cas » ; partant d’un objet 
qui peut sembler périphérique, elle nous ramène 
finalement au cœur même du fonctionnement 
de la société européenne du xviiie siècle. En 
cela, son ouvrage est aussi une véritable leçon 
de méthodologie historique.

Sébastien Schick
    Sebastien.Schick@univ-paris1.fr

AHSS, 10.1017/ahss.2023.114
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