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des Tutsi du Rwanda ou même de la traite 
Atlantique et de l’esclavage, la Saint-Barthélemy 
est un objet froid, artificiellement réchauffé par 
une écriture extrêmement empathique. Peut-on 
écrire l’histoire d’un massacre vieux de 450 ans 
comme d’autres écrivent celle des paroxysmes 
de violences du xxe siècle, dotés, eux, d’une 
incontestable actualité ? L’enquête de J. Foa ne 
répond à aucune demande sociale de réparation : 
nulle revendication mémorielle des protestants, 
nulle actualité politique ne justifient d’instruire 
ce procès de papier à des bourreaux « morts dans 
leurs lits », couverts d’honneurs. En l’absence 
totale d’enjeu judiciaire ou mémoriel, cette pos-
ture d’historien justicier interroge. L’instruction 
d’un tel procès à des fantômes est surprenante de 
la part d’un spécialiste des édits de pacification 
qui cherchèrent à enrayer la spirale des violences 
civiles et religieuses dans la seconde moitié du 
xvie siècle : ces édits reposaient souvent sur des 
« clauses d’oubliance », qui visaient à refermer 
la fracture ouverte par les guerres civiles et à 
refonder une communauté. Sans plaider pour une 
amnésie-amnistie contestable, voire détestable, la 
tâche de l’historien est-elle vraiment de nommer 
les morts pour apaiser les âmes torturées et vouer 
les bourreaux à la damnation mémorielle ?

Avec cet ouvrage majeur, qui constitue sans 
nul doute la nouvelle et indispensable référence 
sur les ressorts de la Saint-Barthélemy analysée 
comme massacre de l’interconnaissance, J. Foa 
livre une proposition aussi stimulante qu’icono-
claste sur la manière dont peut s’écrire l’histoire 
et sur le rôle social de la discipline. En s’affran-
chissant de certaines conventions de l’écriture 
académique, en jouant sur l’anachronisme, il 
réussit le tour de force d’attirer vers l’histoire 
moderne un lectorat très large. Cette prouesse 
est d’autant plus remarquable qu’à l’inverse de 
bien des ouvrages qui connaissent le succès 
public en invisibilisant les sources, le livre de 
J. Foa est d’abord un très beau plaidoyer pour 
le « goût de l’archive ».

Paul Vo-Ha
    Paul.Vo-Ha@univ-paris1.fr
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Brice Cossart
Les artilleurs et la Monarchie hispanique 
(1560-1610). Guerre, savoirs techniques, État
Paris, Classiques Garnier, 2021, 674 p.

Cette étude de Brice Cossart est d’une impor-
tance que ne laisse peut-être pas pressentir un 
titre qui « éveille la curiosité » (p. 11), selon 
l’expression de Bernard Vincent, l’auteur de la 
préface, et qui est précisé, en sous-titre, par une 
formule un tant soit peu énigmatique : « Guerre, 
savoirs techniques, État ». Il ne s’agit pas d’un 
ouvrage d’histoire militaire ni d’une nouvelle 
étude sur l’Espagne de Philippe II : les dates 
retenues par l’auteur, 1560-1610, ne sont d’ail-
leurs pas exactement les limites chronologiques 
de ce règne. C’est bien plus. Quatre apports 
majeurs, situés sur un plan différent, peuvent 
être retenus.

Le premier est d’abord la mise en évidence 
d’une mutation profonde de l’art de la guerre, 
qui constitue l’arrière-plan de toute l’étude 
sans en être exactement l’objet. Au-delà de la 
« révolution militaire » consacrée par Geoffrey 
Parker – celle de l’art de la guerre sur le champ 
de bataille dès le courant du xvie siècle avec 
l’avènement du feu de l’infanterie –, B. Cossart 
révèle la place majeure prise par l’artillerie 
qui s’impose dans les places fortes, devenant 
l’une des clefs de l’évolution générale de l’art 
de la fortification. Elle s’impose également 
en mer : pour l’Espagne, au fil de ses victoires 
et défaites navales en Méditerranée, encore 
au temps des galères – et des galéasses véni-
tiennes – de Lépante, jusqu’à la déroute de 
l’Invincible Armada du duc de Medina-Sidonia, 
puis de la seconde Armada espagnole de Martin 
de Padilla. Les galions espagnols se font ainsi, 
dans la mer Océane qui succède pour l’Espagne 
à son horizon méditerranéen, les outils majeurs 
de sa puissance maritime au xviie siècle, que 
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l’historiographie a trop tendance à ne pas estimer 
à sa place réelle.

Deuxième apport, inédit, de cette étude, 
B. Cossart ne développe ni l’aspect tactique 
ni l’aspect stratégique qu’implique cette évo-
lution, mais l’aspect politique et institutionnel 
de la place tenue par les artilleurs et l’artillerie 
dans l’armature générale de l’État espagnol 
– de l’État hispanique, plutôt, l’expression qu’il 
retient suivant en cela l’historiographie espa-
gnole actuelle, car l’État espagnol, qui s’étend 
alors en Italie, aux Pays-Bas, au Portugal, aux 
présides d’Afrique et jusqu’aux Indes amé-
ricaines, n’est pas réductible à la Castille, 
l’Aragon et l’Andalousie.

Le recrutement des artilleurs est l’un des 
domaines privilégiés de l’action directe de 
l’État. La charge de capitaine général de l’artille-
rie, stable avec Juan Manrique de Lara de 1551 
à 1570, Francès de Alavo de 1572 à 1586, puis 
Juan de Acuña Vela de 1586 à 1606, prend une 
place politique de première importance grâce 
à la présence de ces hommes au Conseil de 
guerre, à l’exception de la période 1586-1595. 
Le capitaine général de l’artillerie est le chef 
d’un immense réseau d’agents de la monarchie 
disséminés dans les entrepôts de munitions, les 
fonderies de canon, les moulins à poudre noire 
et les fortifications. Les autres capitaines géné-
raux ne sont pas appelés à siéger au Conseil de 
guerre quand lui-même y jouit d’un pouvoir 
exécutif géographiquement très étendu. Cette 
particularité notoire est sans doute due au coût 
très élevé de la fabrication des pièces d’artil-
lerie, qui gagne à être gérée à grande échelle, 
soit par l’administration militaire elle-même, 
soit par l’asiento.

Une centralisation du pouvoir, donc. 
B.  Cossart montre comment le royaume 
d’Espagne s’est doté de structures bureaucra-
tiques étroitement liées au gouvernement cen-
tral de Madrid, quasi strictement castillan, qui 
s’assure le contrôle direct des fortifications et de 
l’ensemble du matériel de guerre, y compris l’ar-
tillerie. Il le fait en s’adaptant à la fragmentation 
inhérente à sa condition d’État composite par 
une « structure transversale » de gestion (p. 115) 
qui connaît un succès indéniable au sein de la 
péninsule Ibérique et au-delà : il se trouve asso-
cié à l’institution vice-royale en Italie, ce qui 
favorise une certaine intégration des territoires 

méditerranéens du Roi Catholique. Cela laisse, 
au contraire, ses territoires des Pays-Bas et de 
l’Inde échapper à la centralisation souhaitée : 
aux Pays-Bas, l’armée de Flandre dépend d’un 
Conseil des finances aux mains de Flamands et 
de Wallons et se trouve dans une instabilité du 
fait d’une conjoncture de guerre permanente ; 
aux Indes, l’absence de structures administra-
tives abandonne aux commandants militaires 
locaux toute la gestion d’une artillerie d’ailleurs 
peu présente.

Le troisième apport de l’étude de B. Cossart, 
tout à fait inédit lui aussi, est la présentation de 
l’école d’artilleurs de Séville sous une forme 
approchant l’étude de cas. Cette école est déjà 
connue par des travaux réalisés à partir de docu-
ments normatifs ou de textes législatifs, mais 
l’auteur se penche ici sur les artilleurs qui y sont 
formés et sur l’enseignement qu’elle dispense. 
Car l’école d’artilleurs de Séville repose d’abord 
sur le rôle d’enseignant confié à l’artillero mayor 
Andrés de Espinosa en 1575 et, plus largement, 
aux officiers de la Casa de Contratación. Vers 1590, 
l’enseignement de l’artillerie se démultiplie 
avec un nouvel acteur, le Conseil de guerre, 
qui le confie à Julián Ferrofino. Vers 1593, il 
n’y a plus qu’une école d’artilleurs à Séville, 
désormais placée sous le contrôle de la Casa 
de Contratación et du Conseil des Indes avec un 
nouvel artillero mayor aux commandes, Andrés 
Muñoz el Bueno, qui contribue largement à sa 
consolidation institutionnelle.

Les artilleurs, quelques dizaines au début du 
xvie siècle, près de 4 000 au début du xviie siècle, 
sont formés par les « techniciens d’élite » que 
sont les ingénieurs militaires, capables de 
penser les armes savantes employées par les 
« techniciens bon marché » que sont les artil-
leurs, d’origine humble, qui doivent devenir 
des « technicien[s] qualifié[s] » (p. 289). L’étude 
sociale du corps des artilleurs, souvent passés 
à cette arme après l’expérience d’un autre 
métier, soldat ou marin, charpentier ou maçon, 
révèle en effet leur condition modeste. Grâce 
aux listes de personnels de l’armada del mar 
Océano, constituée en 1602, trésor archivistique 
découvert aux Archives nationales de Lisbonne, 
B. Cossart réhabilite l’utilisation de l’histoire 
quantitative – trop délaissée depuis ses grandes 
années 1970-1990 –, mais de manière presque 
plus littéraire que mathématique, soutenue 
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par un appareil statistique mêlé à bien des 
destins individuels.

L’essentiel du cursus de l’école consiste 
dans l’enseignement pratique (des exer-
cices de tir) sur un terrain d’entraînement 
implanté en 1604 dans le quartier extra-muros 
de San Bernardino, complété par un ensei-
gnement théorique approfondi. Ce double 
enseignementest sanctionné par un examen 
composé d’une interrogation orale devant 
un jury posant des questions très concrètes. 
Cet examen, en cas de succès, donne accès à 
la communauté des artilleurs, groupe formé, 
en quelque sorte, grâce aux structures de la 
Monarchie hispanique autour de l’objectif 
commun de la transmission des savoirs sur 
l’artillerie. L’école de Séville n’est pas restée 
un cas isolé. Héritage peut-être du modèle 
de la scuola qui existait à Venise au début du 
xvie siècle, des écoles d’artilleurs se sont créées 
dans les ports et les grosses fortifications inté-
rieures – en Castille, en Navarre, en Galice, 
au Portugal, dans le duché de Milan, en Sicile, 
etc., comme le montrent les cartes présentées 
dans le livre.

Le quatrième apport de l’étude de B. Cossart 
est de plus grande portée encore, et bouscule 
toute l’historiographie de la leyenda nigra, la 
légende noire, qui réduit le règne de Philippe II 
au fanatisme et à l’obscurantisme religieux, fai-
sant de l’Espagne un espace qui aurait ignoré la 
révolution scientifique. Au-delà de l’enseigne-
ment dispensé dans les écoles d’artilleurs, la 
révélation d’un arrière-plan scientifique fait de 
cet ouvrage une contribution majeure à l’histoire 
de la science hispanique. L’école des artilleurs 
de Séville, qui forme plus de 150 artilleurs par 
promotion au début du xviie siècle, contribue 
exactement à la « [c]onstruction d’un champ 
de savoir sur l’artillerie » (p. 427). Là prend 
son sens la collection des 70 traités d’artillerie 
constituant les sources imprimées de l’étude. 
Ces traités, que quelques-uns de leurs proprié-
taires, en étudiants consciencieux, ont parfois 
minutieusement annotés, mais que d’autres, 
aristocrates bibliophiles, n’ont pas forcément 
ouverts, B. Cossart les a tous lus et situés les uns 
par rapport aux autres pour en faire le corpus de 
cet exceptionnel éveil scientifique.

Tout a commencé par la Nova Scientia, 
publiée en 1537 à Venise par Niccolò Tartaglia, 

dont le succès et la diffusion multiplient les 
contacts entre artilleurs italiens et espagnols et 
marquent une première génération d’ouvrages, 
jusqu’à la publication, à Mexico en 1583, du 
premier traité sur l’artillerie écrit en castillan, 
par Diego García de Palacio. Qu’on retienne 
encore, en 1592, le Plática Manual de Artillería, 
de Luis Collado, tourné vers la péninsule 
Ibérique par une dédicace à Philippe  II. 
Entre 1610 et 1613, c’est presque une « école 
castillane » qui naît, marquée en 1607 par le 
traité de Cristóbal de Rojas sur l’artillerie et les 
fortifications, dédié à Philippe III, et couron-
née en 1612 par une véritable synthèse due à 
Diego Ufano, capitaine d’artillerie à Anvers, le 
plus volumineux ouvrage jamais imprimé sur 
l’artillerie, dédicacé à l’archiduc Albert, gou-
verneur des Pays-Bas, traduit en allemand, en 
français, en anglais. On retrouve son influence 
chez François Blondel, dont le traité d’artil-
lerie est dédié à Louis XIV, au moment où la 
« Science », le mot du xvie siècle, semble lais-
ser la place à l’« Art », le mot de l’Encyclopédie 
au xviiie siècle.

Cette série d’apports dus au travail de 
B. Cossart en fait un grand livre, l’un de ceux 
qui laissent une trace parce qu’ils sont nova-
teurs. Ici, il révèle un pan ignoré de la construc-
tion par Philippe II et Philippe III d’un État 
centralisé, dont toutes les facettes politiques, 
économiques, sociales, culturelles sont réu-
nies dans ses écoles d’artilleurs qui le placent 
à l’avant-garde de l’art militaire.

Jean-Pierre Bois
    jeanpierre.bois@gmail.com
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Paul Vo-Ha
Rendre les armes. Le sort des vaincus 
xvie-xviie siècles
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2017, 440 p.

Le livre de Paul Vo-Ha, sorti en 2017 aux édi-
tions Champ Vallon, est l’édition d’une thèse de 
doctorat soutenue en 2015 sous la codirection 
d’Hervé Drévillon et Nicolas Le Roux. Cette 
analyse vient jalonner une historiographie du 
fait militaire qui ne cesse de s’étoffer depuis 
la fin du xxe siècle et s’inscrit plus spécifique-
ment dans une approche anthropologique de 
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