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Resumen: El presente articulo reflexiona sobre una de las maneras a través de las cuales
la sociedad boliviana contempordnea ha intentado resolver el brusco vaciamiento de la
concepcion de lo nacional en la era neoliberal. El articulo argumenta que la hoja de coca
ha sido uno de los elementos mds importantes en llenar este vacio. Su poder simbdlico ha
hecho posible bajo determinadas circunstancias (politicas, sociales y culturales) pasar de
ser un elemento clave de representacion local a otro nacional. Asimismo, la hoja de coca
contiene la siempre problemdtica relacién entre lo local y la politica global de su erra-
dicacién. Precisamente, uno de los aspectos que contribuye al fortalecimiento de la hoja
de coca como simbolo en determinado momento es la lucha de los productores de coca
en contra de tales politicas. Como marco de referencia de la argumentacion se utiliza la
nocion de sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, la idea de globalizacién de Thomas
Barnett y la concepcion de representacion de Ernesto Laclau.

Las grandes reformas neoliberales de finales de los afios 80 y principios de
los afios 90 en Latinoamérica, posteriormente catalogadas como “el Consenso de
Washington”, no sélo trajeron consigo un gran impacto a las estructuras econémi-
cas y sociales de entonces, sino también produjeron un gran vacio en la concepcién
de nacién en el imaginario social. El vacio se produce debido a la estrecha relacion
que existe entre la concepcion de nacién y la figura de memoria social y cultural.
Este es el caso de Bolivia, uno de los primeros paises en Latinoamérica en refor-
mar su economia de acuerdo al nuevo modelo. Las reformas, a través de medidas
de privatizacién intensa y despidos masivos, logran desarticular y desmontar es-
tructuras sociales claves a través de las cuales algunas organizaciones nacionales,
como la Central Obrera Boliviana, organizaban y articulaban su memoria.

En Bolivia este proceso se inicia en 1985 con la aplicacién del Decreto Supremo
No. 21060 por parte del gobierno del doctor Victor Paz Estenssoro. Una de las
medidas més drasticas de entonces fue el despido de mas de veinte mil trabaja-
dores mineros de las empresas extractoras nacionales. El hecho no sélo significé
la pérdida inmediata de la fuente de ingreso de miles de personas, sino el debi-
litamiento significativo del sindicato de trabajadores mas fuerte del siglo veinte
en Bolivia, organizaciéon simbolo de la lucha revolucionaria de 1952. De acuerdo
al intelectual boliviano Garcia Linera, el debilitamiento mortal de entonces a di-
cho sindicato no sélo atenté contra el ingreso econémico de los trabajadores, sino
sobre todo contra su continuidad como lugar de articulacién de memoria (Garcia
Linera, Chavez Leén y Costas Monje 2004, 42). Es decir, de una manera u otra, la
salida de los centros mineros de ingente personal humano implicé la interrupcién
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del proceso de construccién y alimentacién de un tipo de memoria que por mas
de cuarenta afios habia alimentado en los trabajadores el ideal de una nacién re-
volucionaria, plasmada en un modelo de capitalismo de estado.

El nuevo modelo econémico implantado con el Decreto 21060 trae consigo una
manera distinta de razonar el papel de la memoria; lo que produce en si, buscan-
dolo o no, es desarticularla, diezmar el pasado. Al respecto, en palabras de Luis
Tapia (2000, 70), “el neoliberalismo es una forma de organizar discursivamente el
olvido”, porque el pasado es visto como un obstaculo que se debe desmontar para
dar paso a un proceso de atomizacién social necesario para la existencia del mer-
cado como agente méximo de ordenamiento social. Es entonces que se producen
vacios, huecos, en la manera de entender la nacién, ya que se desarticulan focos,
lugares a partir de los cuales ciertos grupos sociales entendian el pasado. Y el
sindicato, entendido como lugar de acumulacién de memoria, es uno de los mas
importantes al respecto.

En este sentido, el presente trabajo propone observar una de las maneras a
través de las cuales la sociedad boliviana ha intentado resolver este brusco vacia-
miento de la concepcién de lo nacional. El articulo argumenta que uno de los ele-
mentos més importantes en llenar la ausencia de idea de nacién en determinado
momento en Bolivia en la época neoliberal es la hoja de coca. Esto ha sido posi-
ble, en parte, gracias a su poder simbdlico, el cual viabiliza, bajo determinadas
circunstancias, el flotamiento de su significante pasando de una representacion
local hacia otra nacional. Con el objetivo de demostrar esta tiltima aseveracién, y
-dentro del marco de los estudios culturales, este trabajo revisa material histdrico,
notas de prensa, leyes de estado, asi como ensayos sociales. El objetivo final es
contribuir al estudio de construccion de imaginarios en paises latinoamericanos
en la época neoliberal, y marcar los elementos que hacen posible esta construc-
cién. En el caso de Bolivia este proceso ha sido posible en gran manera debido a
la importancia politica y simbélica que ha llegado a tener la hoja de coca en de-
terminado momento para ciertos sectores sociales. Como marco de referencia de
nuestra argumentacion en distintas instancias utilizaremos la nocién de sistema-
mundo de Immanuel Wallerstein, la idea de globalizacion de Thomas Barnett y la
concepcién de representacion de Ernesto Laclau.

LA COCA Y LA CONEXION CON LA RED GLOBAL

Ellugar e importancia de la hoja de coca en el comercio mundial, es decir, su re-
lacién con el sistema-mundo, de acuerdo a los términos de Immanuel Wallerstein,'

1. Sistema-mundo es el término que utiliza Wallerstein (1974) para referirse al sistema capitalista y a
la red econémica global. Segun él, dicho sistema tiene su origen a finales del siglo quince en Europa
occidental: “In the late fifteenth and early sixteenth century, there came into existence what we may call
a European world-economy. . . . It was a kind of social system the world has not really known before
and which is the distinctive feature of the modern world-system. .. . It is a ‘world’ system, not because
it encompasses the whole world, but because it is larger than any juridically-defined political unit. And
itis a ‘world-economy’ because the basic linkage between the parts of the system is economic, although
this was reinforced to some extent by cultural links and eventually . . . by political arrangements end
even confederal structures” (Wallerstein 1974, 15).
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no es reciente y tiene distintos momentos. Sin duda, el inicial se remonta a la
época colonial cuando empieza a ser cultivada en grandes haciendas por comer-
ciantes espaiioles en los Andes con el objetivo de proveer de la misma a las minas
de plata de Potosi, donde la poblacién indigena es forzada a la explotacién del
mineral y precisa del consumo de hojas de coca para resistir las largas jornadas de
trabajo. Un segundo momento crucial se da cuando en la segunda parte del siglo
XIX de la hoja de coca se deriva la cocaina, con metas medicinales en principio,
pero pronto destinada a ser un estupefaciente recreacional de comercio y produc-
cién ilegal. Esto ultimo deriva en la prohibicién del comercio y consumo de coca
por parte de las Naciones Unidas en base al Informe de la Comisién de Estudio de las
Hojas de Coca, llevado adelante por esta entidad en 1950.

El presente trabajo se enfoca en uno de los momentos més recientes en esta
larga relacién, la que se inicia en la década de los ochenta en el siglo XX, en lo
que se llama “la guerra contra las drogas”, llevada adelante principalmente por
el gobierno de los Estados Unidos. Nuestra reflexién parte de este momento clave
para la historia boliviana, en el cual confluye una politica “global” de lucha contra
el narcotréfico (mucha de la cual se razona como lucha contra el cultivo de coca)
y el cambio drastico de modelo econémico. Esta combinacién es la que produce el
resurgimiento y fortalecimiento de la hoja de coca como simbolo nacional.

Para poder empezar a desglosar esta nocién a cabalidad, considero muy {itil
rescatar la idea de globalizacién planteada por Thomas Barnett (2004) en su libro
The Pentagon’s New Map. De acuerdo a su vision, y esto es fundamental en el caso
de la hoja de coca, la globalizacién de esta tltima época debe entenderse como
un proceso en el cual las medidas y reformas econémicas que aboguen por el
libre mercado deben ir necesariamente acompafadas por medidas de seguridad
militar, y dependiendo de la regién en si, también por presencia fisica de fuerzas
militares. Esta doble via, este doble brazo cumple a cabalidad en Bolivia a partir
de 1985 a través de reformas neoliberales a la economia y programas de erradica-
cioén forzosa de plantaciones de coca.

Enlineas generales, Barnett entiende globalizacién como este proceso en el cual
las reglas, leyes y tratados, que regulan el libre mercado se expanden y “ganan”
nuevos territorios. Es el proceso que se acelera grandemente en especial a partir
de la caida de la Unién Soviética. El juego del mercado requiere reglas y a me-
dida que los distintos paises “aceptan” participar de las mismas van entrando al
mundo global. Los que las aceptan se los considera como “conectados” de acuerdo
a la terminologia del libro. De esta manera, Barnett divide al mundo de acuerdo
al grado de conexién en que se encuentran los paises. Existe un centro del cual la
corriente global emana, centro que sirve de motor y fuente primaria de este pro-
ceso: Europa Occidental, Canada, Australia y los Estados Unidos. También estan
los paises que siguen las reglas del sistema, pero que no son su centro: por ejem-
plo, Brasil, Chile, India, Japén. Pero también existe un vacio, un hueco en donde
se encuentran los paises que no han entrado atin al proceso, a la aceptacion de las
reglas, son los paises “desconectados”; de acuerdo al mapa que disena el libro,
Bolivia se encuentra entre estos ultimos. Es importante sefialar que para Barnett
(2004, 50), los Estados Unidos es el pais responsable de proteger y llevar adelante
la red de conexién, quien ha encarnado el proceso, quien lo promueve; es su ros-
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tro: “Whether we realize it or not America serves as the ideological wellspring for
globalization. These United States still stand as its first concrete expression. We
are the only country in the world purposely built around the ideals that animate
globalization’s advance: freedom of choice, freedom of movement, freedom of ex-
pression. We are connectivity personified. Globalization is this country’s gift to
history”.

De esta manera, el mundo se divide entre conectados y no conectados, y con la
posibilidad de tener un grupo intermedio que se encuentra en “vias de conexién”.
El objetivo méaximo, el gran anhelo a futuro es que la mayoria de los paises del
globo se conecten, sean parte del sistema de manera total: “If we do not all live
under the same basic rule set, there will always be a global hierarchy by which
some rule and others are ruled. Until there are equal rules, we are not equal” (Barnett
2004, 54).

En el &mbito econémico, las reglas de juego son disefiadas y promovidas por
instituciones financieras globales como el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial. Las mismas promueven reformas en la economia de paises en
desarrollo o “desconectados”, que tienen que ver sobre todo con implantacién
de politicas y reformas hacia el libre mercado, privatizaciéon de empresas esta-
tales y recorte de gasto fiscal; estas tres medidas de corte neoliberal representan
la base del paquete econémico aplicado por estas instituciones en varios paises
de Latinoamérica en los afios 80 y 90, que posteriormente es bautizado como “el
Consenso de Washington” (Stiglitz 2002, 2). Este “consenso” va a tener el objetivo
primordial de expandir la red global a un ritmo acelerado: “America took the lead
in enunciating the overarching economic rule sets that guided globalization’s ad-
vance across the 1990s, otherwise known as the Washington Consensus” (Barnett
2004, 168).

Ahora, dado que existen paises en el globo que deciden, por una u otra cir-
cunstancia, no ser parte del mercado mundial, o simplemente no pueden, por lo
menos no de la manera en que se les sugiere serlo, el modelo de conectividad de
Barnett sirve también para delinear politicas de seguridad. Ya que el no aceptar
las reglas, es decir, no realizar reformas hacia el libre mercado, por ejemplo, im-
plica a largo plazo un peligro para el sistema, un peligro que es necesario afrontar
y resolver. De esta manera, la frase “until there are equal rules, we are not equal”
implicard también disefar reglas y estrategias ya no dentro del ambito econé-
mico, sino de seguridad militar: “Knowing where globalization begins and ends
essentially defines the US military’s expeditionary theater” (Barnett 2004, 121). Es
necesario proteger el proceso de globalizacién y ampliarlo. Se lo debe resguardar
de todo aquello que represente la idea de estar desconectado, de esta manera y
una vez acabada la guerra fria, el enemigo del sistema ya no es un estado en si,
sino una condicién, la de estar, o calificar como “desconectado”. Podemos ver esto
en las siguientes dos citas: “That enemy is neither a religion (Islam) nor a place
(the Middle East), but a condition disconnectedness” (Barnett 2004, 48); y “The
only way America can truly achieve strategic security in the age of globalization
is to destroy disconnectedness” (Barnett 2004, 285).

Cualquier estado identificado con la condicion de desconectado pasaré a for-
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mar parte de la lista de paises que atentan contra la seguridad global. Es asi que
cualquier medida de conexién econémica debe ir acompafiada siempre de un plan
de seguridad que garantice la conexién. Lo militar dirigido desde el centro enton-
ces tendré dos objetivos: primero, salvaguardar la conexién que se haya logrado
en alguna region o pais, en especial en paises donde ésta es débil; segundo, hacer
posible la conexién econémica en lugares donde el mercado por si solo no pueda
hacerlo. Es de esta manera que la implantacion o el despliegue de la globalizacién
actual de acuerdo a Barnett se produce a través de dos canales simultaneos, el
econémico y/o financiero y también el militar. Es esta doble presencia lo que hace
efectivo el sistema, en general funcionan simultaneamente, dos caras de la misma
moneda, del mismo proceso.2 A continuaciéon veremos c6mo este proceso empieza
a darse en Bolivia a mediados de los afios 80.

LA COCA Y LOS EFECTOS DEL DECRETO SUPREMO NO. 21060 Y LA LEY 1008

El mas reciente intento de conexién de Bolivia con la corriente hegemoénica glo-
bal se inicia en 1985 con el gobierno del doctor Victor Paz Estenssoro.® Se produce
a través de la creacion de dos nimeros, dos significantes: el Decreto Supremo
No. 21060, el cual contiene el paquete de medidas econémicas de corte neoliberal
allevarse a cabo, y ]a Ley 1008, aprobada en 1988, la cual contiene los lineamientos
generales a seguir con referencia al control de produccién de coca y la conse-
cuente lucha contra el narcotrafico. De acuerdo a las ideas que rescatamos de Bar-
nett, el Decreto 21060 debe ir acompafiado de un plan de seguridad que proteja
la conexién que se quiere lograr, protegerla de aquellos que rechazan y resisten
el Decreto 21060. Ese plan de seguridad se materializa en la Ley del Régimen de
la Coca y Sustancias Controladas No. 1008. Es lo que va a permitir la presencia
fisica de personal militar estadounidense en el pais, mas especificamente en la
region del Chapare, convirtiendo a Bolivia, de acuerdo al mapa global de Barnett,
en zona de monitoreo militar. Veamos un poco mas de cerca cada uno de estos
dos nimeros.

El Decreto 21060

Como es sabido, los afios 80 para Latinoamérica fueron particularmente difi-
ciles debido a la grave crisis econémica que se generé en la regién en el periodo
postdictatorial, lo que llevé a la necesidad de aplicar medidas drésticas para parar

2. Eso es lo que rescata Thomas Barnett (2004, 199) de su experiencia de trabajo con agentes de bolsa
de Wall Street, luego de trabajar varios afios exclusivamente para la inteligencia militar en el Pentagono:
“What these guys taught me over the years and through the several workshops we codesigned and
conducted was that security and economics were two sides of the same coin, both built around the
principles of connectivity and rule sets. With security, you mostly deal with the disconnected and the
rule breakers, but conquering that challenge is what yields the economic opportunities associated with
growing connectivity and adherence to rule sets”.

3. Como dato, valga mencionar el hecho que Victor Paz Estenssoro fue el presidente que tomoé el
poder en la Revolucién nacional en 1952.
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la crisis, principalmente los fuertes indices de inflacion. Bolivia es parte de este
proceso. El 21060 es el Decreto Supremo que utilizé el gobierno de Victor Paz
Estenssoro en 1985 para estabilizar la economia. A través del mismo, se intent6
desmantelar el sistema de capitalismo del Estado que habia regido a partir de la
revolucién de 1952. Fue un paquete de medidas amplio, duro y radical, que no
so6lo intenta lograr estabilidad macroeconémica, sino contempla también el hecho
de que la sociedad boliviana pase a una economia liberal de mercado (Morales y
Sachs 1989, 72). Es decir, acceder a un modelo de economia neoliberal a través de
reformas profundas en el sistema impositivo, desregularizacién econémica y pri-
vatizacién de las empresas estatales. El siguiente fragmento resume muy bien este
proceso: “To preserve fiscal balance, the government had to launch a bruising, in-
deed brutal, battle to reduce the employment in [Corporacién Minera de Bolivia]
and [Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos]. Although fiscally necessary,
the results are stunning, and indeed reflect a social tragedy. COMIBOL has re-
duced its employment from about 30,000 workers in 1985 to just 7,000 as of 1987.
Many of these workers are unemployed, or marginally employed, or have gone to
the coca growing region to find work” (Morales y Sachs 1989, 77).

El despido masivo es el golpe mas grande para la sociedad laboral boliviana
del momento. Miles de personas y familias desempleadas deben buscar nuevos
rumbos de supervivencia. Muchos deciden establecerse en las periferias de las
ciudades méas grandes, en especial alrededor de El Alto, La Paz y Santa Cruz.
Como sefiala el fragmento anterior, otros optaran por la dgricultura, y dentro de
esto, algunos iran a regiones productoras de coca, en especial en el Chapare. Esto
ultimo es algo particularmente importante, ya que la llegada de los mineros re-
localizados produce una inyeccién crucial de fuerza a la organizacién sindical ya
existente de los campesinos productores de coca: “Después del abandono de los
mineros de su fuente de trabajo, una mayoria de ellos retorné a sus ayllus, otros
tomaron el camino de la colonizacién rumbo al Chapare, otros volvieron a sus tie-
rras que les habia dotado la reforma agraria [. . .] El trépico fue colonizado por una
mayoria quechua, seguida de los aymaras y por cientos de mineros relocalizados
por el 21060” (Escébar 2008, 141).

Es decir, la nueva politica econdémica neoliberal, que a través de reformas eco-
némicas debilita mortalmente al sindicalismo minero, hizo posible el fortaleci-
miento del sindicalismo cocalero sin proponérselo. Para los mineros en especial,
€l 21060 fue el responsable de su despido. A partir de entonces, para los mismos y
otros sectores, el 21060 se convirti6 en una especie de simbolo del neoliberalismo,
el brazo econémico de la implantacién o conexién del pais con la red global.

La ejecucién del 21060 generé una marea de protestas sociales que el gobierno
pudo contener tnicamente con la ayuda del ejército y la implantacién del “es-
tado de sitio” en mas de una oportunidad, incluso se llegaron a desplegar aviones
de guerra para amedrentar la marcha de los mineros (Garcia Linera 2000, 25). Si
bien se frend la inflacién, el tejido social se encontraba lejos de la estabilidad. Es
entonces que empez6 a operar el brazo de seguridad que acompaiia a las medi-
das econémicas dentro del lineamiento del proceso de globalizacién de acuerdo a
Barnett, con el objetivo de proteger la conexién a la red que el 21060 ha iniciado.
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La Ley 1008

El brazo de seguridad, el otro componente de la globalizacién de acuerdo al
modelo de Barnett, se hace material en la Ley 1008, promulgada en julio de 1988.
En lineas generales, la nueva ley establecié el régimen legal de la produccién de la
coca y el trafico de drogas. La nocién que una misma ley sirva para controlar tanto
la produccién de coca como el trafico de droga fue uno de los aspectos de mayor
objecion por parte de los sindicatos campesinos: “La ley 1008 nace con un pecado
original, que va a ser fuente de una gran carga de violencia institucional, al enla-
zar indisolublemente las teméticas de la hoja de coca y de la cocaina” (Centro de
Documentacion e Investigacion Bolivia 1993, 49). Es cierto que la ley agrupa en un
mismo documento la regulacién de produccién de coca con el control de tréfico de
drogas. Sin embargo, ése no es el problema de fondo, o el que origina los fuertes
conflictos entre las fuerzas militares y los productores de coca. En realidad, la ley
se encarga de definir en primera instancia la manera en que la coca va a ser enten-
dida, en ningtin momento pone en cuestién su validez como parte de la tradicién
e historia de los pueblos andinos:

Art. 1. La coca, cuyo nombre cientifico corresponde al género erithroxilum, es un producto
natural del subtrépico de los departamentos de La Paz y Cochabamba. Se presenta en es-
tado silvestre o en cultivos agricolas, cuya antigiiedad se remonta a la historia precolom-
bina boliviana.

Art. 2. El cultivo de la coca es una actividad agricola-cultural orientada tradicionalmente
en forma licita hacia el consumo, uso en la medicina y rituales de los pueblos andinos. (Re-
ptblica de Bolivia 1988, 59-60)

Incluso la ley se encarga de hacer una diferencia entre la hoja de coca en estado
natural y aquella en proceso de conversion en estupefaciente, es decir, diferen-
ciando una coca “legal” y otra “ilegal”.* Asimismo, se encarga de dejar muy claro
que la legalidad del consumo tradicional de la coca, el habito de masticacion, en
ningin momento se encuentra en discusién:

Art. 4. Se entienden como consumo y uso licito de la hoja de coca las practicas sociales y
culturales de la poblacién boliviana bajo formas tradicionales, como el “acullico” y masti-
cacion, usos medicinales y usos rituales. (Reptiblica de Bolivia 1988, 60)

El principio del problema se encuentra en las dreas de demarcacién de cultivo
legal, ya que al senalarse areas especificas, existen muchas que quedan fuera de
las mismas, convirtiendo inmediatamente a los campesinos productores de coca
en posibles delincuentes. El articulo 8 de la ley demarca tres zonas de produccion,
(1) una zona de produccién tradicional, por ende legal;® (2) una zona de produc-
cién excedentaria en transicién; y (3) una zona de produccién ilicita. En la zona

4. Al respecto, la Ley 1008 sefiala: “Art. 3. Para efectos legales se establece una diferencia esencial en-
tre la coca en estado natural, que no produce efectos nocivos a la salud humana, y la coca ‘iter criminis’,
que es la hoja en proceso de transformacion quimica que aisla el alcaloide cocaina y que produce efectos
psicofisiolégicos y biolégicos nocivos para la salud humana” (Reptiblica de Bolivia 1988, 60).

5. Esta zona comprendera las dreas de produccién minifundaria actual de coca de los subtrépico de
las provincias Nor y Sud Yungas, Murillo, Muiiecas, Franz Tamayo e Inquisivi del departamento de La
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legal se puede producir coca de acuerdo a las cantidades que los especialistas del
gobierno asi lo decidan, siguiendo los voliimenes que muestre la demanda de
consumo tradicional. Veamos la manera en que la ley define las otras dos areas y
también al productor campesino en base a éstas.

Art. 10. La zona de produccion excedentaria es aquella donde el cultivo de coca es resultado
de un proceso de colonizacién espontdnea o dirigida, que ha sustentado la expansién de
cultivos excedentarios en el crecimiento de la demanda para usos ilicitos. Esta zona queda
sujeta a planes anuales de reduccién, sustitucién y desarrollo, mediante la aplicacion de un
programa Integral de Desarrollo y Sustitucion.®

Art. 11. La zona de produccién ilicita de coca estd constituida por aquellas dreas donde
queda prohibido el cultivo de coca. Comprende todo el territorio de la Reptiblica, excepto
las zonas definidas por los articulos 9° y 10° de la presente ley. Las plantaciones existentes
de esta zona serdn objeto de erradicacién obligatoria y sin ningtin tipo de compensacién.

Art. 12. Se define como pequeiio productor legal de coca al campesino de las zonas a) y
b) del articulo 8° que trabaja y produce personalmente la parcela de su propiedad, cuya
economia es de subsistencia y que tiene entre sus principales caracteristicas la obtencién
principal de su ingreso proveniente del cultivo de coca. (Reptiblica de Bolivia 1988, 63)

La demarcacién y concepcion de estas zonas entra en profundo desacuerdo con
la visi6én de los productores de coca, para quienes dichas areas son absolutamente
arbitrarias y no responden a la realidad de la demanda real de la hoja, en especial
en cuanto a la masiva exportacion hacia el norte argentino como lo demuestra
Silvia Rivera Cusicanqui (2003) en Las fronteras de la coca. En realidad, este es un
problema sobre todo técnico de medicién que se podria resolver sin mayores in-
convenientes. Lo que hay que subrayar de lo dicho hasta ahora es que por pri-
mera vez la ley hace ilegal el cultivo de coca en Bolivia, con excepcion del 4rea 1
mencionada.

Sin embargo, el problema fundamental de la Ley 1008 no esté en sus concepcio-
nes ni definiciones, sino principalmente en la manera en que es aplicada, porque
se lo hace con violencia desmesurada. Son las maneras que eligen los distintos go-
biernos para hacer cumplir la ley lo que genera enorme conflicto social y fuertes
violaciones a los derechos humanos y ciudadanos:

Under the country’s anti-drug law, Law 1008, Bolivians charged with drug offenses—no
matter how minor—are imprisoned without the possibility of pre-trial release and must,
if acquitted, remain in prison until the trial’s court’s decision is reviewed by the Supreme
Court, a process that takes years. During that time, prisoners are held in appallingly over-
crowded and miserable prisons. . . . A number of Bolivians detained on drug trafficking
charges allege torture by Bolivian law enforcement personnel. They also allege DEA com-

Paz y los Yungas de Vandiola, que comprende parte de las provincias de Tiraque y Carrasco del depar-
tamento de Cochabamba (Reptiblica de Bolivia 1988, 62).

6. Iniciando con cinco mil hectareas anuales la reduccién hasta alcanzar la meta de ocho mil hecta-
reas condicionada por la disponibilidad de recursos financieros del presupuesto Nacional, asi como
por compromiso y desembolsos de la cooperacién técnica y financiera bilateral y multilateral suficiente,
que deberé orientarse al desarrollo alternativo. Esta zona comprende las provincias Saavedra, Larecaja
y Loayza, las dreas de colonizacién de Yungas del departamento de La Paz y las provincias Chapare,
Carrasco, Tiraque y Arani del departamento de Cochabamba (Reptiblica de Bolivia 1988, 63).
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plicity with abusive interrogations. DEA personnel acknowledge that they do not intervene
to stop abuse. (Human Rights Watch 1995, 2)

Por otro lado, es necesario sefalar la realidad de las fuertes presiones del go-
bierno estadounidense a llevar adelante la erradicacién de cocales, en algunos
casos a través de ultimatums de amenaza de desertificacién.” Los mismos obligan
a los gobiernos de turno a ampliar las metas de erradicacién de manera radical,
y a avanzar incluso sobre zonas de transicion y licitas de acuerdo a la ley. Una
muestra de esto se dio en el gobierno del General Banzer, cuando Bolivia se com-
prometié con Estados Unidos a llevar adelante el Plan Dignidad, que tiene como
objetivo tltimo la eliminacién total de coca en el trépico de Cochabamba para
el afio 2002, es decir, pasando por alto lo establecido por la propia Ley 1008 en
cuanto a las zonas delimitadas.

Es en este marco que se producen fuertes y sangrientos enfrentamientos entre
los sindicatos productores de coca y las, asi llamadas, fuerzas especiales de lucha
contra el narcotrafico. Y es en este marco que se fortalece también el movimiento
cocalero construyéndose alrededor de la defensa de la hoja de coca, paraddjica-
mente, incluso dentro de los lineamientos de la propia Ley 1008. En principio se
trata de una lucha en defensa del medio de subsistencia, sin embargo, debido a la
violencia de la represion, se convierte en una lucha por la propia supervivencia.

Es importante marcar el hecho de que la Ley 1008, al introducir legalmente
a la coca dentro del ambito de la lucha contra las drogas, permite la presencia
militar estadounidense en el territorio nacional, y de esta manera hacer real el
brazo de seguridad que acompaiia a las medidas de apertura de mercados de
acuerdo al modelo de Barnett: “The United States funds and equips Bolivia's spe-
cial antinarcotics police, and has stationed a large contingent of Drug Enforce-
ment Administration (DEA) personnel within Bolivia to train and guide them.
The United States also funds and provides technical assistance to all other Boli-
vian agencies involved in counternarcotics activities” (Human Rights Watch 1995,
2). Es una presencia que causa marcada molestia y susceptibilidad principalmente
en la regién afectada. Y es la injerencia en temas de caracter nacional a partir
de esta presencia la que levanta fuertes interrogantes acerca de la repercusion
respecto a la ayuda norteamericana en cuanto a la soberania nacional (Laserna
1996, 146).

El posterior fortalecimiento del movimiento cocalero, y la hoja de coca como
simbolo, se produce en respuesta a esta légica doble de implantacién de la glo-
balizacién. Por una parte, es el resultado del despido masivo de gente en 1985,
resultado de las reformas de conexiéon econémica a lo global, y por otra, el re-
sultado de la implantacién de la seguridad y proteccion de esta logica en el pais.
El movimiento cocalero, al tener a la hoja de coca como su centro, entiende esta
l6gica como una amenaza real hacia su continuidad.

7. Uno de los mas importantes fue el que emitié el gobierno de Bill Clinton al primer gobierno de
Sanchez de Lozada en marzo de 1995, dando a las autoridades bolivianas tres meses para erradicar
1,750 hectéareas de coca en el Chapare. De no cumplirse la meta, Bolivia pasaria a ser tratada como
desertificada.
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Vuelve la violencia en el Chapare. Una nifia murié en enfrentamientos entre cocaleros y
policias. Otras siete personas fueron heridas de bala en un choque con fuerzas del orden en
Shinaota que incluye asalto de las fuerzas antidrogas a un hospital. El estallido de la violen-
cia se produjo a las 17.30 horas y duré hasta las 20.00, cuando efectivos policiales, apoyados
por helicopteros y avionetas, intentaron dispersar una concentracién de cocaleros [. . ] Ja-
neth Roxana Véliz Vargas es el nombre de la nifia que, segtin el médico de Shinaota, Edgar
Rodriguez, muri6 por hemorragia interna causada por un balazo en el abdomen.?

Tropas del ejército mataron ayer a otros dos cocaleros en la regién del Chapare, durante
los violentos enfrentamientos que se produjeron entre cultivadores de coca y los soldados.
Desde que estall6 el conflicto hace dos semanas ya hay nueve cocaleros muertos [. . .| El
conflicto se desat6 a raiz de la decisién del gobierno de rebajar de 2.500 a 1.650 délares la
compensacién pecuniaria por la destruccién de cada hectdrea de coca. El monto seguira
bajando y desaparecerd dentro de cinco afios, cuando haya terminado el plazo para la
erradicacién.’

Desde 1994 al mes de abril de 1997 contamos con 20 muertos, con 173 heridos de bala, y,
con 1566 compaiieros, compaiieras, nifios y nifias detenidas.

—Escobar 1988, 245

Iméagenes y hechos como los anteriores abundaron los medios de comunicacién
bolivianos con marcada frecuencia por lo menos desde finales de los afios ochenta
hasta mediados de la primera década del siglo veintiuno. El enfrentamiento en-
tre productores de coca del Chapare y el gobierno, a través de fuerzas especiales
militares y policiales encargadas de la erradicacién de cocales, es sin duda alguna
el mas violento y prolongado en la era neoliberal. Pero, ;quiénes son estos coca-
leros?, y ;qué es lo que les motiva a enfrentarse a grupos de soldados armados
con municién bélica? Considero el siguiente fragmento de Ana Maria Lema (1992,
388), particularmente acertado para precisar a este grupo social:

[Los cocaleros—] ;Quiénes son ellos?.Ex-colonos y descendientes de campesinos que reci-
bieron parcelas o sayafias después de la Reforma Agraria de 1953, en las llamadas “zonas
tradicionales”, colonizadores en busca del desarrollo y, tltimamente, ex-mineros relocali-
zados a la fuerza, en pos de un medio de supervivencia. En sintesis, campesinos, de estirpe
campesina o convertidos de tltimo momento, pero campesinos, trabajadores del campo,
que cultivan la tierra y viven directamente de sus frutos.

Por otro lado, los cocaleros son sobre todo un movimiento social. A través de
sus acciones van construyendo una identidad de grupo entendida como resisten-
cia a un proceso de erradicacién que los amenaza. La hoja de coca, entre muchas
otras cosas, representa el lugar desde el cual luchan para defender sus intereses
de supervivencia; lugar que funciona sobre todo como fuente de sentido y expe-
riencia. Las acciones de los sindicatos cocaleros son sobre todo de rechazo y en
defensa a un violento proyecto de eliminar la hoja de coca dentro del marco de la
lucha global contra las drogas.

De esta manera, para los cocaleros luchar para que la coca no sea arrancada

8. “Violencia en el Chapare”, La Razén (La Paz), 16 de noviembre 1995.
9. Humberto Vacaflor, “Matan en Bolivia a dos cocaleros”, El Clarin (La Paz), 20 de abril 1998.
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implica en primer término defender su medio de subsistencia, los cocaleros viven
de la venta de hojas de coca, pero también defender el lugar que los define como
grupo, el espacio donde encuentran sentido a sus acciones. De esta manera, la
coca, como centro de identidad de un movimiento particular, empieza a funcionar
como un elemento aglutinador fuerte y determinante de los distintos fragmentos
de los que estd compuesto el campesinado productor de coca. Todo este proceso
de lucha férrea por la defensa de la hoja de coca se da en los lugares donde se la
produce (los valles de La Paz y Cochabamba) y, con marcado énfasis, a lo largo
de la década de los afios noventa e inicios del nuevo siglo. Es entonces que la coca
se hace fuerte como instrumento de lucha y piedra angular de la identidad del
movimiento cocalero.

Lo que nos interesa responder ahora es ;de qué manera, o bajo qué circuns-
tancias, este simbolo de resistencia imprescindible a nivel local, circunscrito
principalmente a la regién subtropical del departamento de Cochabamba, em-
pieza a proyectarse a nivel nacional? Es decir, ;debido a qué circunstancias de-
fender una planta deviene fundamental para la identidad nacional? Para poder
responder lo anterior, recurrimos a la propuesta de Ernesto Laclau acerca de la
produccién de significantes vacios y flotantes, y su importancia para el &mbito de
la representacién.

La politica es posible, afirma este autor, debido a la imposibilidad constitutiva
de una sociedad que sélo puede representarse a si misma a través de la “produc-
cién de significantes vacios” (Laclau 1994, 176), que llegado determinado momento,
y gracias a la movilidad de las fronteras internas sociales, tienen la capacidad de
flotar logrando la representacién de la comunidad total por lo particular (Laclau
2005, 197). Parte de la idea de signo de Saussure, compuesto de un significado y
un significante, y cuya significacion se produce en la relacién de ambos. El signo
es ademads una parte constituyente de un determinado sistema, y adquiere identi-
dad y valor a partir de la diferencia que tiene con el resto; su identidad es en todo
momento relacional y sélo es posible a través de la diferencia. Sin embargo, todo
sistema tiene limites, y una de las interrogantes mayores es cémo representar este
limite, es decir, como aprehender la totalidad, una totalidad que abarca todas las
diferencias.

Laclau nota que el sistema como tal no puede autorepresentarse; necesita ser
representado a través de algo. Para poder hacerlo debe recurrir a alguno de los
significantes que lo componen para que asuma este rol. El significante elegido, o
aquel que decide llevar adelante la tarea, debe vaciarse del contenido de su sig-
nificado, renunciar a su significado particular y flotar para pasar a representar al
todo. Solo asi el sistema puede llegar a significar como totalidad, en este lugar en
donde la equivalencia se privilegia sobre lo particular, todo al interior de la iden-
tidad dividida de cada unidad de significacion.

Es con esta “estructura” o manera de funcionar del sistema del lenguaje que
Laclau compara el funcionamiento de una sociedad, y con ello el funcionamiento
de la hegemonia. Una sociedad es en principio un espacio limitado compuesto por
distintas unidades, distintos grupos sociales. Cada uno con una identidad propia
formada a partir de la diferencia que tiene con el resto, pero también compar-
tiendo la equivalencia que significa ser parte de la comunidad. En el caso de una
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situacion de crisis por ejemplo, distintas demandas serdn lanzadas al gobierno
por distintos grupos, cada uno con una demanda particular que la diferencia del
resto. El peso de los distintos grupos dentro del sistema no es el mismo, y esto se
debe a la desigualdad que existe dentro del espacio social. La comunidad en si, al
igual que el sistema no puede representarse a si misma, es uno de los grupos que
asume este rol. El grupo social en cuestién se despega de su demanda particular,
de su significado, y pasa a representar, a través del flotamiento de su significante,
a la comunidad en su totalidad. Este paso del grupo particular representando al
todo es lo que Laclau denomina hegemonia, y es sélo posible a través de signifi-
cantes sociales vacios que flotan desplazando las fronteras internas que demarcan
a los distintos sectores sociales. Es decir, en el momento en que una demanda par-
ticular empieza a significar mds alla de si misma y empieza a representar a las de-
més demandas. La hegemonia se da en el momento en que el contenido particular
se convierte en el significante de la comunidad total, cuando el punto de vista de
un grupo se identifica como los objetivos de la sociedad en su conjunto.

Esto es exactamente lo que sucede en el caso de la demanda cocalera. En prin-
cipio se trata de una demanda absolutamente local, circunscrita a una regién
particular, sin embargo, debido a una coincidencia de ciertos elementos logra
convertirse en determinado momento en una demanda nacional, logrando asi
la identificacién de muchos sectores sociales con la lucha contra la erradicacién
forzosa, y haciendo de la hoja de coca un simbolo nacional contra la imposicién
de politicas. Creo que son tres los elementos mds importantes en este proceso: el
cultural, el imaginario de resistencia y lo politico inesperado.

El primer elemento tiene que ver con la importancia de la coca para la cul-
tura andina. Es constitutiva de gran parte del tejido social en lo que ahora es
Bolivia, en especial de los grupos sociales que comparten y se identifican con
tradiciones, valores y creencias de las comunidades andinas. Es por ello que su
centralidad va mas alld de la masticacién y del poder estimulante que genera en
el organismo, asociandose estrechamente con el trabajo. Por esta razén, la lucha
contra la erradicacion de coca encuentra paulatinamente un asidero profundo de
identificacion en aquellos sectores sociales para quienes la coca es parte central
de su funcionamiento, de su cotidianeidad, de su modo de entender y ordenar las
cosas: “Sila coca [. . .] desapareciese en forma gradual o brusca, las consecuencias
podrian conducir a una quiebra de la cohesion social y la salud psiquica de pro-
porciones nunca vistas en el pais” (Carter y Mamani 1986, 292). Como extension
de este primer elemento, y yendo hacia el segundo, como mencionamos al inicio
de la reflexion, la coca es parte central del imaginario de resistencia de los pueblos
indigenas en los andes desde tiempos coloniales. El trabajo forzado en las minas
de plata se desarrolla en relacién directa con la hoja de coca como medio de resis-
tencia para unos, y medio de control de trabajo forzado para otros.

Para observar la importancia que juega el elemento de la resistencia en el paso
de la coca como simbolo cocalero a uno nacional es necesario tomar en cuenta
también la enorme trascendencia que juega el sentimiento de resistencia y rechazo
existente en el imaginario hacia la figura de los Estados Unidos. En el imagina-
rio social boliviano, con marcado énfasis en la era neoliberal, los Estados Unidos
no es solamente un pais, sino sobre todo una presencia hacia la cual muchas de
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las demandas sociales apuntan, una presencia que se equipara con dependencia
e imposicién. Y debido a los sangrientos enfrentamientos entre el ejército y los
cocaleros, y la abierta politica de apoyo financiero y militar de la erradicacién de
cocales por parte del gobierno estadounidense, es una figura que también se equi-
para con violencia y agresién. Esta figura particular y el sentimiemto hacia ella
de la sociedad estan muy enraizados, aunque en toda la sociedad completa, si en
gran parte del imaginario social boliviano y es posible observarlos nitidamente
en las muiltiples expresiones culturales y artisticas de la sociedad de finales de los
anos 90 e inicios de la década de 2000, como novelas, filmes y musicia popular.

Considero que el paso de la coca de lo local a lo nacional no podria haberse
dado sin el tercer elemento, es decir, sin lo inesperado y anecdético en el &mbito
politico, el que hace que las fronteras internas que delimitan a los distintos sec-
tores sociales se muevan o suavicen. En la carrera electoral del afio 2002, los dos
aspirantes mds importantes a la presidencia de acuerdo a las encwestas previas
eran Gonzalo Sanchez de Lozada del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) y Manfred Reyes Villa de Nueva Fuerza Republicana (NFIR), ambos de
tendencia centro-derecha. Evo Morales, del partido Movimiento al Socialismo
(MAS), se ubicaba en cuarto lugar, por detras del ex presidente Jaime Paz Zamora
del Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR), en tercera posicién. En las elec-
ciones inmediatamente anteriores, realizadas en 1997, el partido cocalero habia
obtenido un porcentaje final de menos de 5 por ciento. Este escenario cambia ra-
dicalmente luego de un hecho trascendental que toma lugar en el cuartel de las
fuerzas armadas de lucha contra el narcotréfico de Chimoré en la region cocalera
del Chapare, el 26 de junio de 2002, dos semanas antes de las elecciones nacionales
por la presidencia a realizarse en dicho afio. Veamos la siguiente nota de prensa
—"EEUU amenaza con suspender ayuda, si Evo llega al poder”— publicada por
El Diario de la ciudad de La Paz el 27 de junio:

El embajador de los Estados Unidos, Manuel Rocha lanz6 una amenaza al pais, al anunciar
una probable suspensién de la ayuda econémica y comercial que presta a Bolivia, si Evo
Morales, candidato del MAS, llega a la Presidencia o es parte de una futura coalicién de
gobierno [. . .] “Quiero recordarle al electorado boliviano que si eligen a los que quieren
que Bolivia vuelva a ser un exportador de cocaina importante, que ese resultado pondra
en peligro el futuro de la ayuda de los Estados Unidos a Bolivia [. . .] Una Bwolivia dirigida
por gente que se ha beneficiado del narcotréfico no puede esperar que los meercados de los
Estados Unidos se mantengan abiertos para las exportaciones tradicionaless de textiles y
mucho mds importante el mercado del gas de California”, dijo el diplomatico [. . .] Rocha,
quien este agosto se jubilara del Departamento de Estado, conminé al pueblo boliviano a
no votar por el candidato a la presidencia del MAS, a quien vincul6 con el narcotréfico y el
terrorismo, por lo que considera que el electorado boliviano tiene en sus manos el futuro
de sus familias y del pais. Rocha advirtié también que muchos otros paises aliados en la
lucha contra el narcotrafico reaccionaran de la misma manera que los EEUU si el liderazgo
de Bolivia tuviera vinculo alguno con el circuito de la droga, flagelo al que la mayoria de las
naciones del mundo le ha declarado la guerra.

Las palabras del embajador Rocha tienen una definitiva influencia en el electorado
y por ello se inicia un proceso de identificacion inmediata de mucha gente con la
hoja de coca como muestra de rechazo decidido a la imposicién y prepotencia de
la figura estadounidense. El resultado final otorga a Evo Morales, contra todo pro-
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néstico, el segundo lugar, a minima distancia del primero. Los resultados finales
fueron MNR, 22.46 por ciento; MAS, 20.94 por ciento; y NFR, 20.91 por ciento.”

En el discurso de Manuel Rocha convergen las dos vias de implantacién de la
globalizacién de las que habla Barnett. Por un lado, la via econémica: la ciudada-
nia debe pensar antes de emitir su voto si es que pretende que Bolivia contintie
conectada a los mercados de textiles y gas natural global, es el voto quien va a
definir esta conexion. Por otro lado, también tenemos la via de seguridad militar:
el discurso se pronuncia en el cuartel que sirve de base de las operaciones antinar-
céticos de la Drug Enforcement Agency, financiado y monitoreado por Estados
Unidos. Es un momento en que convergen los tres elementos que mencionamos:
la identificacién con la coca como simbolo cultural, la hacia las politicas estado-
unidenses, y lo anecdético antes de una eleccién nacional.

Y es cuando el significante flota, cuando la coca pasa de ser representacion
local del movimiento cocalero dentro de lo politico —como resistencia a las me-
didas de erradicacién, de enfrentamiento con los Estados Unidos— a ser la re-
presentacion de lo nacional, cuando las fronteras se desplazan, cuando la gente
se identifica con la causa cocalera y expresa esta identificacién a través del voto.
Mucha gente no vota por las propuestas del MAS, sino como accién de resistencia
a una imposicién, al hacerlo acepta la representacién de lo particular cocalero y
la hoja de coca como suyo propio, permitiendo la representacién de lo total por
lo particular. Es entonces cuando muchos de los sentidos que eran ciertos de la
identidad cocalera en base a la hoja de coca pasan a ser compartidos momenta-
neamente por una gama mas amplia de la poblacidn; el flotamiento permite que la
coca sea aceptada como punto de posicionamiento de resistencia y rechazo hacia
lo hegeménico, y también como significante representante de un nuevo proyecto
nacional fundando en esta resistencia. La coca también pasa a funcionar como
este lugar, como este refugio desde el cual es posible proyectar la protesta, la frus-
tracion nacional en esta era neoliberal. En ese momento se convierte asi en un
elemento aglutinador importante de lo nacional. La coca es la que encarna este
rol, esta representacién. Es necesario dejar en claro que en el momento en cues-
tién, no todos los bolivianos se identifican con la hoja de coca. Sin embargo, si una
parte importante que permite el salto electoral del movimiento cocalero dentro
del espacio politico.

PENSAMIENTO FINALES

Iniciamos nuestra reflexiéon con el supuesto que las reformas neoliberales rea-
lizadas en Bolivia a mediados de los afios 80 habian producido, entre otras cosas,
un vaciamiento de la concepcién de lo nacional, es decir, del objetivo de la socie-
dad a lograr como nacién. Esto se produce debido a la légica de atomizacién de
las sociedades que requiere el nuevo modelo a implementarse. Nuestra idea de
partida fue que la hoja de coca habia sido uno de los elementos con los que la

10. “Conteo oficial”, La Razén (La Paz), 10 de julio 2002.
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sociedad habia buscado resolver este vaciamiento. Hemos querido, a través de
nuestra explicacién demostrar esta aseveracion.

En principio, la hoja de coca llena la ausencia del sentido de lo nacional, gra-
cias a su enorme capacidad simbélica. Abraza los distintos niveles de sentidos e
importancia que tiene para la cultura andina en general, y también los nuevos
sentidos que se crean en la era neoliberal en el &mbito de la erradicacion forzosa
y el enfrentamiento entre cocaleros y fuerzas del orden; sentidos de resistencia
contra la imposicién externa en el caso de estos tltimos. Sin embargo, no es tni-
camente su capacidad simbélica lo que logra hacer de la coca un simbolo nacional,
sino la coincidencia de otros elementos, especialmente dentro del &mbito politico
y electoral. '

Es importante afadir la idea que este gran reconocimiento que la coca llega a
tener en determinado momento es momentéaneo. Es decir, la flotacién del signifi-
cante del simbolo de la hoja de coca, desde lo cocalero a lo nacional en el &mbito
de la representacion, no es permanente. Luego de un tiempo vuelve a la represen-
tacién local. Esto es muy evidente en el contexto de hoy en dia, dentro del marco
del gobierno de Evo Morales, donde la hoja de coca, si bien en el discurso del
partido gobernante sigue siendo un simbolo nacional, en el imaginario nacional
no tiene el mismo apoyo de varios sectores sociales. Esto debido a dos motivos. En
primer lugar al gran desborde y expansion que existe actualmente en cuanto al
cultivo de hoja coca, llegando incluso a ser cultivada en sectores no tradicionales.
En segundo lugar, a la evidente conexién de dicho exceso de cultivo de coca y la
produccién de cocaina.

En esta era neoliberal la nacién pareciera aparecer, hacerse concreta tan solo
a momentos, para desaparecer después. Es muy probable que esta sea una de las
caracteristicas de la época en que nos encontramos. El articulo ha querido con-
tribuir con la idea que en los momentos que esto ocurre no se debe tan solo a un
elemento, sino a la coincidencia de corrientes culturales y politicas que alimentan
los distintos simbolos locales que de tiempo en tiempo deciden abandonar su
espacio local.
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