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lorsqu’il rappelle 'aventure des chrétiens nesto-
riens, et qu’il montre comment elle a trop sou-
vent été dévalorisée sur la base des témoignages
négatifs des missionnaires latins. Il faudrait
cependant porter ’effort jusqu’a notre propre
histoire, parvenir a sortir de nos préjugés sur le
Movyen Age occidental ecclésial ou intolérant
et admettre que les hommes de cette époque
ont été cux aussi capables de comprendre et
rencontrer les mondes asiatiques.

L’ouvrage aime en effet recourir a des
affirmations générales expéditives. A partir du
massacre des missionnaires latins a Almaliq
vers 1339, R. Foltz conclut que l'attitude
d’ouverture des Mongols aurait précipité les
affrontements religicux, et que «la situation
rappelle le verset du Coran au sujet de la dif-
ficulté d’accorder un traitement équitable aux
multiples épouses » (p. 182) — en oubliant que
les martyrs franciscains les plus célebres de
I’époque furent ceux du Maroc ou de Thana
en Inde, ot 'on peut difficilement incrimi-
ner la politique mongole. Pour expliquer la
maniere dont 'islam s’est imposé en Asie cen-
trale, R. Foltz se contente d’affirmer «qu’au-
cune tradition religieuse n’a autant encouragé
et favorisé le commerce que 'islam » (p. 125):
sa victoire en Asie centrale serait ainsi due aux
seuls marchands. Jauteur a certainement raison
de vouloir sortir d’une vision traditionnelle qui
insisterait principalement sur les conquétes
militaires de I’islam; mais le curseur finit par
se déplacer vers une autre généralité, égale-
ment simplificatrice, lorsqu’il conclut que I’Asie
centrale s’est convertie parce que ses popu-
lations «étaient pour ainsi dire directement
dépendantes du commerce musulman » alors
qu’«[E]n Inde ou en Espagne, au contraire, ot
a subsisté une majorité non convertie, I’écono-
mie locale dépendait bien moins du commerce
international » (p. 194) — ce qui renvoie a des
notions datées sur la marginalité d’al-Andalus
dans le monde musulman.

L’ouvrage se conclut par un épilogue sur
la «religion du marché », qui fait passer sans
transition de la fin du Moyen Age a ’époque
contemporaine, et la religion du capitalisme
triomphant. Pourquoi pas, quand nous admet-
tons partager le postulat de I'auteur, a savoir que
le discours économiciste actuel est une forme
de pensée religieuse qui ne dit pas son nom

et qui sera un jour remplacée a son tour. Mais
faute d’expliquer le développement d’une telle
vision, ce qui demanderait de revenir a cette
histoire du monde occidental traitée avec une
certaine rapidité par auteur, la fin de 'ouvrage
finit par passer pour une pi¢ce rapportée, une
legon de morale sans véritable rapport avec la
démonstration historique. Or quand R. Foltz
argumente d’emblée que «la Route de la soie,
a l'instar de toute autre belle formule plus ou
moins précise, sera ce que nous voulons qu’elle
soit, I’écran sur lequel nous projetons nos
réves» (p. 4) et la définit exclusivement par I'ac-
tivité économique, unique facteur expliquant
la conversion religicuse — indépendamment de
toute histoire des pouvoirs, des empires, des
transformations de ces routes —, ne reprend-il
pas trés exactement la vulgate actuelle limitant
I’activité humaine a I’économie, au multicul-
turalisme et au relativisme des notions, ce qui
permet a chacun de lire le réel a 'aune de ses
propres projections ?
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Carmen Bernand
La religion des Incas
Paris, Ed. du Cerf, 2021, 320 p.

Professeure a I'université Paris-Nanterre pen-
dant de nombreuses années, héritiere de ’'an-
thropologie 1évi-straussienne, Carmen Bernand
s’est imposée, au long d’une bibliographie flo-
rissante, comme une référence de 'américa-
nisme frangais. Plusieurs de ses ouvrages sont
devenus des incontournables pour les étudiants
andinistes, parmi lesquels on mentionnera au
moins I’Histoire du Nouveau Monde, en collabo-
ration avec Serge Gruzinski, et plus récemment
Un Inca platonicien. Garcilaso de la Vega'. C’est
donc avec un certain plaisir que nous nous
sommes plongés dans La religion des Incas qui,
indépendamment de son autrice, nous semble
pertinent a plusieurs niveaux. Cet ouvrage
vient d’abord compléter une littérature amé-
ricaniste francophone de synthese, et non de
vulgarisation, qui compte peu de travaux sur
la période inca. On ne peut que se réjouir de
I’ajout de cet ouvrage a ceux déja accessibles au
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grand public. Il investit ensuite la thématique
essentielle et on ne peut plus vaste, glissante &
certains endroits, du phénomene religieux pré-
hispanique. Quel qu’en soit le résultat, cette
prise de risque est la bienvenue.

Assurément, La religion des Incas est un
ouvrage érudit, dans lequel C. Bernand fait
montre, une nouvelle fois, de sa profonde
connaissance des mondes andins. Elle maitrise
et ordonne un corpus de sources tres étendu,
allant du xvie si¢cle jusqu’a nos jours, croisant
sans hésitation histoire, ethnologie et archéolo-
gie et puisant quelques fois dans les souvenirs
de ses travaux de thése. De facon générale, le
spécialiste, tout comme le néophyte, y trouvera
donc une quantité d’informations fiables et de
grand intérét.

L’exposé est découpé en six parties et pro-
pose une approche globale des structures reli-
gieuses incas, qui ont été I'un des principaux
outils de la construction du Tahuantinsuyu,
I'Etat inca, et de 'unification des territoires.
Ceci inclut la dimension cosmique, ¢’est-a-dire
le discours inca sur ’origine et I’organisation du
monde, et la pratique religieuse quotidienne,
qui se décline en une multitude de danses,
chants, fétes et rituels. Une longue conclusion
s’interroge enfin sur la fragilité de ces structures
face a la colonisation espagnole, et leur survi-
vance dans un monde métis, qui mélange tradi-
tions occidentales et traditions préhispaniques.
Sil’on peut regretter les rares figures, de qualité
médiocre (mé&me s’il faut plutét imputer a I'édi-
teur), il n”’en demeure pas moins que ’habileté
documentaire du récit place le lecteur dans un
climat de confiance, qui ne se dément pas au
fil de la lecture. LLes nombreuses références
aux langues autochtones des Andes, quechua
et aymara, sont également appréciables. Elles
vont chercher, par I’étymologie, la phonétique
ou l’expression idiomatique, le sens d’un
concept et d’une histoire.

Cette rigueur dans le choix des informa-
tions est toutefois moins évidente sur le plan
discursif, qui souftre de plusieurs déséquilibres.
En premier lieu, il faut noter une définition
tres breve d’un objet d’étude complexe. Bien
siir, on peut s’accorder, comme le fait I’autrice,
sur une conception trés large de la religion,
c’est-a-dire un ensemble de récits, de rites,
d’étres surnaturels et de superstitions. C’est,

en quelque sorte, partir du fait religieux uni-
versel des sociétés humaines. Cette perspec-
tive nous apparait cependant assez réduite, car
elle n’ouvre que sur une opération de collecte,
d’assemblage plus ou moins disparate d’élé-
ments dont le seul véritable point commun
est d’entrer dans la catégorie du phénoméne
religieux. Aussi, les problématiques, le point de
vue ct les enjeux soulevés dans le plan adopté
par 'ouvrage peinent a émerger.

Mémes universelles, en effet, les pratiques
religieuses différent dans le fond comme dans
la forme et ne sont intelligibles qu’une fois
replacées dans un contexte. Dans le modéle
inca, la complexité provient notamment du
fait que la religion, en tant que fait social, ne
distingue pas le sacré du profane. Elle n’est
pas seulement une croyance ou une relation de
I’étre 2 un monde divin, mais un cosmos, une
réalité tangible dans laquelle s’inserent tous les
hommes vivants dans le Tahuantinsuyu, sans
exception. De méme, la religion inca ne s’est
présentée a nous qu’a partir de I’expansion colo-
niale européenne, sous la plume d’auteurs et
chroniqueurs espagnols, et a travers le prisme
de la pensée occidentale. Surmonter ces diver-
gences et ces distorsions pour atteindre, ou du
moins approcher, sa substance constitue un
travail épistémologique de longue haleine qui,
sans avoir été éludé, aurait mérité d’étre éroffé
des I'introduction.

Nous faisons un constat semblable en ce
qui concerne les sources coloniales, dont le
contexte d’écriture, la forme et le contenu ne
sont présentés que de fagon sommaire. Or, ces
écrits, derniers témoins d’'un monde en effon-
drement, ont joué un rdéle fondamental dans
notre maniére de percevoir la pensée préhis-
panique. Il aurait été a propos, dans un livre
destiné a une large diffusion, d’expliquer plus
avant la manipulation difficile de ces textes
et les polémiques qui parfois les entourent.
En outre, on s’interroge sur 'utilisation trés
fréquente de la chronique de Felipe Guaman
Poma de Ayala, achevée en 1615, dont la valeur
historique et scientifique est inestimable, mais
dont le propos est également trés personnel et
partial vis-a-vis du pouvoir inca.

C. Bernand souligne a juste titre que la reli-
gion fut omniprésente a tous les niveaux des
sociétés andines, depuis le plus simple geste
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quotidien jusqu’aux plus hautes marches du
pouvoir. Par conséquent, il eut été impos-
sible d’appréhender ce phénomeéne sans trai-
ter d’organisation politique, d’architecture,
d’économie ou d’agriculture. C’est ainsi que
les quatre premiéres parties de son étude sont
congues comme un long préambule, permettant
d’introduire des concepts religieux panandins
comme les /fuacas (puissances surnaturelles
agissantes, qui s’incarnent dans un objet, un
étre ou un élément du paysage), le dualisme,
le rite ou I'orientation de I'espace et du temps.
Dans cette présentation, la ville de Cuzco, coeur
historique et symbolique du pouvoir inca,
tient évidemment une place trés importante.
Merveille architecturale, elle fut 'expression
physique et sociale de la pensée inca et un
centre névralgique du développement des
cultes et du discours religicux. Certains pas-
sages sont également tres utiles, notamment
sur le rappel de 'aspect éminemment guerrier
de la société inca, qui a sous-tendu I’ensemble
de son histoire, et la part féminine du pouvoir,
fréquemment minimisée ou ignorée.

Plusieurs points seraient slirement 2
débattre, ou en tout cas a préciser. Dans les
sous-parties consacrées aux origines mythiques
des Incas, par exemple, on voit ressurgir I'idée
selon laquelle I’histoire inca peut se diviser en
deux parties: une premiére plus ancienne et
d’ordre mythique, et une seconde, débutant avec
I’avénement de I’Inca Pachacutec, au milieu du
xve siecle, qui releverait de 'histoire véridique.
[l s’agit 1a d’une tradition des études andinistes,
remontant probablement aux travaux de John
Rowe dans la décennie 1940, qui n’a, selon nous,
plus de raison d’étre soutenue. La répétition de
schémas narratifs et la symbolique extréme mise
en ceuvre dans les récits incas (dont le person-
nage de Pachacutec est une parfaite illustration)
montrent que I’histoire du Tahuantinsuyu tout
enti¢re a été construite selon les mécanismes
du mythe. Il y a fort a douter que ce paradigme
millénaire ait pu changer en quelques années
de regne, et 'on aurait espéré que I'autrice s’ex-
prime plus clairement sur ce point.

Un peu plus loin, une sous-partie est consa-
crée aux «répliques de Cuzco », ou a ’hypothese
que tous les établissements incas, et dans toutes
les régions conquises, furent édifiés sur le méme
modele architectural. Sur le plan symbolique, ce

principe est tout a fait vraisemblable et apparait
dans plusieurs textes espagnols du xvie siécle;
mais il aurait fallu noter que I’archéologie décrit
aujourd’hui une réalité plus nuancée. Si I'on
excepte quelques sites emblématiques tels que
Huédnuco Pampa (Huédnuco), Incahuasi (Caiiete)
ou Tomebamba (Quito) — dont I'interprétation
est loin d’étre définitive —, la majorité d’entre
eux n’accuse ni architecture monumentale, ni
divisions bipartites et/ou quadripartites évi-
dentes, ni systeme de ceques (lignes symbo-
liques émanant du Coricancha, le temple du
Soleil, et reliant des séries de /Auacas), comme
on peut le trouver a Cuzco. C’est sans compter,
du reste, I'aspect multiforme de ces concepts,
ct leur antériorité dans beaucoup de territoires
de ’ancien Tahuantinsuyu.

Les parties V et VI de I'ouvrage, respective-
ment consacrées aux «interrogations existen-
tielles » et a la symbolique des textiles sont sans
doute les plus intéressantes. Les pages dédiées
aux souillures de I’ame et du corps sont parti-
culierement convaincantes. Elles mettent en
relief deux notions largement répandues dans
les Andes. La premiére est la relation intime, et
parfois physique, de I’étre humain avec tout ce
qui peut relever du surnaturel. [’homme andin
préhispanique peut étre touché en sa chair et en
son Ame par 'activité des /uacas, divinités et
autres forces magiques. Par son comportement
individuel, il peut provoquer la bonne fortune
ou, au contraire, attirer le malheur, pour lui et
ses proches. Il commet alors une faute, fucha en
quechua, et ¢’est sous ce principe de culpabilité
qu’il considére la maladie, le deuil, la difformité
ou la malchance.

La seconde notion, plus générale, est celle
d’équilibre cosmique. Tel qu’il se présente
dans les récits mythiques, le cosmos inca est
en équilibre précaire, et c’est toute la société
qui, par son organisation, par son travail et par
le rituel, participe a sa stabilité. La Aucha, qui
agit directement sur le monde surnaturel, est
spontanément observée comme une source
d’instabilité, dont les répercussions peuvent
étre graves. C’est ainsi qu’elle doit, quelle
que soit sa cause, &tre rachetée pour assurer
le rééquilibrage cosmique (rituels, sacrifices,
offrandes diverses). De la également 'impor-
tance de la purification des corps et de I’espace,
tres justement remarquée par 'autrice. Cette
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idée s’exprimait explicitement dans le rituel
de la Citua, a Cuzco, 'une des fétes les plus
importantes du calendrier inca.

Si beaucoup des mythes et des cultes incas
sont, depuis longtemps, des reliques du passé,
dans quelle mesure la construction politique et
religicuse du Tahuantinsuyu, et les survivances
de la pensée inca, résonnent-clles dans notre
monde moderne ? C’est la question finale posée
et explorée par C. Bernand dans cet ouvrage.
Tout dépend certainement de ce que 'on
considere comme la «modernité ». On peut
la voir dans les bitiments préhispaniques, qui
résistent a tous les séismes quand les batiments
récents s’effondrent comme des chiteaux de
cartes. On peut la voir dans la fagon dont les
Incas ont été utilisés et pris a partie par la phi-
losophie occidentale, de Rousseau a Marx, ou
encore dans son esthétique volontairement
géométrique, nous évoquant les approches
picturales du xxe siecle. Ce qui est clair, ¢’est
que P’entreprise inca nous interpelle régulie-
rement, en nous renvoyant a des thématiques
toujours plus actuelles.

Franck Garcia
garcia.franck91@yahoo.com
AHSS, 78-1, 10.1017]ahss.2023.58
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Apostles of Empire: The Jesuits

and New France

Lincoln, University of Nebraska Press,
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Cet ouvrage présente les résultats d’une
recherche originale et intéressante sur I’his-
toire longue de la mission jésuite frangaise
en Nouvelle-France. Le livre est clairement
structuré sur la base d’une chronologie en deux
temps: la premiere partie, « Fondations et le
temps des Relations parisiennes », s’intéresse
a ’époque de la mise en place de la mission
et aux premiéres décennies de son dévelop-
pement quand la deuxie¢me, « Une longue
durée [en frangais dans le texte] de guerre et
de négligence métropolitaine », propose une

analyse de la phase déclinante de I’entreprise
missionnaire, marquée par une situation récur-
rente de guerres, d’abandon et d’oubli de la
part de la métropole.

Tous les aspects de cette histoire, dont
certains peu connus voire inconnus de I’his-
toriographie, sont analysés sur huit chapitres
qui rendent compte des choix de lecture et
du type de questionnements alimentant la
recherche aujourd’hui. Les choix d’abord:
I’inscription, d’emblée, de la Compagnie de
Jésus dans une histoire générale, désenclavée,
comme les travaux frangais — non cités — de la
fin des années 1990 'ont non seulement expli-
citée mais aussi largement mise en pratique; le
découpage spatial atlantique qui invite a rappro-
cher systématiquement I’histoire de la province
de Nouvelle-France avec celle de ’assistance
de France et de I'institution jésuite dans son
sicge romain; ’articulation de I’histoire des mis-
sions et de ’histoire impériale. De ces choix,
revendiqués comme autant de nouveautés,
découle la focalisation sur des sources précises:
au-dela de la diversité des fonds d’archives visi-
tés, celles-ci correspondent principalement a
un corpus de textes imprimés, en particulier &
la série des Relations des Jésuites de la Nouvelle-
France, publiées annuellement et en continu a
Paris entre 1632 et 1673.

Le premier chapitre examine la trajectoire
des Jésuites au début de la monarchie des
Bourbons pour ensuite se concentrer sur la
fondation de la mission jésuite en Nouvelle-
France a partir de deux de ses personnages
clefs, de part et d’autre de I’Atlantique: Paul
Le Jeune, supéricur des Jésuites au Canada
de 1632 41639, et Sébastien Cramoisy, le grand
imprimeur parisien, dans la maison duquel
paraissent les Relations. L.e second chapitre
examine ce corpus qui présente les informations
sur ce que 'on pourrait qualifier, en référence
a une tradition jésuite d’écriture missionnaire,
d’histoire morale des natifs: comportements
alimentaires, conditions sanitaires, cadres de
vie et «superstitions ». L.e chapitre 3 décrit la
situation politico-militaire des deux cotés de
I’Atlantique: sont mise en perspective — et ¢’est
bien 'une des nouveautés de I'approche — la
guerre des castors en Nouvelle-France, qui
oppose Iroquois et Frangais, et la Fronde, sans
doute I'un des épisodes les plus politiquement
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