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Desde el siglo XVI, cuando los espafioles documentaran la existencia de va-
rios sistemas de registro al interior de la sociedad incaica —tales como los khipus,
descritos por los jesuitas Martin de Murta (1590) y Bernabé Cobo (1653), y las
tablas pintadas, tratadas por Cristdbal de Molina (1575)— y los homologaran en
cierta medida a la escritura y a las bibliotecas o archivos europeos, tal como lo
hizo el agustino Antonio de la Calancha (1638), el interés por comprender el fun-
cionamiento de esos sistemas ha atraido a diversos investigadores y estudiosos
en busca de su comprensién. Las tempranas asociaciones con la escritura alfabé-
tica y con las instituciones europeas creadas para conservar la informacioén, tales
como las bibliotecas y los archivos, han sido una de las comparaciones constantes
con las cuales se ha tratado de abordar su estudio, ya sea para entenderlos como
una forma distinta de escritura,' o para construir modelos tedricos y conceptuales
que equilibren el peso ideoldgico que tiene la escritura alfabética como tinica o
mas eficiente forma de registro y de comunicacién, y asi permitir una mejor com-
prension de los sistemas andinos, ya superada la comparacién. En 2006, Frank
Salomon inicié su libro sobre los quipocamayos actuales de la sierra peruana re-
latando la pregunta mil veces formulada por sus estudiantes: “;podian escribir
los incas?”.2 Y Carolyn Dean, en el libro que comento, inicia su segundo capitulo
con la siguiente advertencia formulada por un campesino andino: “The Spanish
brought writing. The Inkas did not know writing; they knew stonework” (65).

1. El mas conocido es el de Victoria de la Jara, La escritura peruana y los vocabularios quechuas antiguos
(Lima: Lux, 1964).

2. Frank Salomon, Los quipocamayos: EI antiguo arte del khipu en una comunidad campesina moderna
(Lima: Institut Frangais d’Etudes Andines-Instituto de Estudios Peruanos, 2006), 15.
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Los tres textos comentados contienen diversas propuestas para‘ superar esa
comparacién. Para Gauvin Alexander Bailey, por ejemplo, es obvio que el llamado
Barroco Hibrido Andino es mucho més que una mera expresion artistica o esté-
tica. Se trata mas bien de la construccién, en un contexto religioso evangelizador,
de una propuesta hecha desde los artesanos andinos de cémo entender el mundo
habitado por los seres humanos y las divinidades (tanto cristianas como algunas
andinas). En esa perspectiva, la dimensién comunicacional de los signos y sim-
bolos tallados en las piedras es evidente, constituyendo un verdadero lenguaje no
alfabético usado para comunicar ideas. En la misma perspectiva se ubica el texto
de Dean, que aborda lo que ella denomina con acierto una “cultura de la piedra”
existente en la sociedad incaica. La piedra entendida no como material construc-
tivo —inerte, ttil para edificar grandes edificios, templos y palacios (que la usa-
ron igualmente)— sino como sustancia significante, un material privilegiado por
los incas para entender su mundo y para transmitir enunciados vinculados a la
memoria, al poder y al caracter sagrado de los gobernantes. Hay una semiética
plastica y visual puesta en juego en esas piedras cargadas de significaciones y
mensajes, por lo que, nuevamente, se podria hablar de otro lenguaje que no re-
quirio el desarrollo de formas escritas, ni menos alfabéticas, para transmitir y ser
comprendido.

Es tal vez Galen Brokaw el que se detiene mas en los problemas de la ausencia
de escritura en las sociedades andinas y de las comparaciones entre ésta y los khi-
pus. Brokaw nos propone hacer dos desplazamientos. Por una parte, entender a la
escritura alfabética como un sistema semiético secundario que no requiere la ac-
cién comunicativa interpersonal, tal como muchos otros existentes en las diversas
sociedades humanas, al tiempo de proponer la sustitucién del término escritura
por el de medio de comunicacién (10). El valor comunicacional de los khipus queda,
entonces, igualado: un sistema secundario con igual valor de eficacia social que
otros medios de comunicacién.

Respecto de las particularidades de los sistemas de comunicacion andinos, ya
los primeros observadores europeos se percataron de que su comprensién y uso
presentaba al menos dos grandes problemas. Por una parte, los materiales, los
soportes en los que se inscribian los registros y signos, eran ajenos a las expe-
riencias intelectuales ya conocidas por los espafioles en otros lugares de América.
Las lanas de colores con las que se hilaban los nudos de los khipus o se tejian los
togapus —figuras rectangulares, geométricas o.abstractas que se tejian o se pinta-
ban como parte de la decoracion de algunas ceramicas, por lo que se ha postulado
su posible cardcter de escritura— las maderas en las cuales se tallaban los va-
sos decorados (geros) o la arquitectura en piedra que permitia expresar mensajes
de poder y autoridad, asi como de memoria, todas ellas requerian otros cédigos
culturales para su comprension. Por otra parte, los lenguajes —en especial los
visuales, los téctiles y los corporales— a través de los cuales se registraban y se
decodificaban los mensajes inscritos en las superficies de piedra, madera o textil
(por mencionar algunos) apelaban a légicas y universos de significacién que pare-
cieran igualmente no haber tenido un referente previo y directo en la experiencia
europea.

El interés por comprender esos sistemas de comunicacién andinos (en especial
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los prehispanicos) ha llevado en las tltimas décadas a la publicacion de un con-
junto creciente de textos que estudian tanto los soportes materiales usados para
registrar y comunicar como los lenguajes —sobre todo no verbales— utilizados
para hacerlo. Una de las conclusiones mdas importantes a las que se ha podido
llegar es aquella que sugiere que los materiales utilizados para inscribir y comu-
nicar eran tanto o mas relevantes que los mensajes que ellos podian transmitir.
En esta perspectiva, representa un gran aporte el trabajo de Dean sobre una cul-
tura de la piedra tal como la habrian desarrollado los incas, puesto que enfatiza
y demuestra con claridad el estrecho vinculo de significacién entre las piedras
como sustancia que comunica en si misma con los mensajes y significados que se
podian elaborar con ellas.

Adn perdura una cierta tendencia a restringir el estudio de los medios de co-
municacién andinos al periodo estrictamente prehispénico por considerar que
hasta alli habria durado la autonomia comunicacional y cultural de los indigenas,
por suponer su desestructuracién o absorcién por parte de la sociedad colonial,
o por asumir derechamente su radical transformacién puestos ahora al servicio
de un proyecto colonial de evangelizacién y dominacién. Sin embargo, son mu-
chos los trabajos que han mostrado con claridad y contundencia que, a pesar de
muchas transformaciones, varios de los antiguos sistemas de comunicacién con-
tinuaron funcionando durante el periodo colonial, en nuevas condiciones cierta-
mente, y con nuevas tematicas; incluso, algunos lo han hecho hasta nuestros dias.
Al presentar una historia del desarrollo de los khipus como sistema de registro
desde sus origenes preincaicos y su funcionamiento dentro de la sociedad colo-
nial hasta al menos finales del siglo XVII, Brokaw refuerza la perspectiva que
proclama la continuidad de esos sistemas, asi como la relativa autonomia que
conservaron varios de ellos respecto de los sistemas de registro mas hegemoénicos
como la escritura alfabética.

A partir de los anos 1960, los estudios sobre las sociedades andinas cobraron
gran fuerza y se desarrollaron a partir de un nuevo supuesto: la posibilidad de
vincular a las poblaciones indigenas contemporaneas de Pert, Bolivia, Ecuador y
el norte de Argentina y Chile con aquellas que habian compartido esos mismos es-
pacios en el periodo colonial y, ain més, con sus predecesoras prehispanicas. Uno
de los desafios que mas debate ha causado entre los estudiosos de las sociedades
andinas es el de determinar los grados de continuidad y de adaptacién —o, por
el contrario, de discontinuidad y ruptura— visibles en sus précticas culturales,
sociales y religiosas como resultado, primero, de la dominacién colonial espafiola
desde el siglo XV1 y, después, de los efectos de la construccion de los estados repu-
blicanos modernos a partir del siglo XIX. De la posicion que se adopte al respecto
depende, en grado importante, no sélo la posibilidad de postular la existencia de
un mundo andino, sino los materiales y enfoques interpretativos que utilizara el
investigador. Se trata de posiciones intelectuales que han cruzado todo el campo
de estas investigaciones y que periédicamente se renuevan, aplicadas a diferentes
aspectos de los estudios sobre las sociedades andinas. Si en los afios setenta algu-
nos de los términos que marcaron ese debate fueron los de continuidad versus des-
estructuracion (esta ultima apoyada en los datos demograficos del despoblamiento
americano tras la invasién europea del siglo XVI), en los afios ochenta la polémica
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se centr6 en la eficacia o la ruina de los sistemas de pensamiento andinos. En los
anos noventa, los ejes centrales estuvieron marcados por estudios acerca del im-
pacto de la escritura y de otros sistemas de registro y comunicacién europeos por
sobre los sistemas locales andinos y, en consecuencia, por los mestizajes cultura-
les a que este proceso dio lugar. No es un debate agotado y pueden encontrarse
facilmente rastros de estas varias posiciones y propuestas conceptuales a lo largo
de los ya mds de sesenta afos de estudios andinos, si se consideran como iniciales
los trabajos de John H. Rowe y John V. Murra en la década de 1950.

El extenso estudio de Bailey sobre el surgimiento y desarrollo de un fenémeno
cultural especifico como lo fue el Barroco Hibrido Andino —que se inici6 en la
region de Arequipa y se expandid por gran parte del sur peruano, del Callao
y del altiplano altoandino— representa un nuevo impulso al debate. Este autor
asume una posicion explicita y declarada sobre las imagenes en las fachadas de
las iglesias (tales como el sol, la luna, animales y personajes de la selva) que de-
ben ser entendidas como parte de la vigencia de un pensamiento andino colonial
que apela a viejas estructuras y categorias dispositivas tales como las de orden y
desorden.

Esa es igualmente una de las propuestas tanto teéricas como metodolégicas de
Dean, quien emplea fuentes etnograficas contemporaneas para rastrear el funcio-
namiento de categorias de pensamiento y estructuras narrativas que permitan en-
tender desde un punto de vista interno o “émic” la cultura de la piedra en los An-
des. Este procedimiento es especialmente marcado en el capitulo dos, que acude
al andlisis de un relato contemporaneo conocido como “el mito de la escuela” para
abordar algunas asociaciones simbélicas establecidas por los incas con divinida-
des como la Pachamama.? Sélo si hay una continuidad del pensamiento andino
entre las sociedades prehispanicas y las contemporaneas es posible establecer ese
tipo de vinculos. Y hay que agregar que es uno de los capitulos més sugerentes
del libro.

Quisiera detenerme ahora en algunos de los aportes mas especificos que hacen
los libros comentados y que representan avances y nuevas propuestas respecto de
lo planteado hasta ahora por otros autores.

Brokaw examina el sistema de registro y de informacién probablemente mas
conocido, el de los khipus, analizando una historia que se inicia con algunas de
las sociedades andinas mas antiguas (Caral, Chavin) y que contintia hasta ya
avanzado el periodo colonial. No se trata tanto de entender cémo funcionaban nu-
mérica o alfabéticamente, sino —y ésta es la propuesta interesante de Brokaw—
de intentar comprender su emergencia y sus cambios en tanto que sistema vin-
culado a las necesidades de la construccién de las experiencias estatales en los
Andes, y que mantiene una relacion de interdependencia e influencia reciproca
o dialégica con ellas. Los khipus no sélo fueron una respuesta ante las necesida-
des de sus contextos histéricos, sino que, igualmente, su existencia contribuyé a
la emergencia de nuevas posibilidades organizativas y semidticas que a su vez
—dialégicamente y nuevamente— requirieron el desarrollo de mayores comple-

3. Para el relato, ver Alejandro Ortiz, “El mito de la escuela”, en Ideologia mesidnica del mundo andino,
comp. Juan M. Ossio (Lima: Ignacio Prado Pastor, 1973), 237-250.
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jidades comunicacionales, y asi sucesivamente. De hecho, la perspectiva que nos
propone Brokaw es abierta, y esto es fundamental para su analisis. El sugiere que
al momento de la invasién europea a los Andes, habia algunos géneros o tipos ya
consolidados de khipus, en tanto que otros estaban atin en construccion. La exis-
tencia de estos ultimos podria haber sido relativamente reciente, en especial los
que incorporaban semiéticas de acuerdo y en didlogo con los cambios de cada vez
mayor complejidad y dimensién que estaba viviendo el Estado incaico. Es asi, por
ejemplo, que se puede entender su proposicién de que el desarrollo de cierto tipo
de khipus, los denominados historiograficos, que contienen una narrativa y no
s6lo un registro numérico, esta vinculado a la existencia previa de khipus calen-
déricos: “According to the dialogic model of media presented in the Introduction,
the adaptation of calendrical conventions for more complex historical narratives
would have occurred in conjunction with sociopolitical developments” (113).

Si bien se trata de una historia de la relacién entre el poder y el desarrollo de
sistemas secundarios de registro, o de medios de comunicacién e informacién, el
principal interés del libro es el destino vivido por los khipus y sus especialistas,
los khipucamayos, durante el periodo colonial. A diferencia de muchos otros au-
tores, Brokaw sostiene que la represion politica y religiosa no implic6 el abandono
de los khipus durante los siglos XVI y XVII, y sostiene que la disminucién de
referencias coloniales sobre su uso se deberia a una doble razén. Por una parte,
los khipus fueron abandonados por las instituciones estatales incaicas que eran
sus usuarias mas visibles, por lo que se convirtieron en un sistema utilizado basi-
camente al servicio de autoridades étnicas locales y de las comunidades. Por otra,
la disminucién del niimero de visitas efectuadas por los espafioles a las comuni-
dades andinas a partir de las reducciones impulsadas por el virrey Francisco de
Toledo en las décadas de 1570 y 1580 habria causado un menor nimero de referen-
cias acerca de su uso. Apoyandose igualmente en otros datos como la escasez de
informaciones sobre la efectividad de la represion sobre los khipus (hay un tnico
registro conocido de la destruccién de uno), y el impulso dado por los jesuitas a su
empleo como medio de registro para la confesion de los pecados, Brokaw dibuja
un panorama mucho mas activo y vigente que el que se conocia hasta ahora para
el periodo colonial. .

En A Culture of Stone, Dean aborda de manera muy completa, novedosa y su-
gerente la importancia que tuvieron las piedras como material significante en el
seno de la sociedad incaica y como parte de los lenguajes con los cuales ellos se
expresaron y construyeron nuevos sustentos ideolégicos para que, como mensajes
de poder y autoridad, pudieran ser leidos por las sociedades dominadas. Por ejem-
plo, Dean propone que los incas, usando las piedras de una manera distinta a sus
antecesores de Wari y Tiwanaku, se constituyeron en manipuladores simbélicos
de la unién y articulacién entre los diferentes niveles en que estaba organizado el
mundo prehispanico, en especial el mundo de adentro (ukhu pacha) y este mundo
(kay pacha), y con ello enviaron un poderoso mensaje a los diferentes pueblos del
Tawantinsuyu. A través de su manejo de las piedras, en particular determinados
tipos de rocas, los incas demostraron también su capacidad de ordenar el mundo
y de poner a su servicio y a su voluntad a los cerros y distintas divinidades, pre-
sentandose también como poseedores de un vinculo especial y privilegiado, si-
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milar a una alianza matrimonial y de reciprocidad con la tierra. No se trata, claro,
de simples piedras, tal cual puedan ser usadas para propdsitos cotidianos, sino de
aquellas que, por su forma, ubicacién, tamaifio u otros atributos, podrian ser una
expresion de la naturaleza transubstancial que poseian, piedras que transmitian
una determinada fuerza, que no representaban miméticamente (al estilo occi-
dental), sino que encarnaban a algunas divinidades o wakas, a los antepasados o
wank'as, u otras entidades. En definitiva, son piedras que eran.

Un campo simbdlico tan vasto no se restringe, evidentemente, al inventario
de algunos de los principales edificios, templos o palacios, o de algunos tipos de
piedras sagradas. En el libro de Dean, no se trata de arquitectura, sino de practicas
mas sutiles que pueden expresar, por ejemplo, la domesticacién de las piedras
dentro de un mismo muro de un edificio; desde piedras sin tallar o sin albaiiileria,
se les van adosando y montando otras, cada vez mas elaboradas y ordenadas. Este
lenguaje puede poner de manifiesto una alianza intima entre el inca y la tierra a
través del disefio de terrazas o andenerias que respetan los perfiles e irregulari-
dades de la tierra, que la acotan, la contienen y la hacen germinar o procrear. Se
trataria de una arquitectura al servicio de una significacién, y no de una funcio-
nalidad. Dean documenta la existencia de un conjunto de operaciones que permi-
tian poner de relieve a esas piedras, fuera cual fuera el entorno en el que se encon-
traran. Destaca, entre otras, las mas utilizadas de enmarcar (framing), distanciar
(distancing), contornear (contouring) y tallar (carving). Como en el caso de Brokaw
y su esfuerzo por poner el estudio de los khipus en un nuevo contexto tedrico,
Dean efectiia un importante aporte a la discusién sobre los lenguajes semiéticos
andinos y algunos de los principios ontolgicos y epistémicos que organizaban
la cultura de la piedra, que permitian decir aquello que se pretendia. Particular
relevancia tiene su discusién de dos modos de decir visualmente (la expresién es
mia): la representacion y la presentacion. La primera consistente en la “reproduc-
cién de la apariencia”, en tanto que la segunda consistiria en la “encarnacién de
la esencia” (61). Aunque ambos serian modos complementarios del decir visual,
se podrian reconocer distintos grados de su importancia y peso en ello.* Resultan
operativos en su propuesta de contrastar las practicas andinas con las occiden-
tales los conceptos de iconicidad mimética (“Dios cre6 al hombre a su imagen y
semejanza”) y de “inkanicidad” no mimeética (167), que no recurre a la semejanza
para representar (como en el caso de las figuras de los wawquis, figuras de piedra
que eran considerados los hermanos de un inca y que iban en su representacién a
las guerras, sin tener ninguna forma fisica humana aparente).

El “mito de la escuela” (66), que Dean utiliza para una parte de su andlisis,
narra que después de matar al Inka, su hermano Jestis construyé iglesias. La cons-
truccion de esos edificios religiosos coloniales, hecha por manos andinas, es pre-
cisamente el tema del tercero y ultimo de los libros que estoy comentando, The
Andean Hybrid Baroque. Bailey aborda el desarrollo de una modalidad de la cul-

4. Cabe senalar que ambos modos pueden reconocerse igualmente en otros dominios comunicacio-
nales plasticos andinos: en el arte rupestre, en los geros y en los textiles, con lo cual puede sugerirse una
validez més amplia de ambos.
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tura barroca en Ameérica que tuvo su origen en la region de Arequipa a partir de
la segunda mitad del siglo XVII, se expandié con gran vitalidad hacia las tierras
mas altas del Collao (el borde sur del lago Titikaka y el altiplano pacerio), y desde
alli continué hacia el sur hasta llegar a la Villa Imperial de Potosi. Se trata de un
barroco formalmente distinto al que tuvo lugar en el Cuzco y sus alrededores,
o al costefio mas vinculado a la ciudad de Lima. Fue una forma de comunicar
(un estilo) que se desarrollé y perduré por casi 150 afios. El trabajo de Bailey es
monumental, incorporando en su descripcion y andlisis un conjunto de iglesias
y pequeiias capillas de comunidades andinas alejadas de los principales centros
urbanos o de poder eclesiastico, tales como las ciudades de Arequipa, La Paz o
Potosi, o el centro evangelizador jesuita de Juli. Un aporte innovador de Bailey
es su trabajo con los archivos parroquiales y eclesidsticos (y en especial con los
libros de fabrica), que le permite resolver varias disputas cronolégicas planteadas
por investigadores anteriores, asi como lograr la identificacién de algunos de los
maestros albaiiiles y talladores de piedras, en su gran mayoria indigenas, con
nombres y procedencias hasta ahora desconocidos. Para quien quiera deleitarse
con la consulta a la documentacién utilizada, Bailey aporta un voluminoso anexo
de 175 paginas. De esta documentacion, extrae varias conclusiones y proposicio-
nes, siendo la central aquella que postula que las manos que construyeron mu-
chas de esas iglesias y tallaron sus decoraciones en fachadas y patios interiores
fueron andinas. ;C6mo se formaron esos artesanos de la piedra? De los procesos
de construccion de las iglesias de la Compaiiia y de Santo Domingo en Arequipa,
hechos con trabajadores rotativos provenientes de comunidades de Collaguas y
Cailloma, que permanecian largos afios en esas obras. En el andlisis del autor, asi
debian haberse formado grupos de trabajadores andinos especializados y muy fa-
miliarizados con los modelos europeos, dando lugar a la conformacién posterior
de algunos talleres de albaiiiles y artesanos. Ellos fueron, precisamente, los en-
cargados de la construccion de varias de las iglesias ubicadas en las comunidades
indigenas mas ricas del sur andino.

Que lo hicieron, estos artesanos andinos, bajo el impulso conceptual de 6r-
denes religiosas como los jesuitas y los dominicos es cierto; y que generalmente
estuvieron a las 6rdenes de arquitectos espaiioles, sobre todo en las ciudades,
es igualmente correcto. Bailey hace un fino anélisis de las descripciones que los
propios espafioles hicieron de las fachadas que le interesan, sefialando que ellos
generalmente no repararon en los detalles de los disefios llenos de contenidos
andinos. Como bien lo sefiala, se trataria de una mirada eurocéntrica que no ob-
serva las texturas andinas. De alli que, en lo central, se mantenga su propuesta
que el plan visual de los tallados en la piedra no corresponderia a instrucciones
europeas, sino que se vincularia con modos locales, indigenas, de entender el ca-
tolicismo y con viejos modelos andinos de pensamiento y de representacién. Més
aun, Bailey se atreve a plantear que los modelos visuales de varias de las iglesias
estudiadas deben buscarse en las légicas textiles andinas (como la organizacion
de los tejidos en espacios decorados o pallay, y en espacios no decorados o pampa)
o en las imégenes tejidas de la region de Arequipa y del valle del rio Colca.

Como se aprecia, los tres libros nos proporcionan un amplio y novedoso pa-
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norama sobre el funcionamiento de algunos de los sistemas andinos de registro
y comunicacién, entregando nuevas claves para entender sus procesos internos
de produccion de sentido y sus légicas significantes. Los tres contribuyen, igual-
mente, a destacar el papel activo y creador que tuvieron las sociedades andinas,
en todo momento, respecto de la produccion y circulacién de sus propios discur-
sos y enunciados, ain en las condiciones coloniales.
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