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Lettres perdues

Communautés épistolaires, guerres et liens
familiaux dans le monde maritime atlantique
du xvie siécle

Renaud Morieux

L'expérience de la distance et de la séparation est habituelle pour les commu-
nautés maritimes. En temps de paix, les hommes s’absentent souvent la moitié
de I'année!. En temps de guerre, c’est a plusieurs années de séparation que les
familles font face en cas de capture par I'’ennemi. Ces groupes ont ainsi pu étre
décrits comme des sociétés de I’absence dans lesquelles les déplacements fréquents
des hommes, les forts taux de mortalité masculine et, partant, le veuvage précoce
donnent aux femmes une plus grande autonomie?. Pendant de longues périodes,
celles-ci vivent sans maris ni fils. Cette séparation n’est cependant jamais absolue,
et ces femmes ne sont jamais «sans hommes » ni ressources3. Dans ce contexte,

* Je souhaite remercier, pour leurs relectures attentives et leurs suggestions, Alain
Cabantous, Sara Caputo, David Garrioch, Antoine Lilti et Alexandra Walsham. Merci aussi
a Hélene Woisson pour la premiére transcription des lettres et aux archivistes du National
Maritime Museum de Greenwich d’avoir photographié certains documents pour moi.
1. Alain CABANTOUS, Dix mille marins face a I'Océan. Les populations maritimes de Dunkerque
au Havre aux Xvir et xviire siccles, vers 1660-1794, Paris, Publisud, 1991, p. 258-264.

2. Noir id., Les citoyens du large. Les identités maritimes en France (Xvir-xix¢ siecles), Paris,
Aubier, 1995, p. 151-160; Emmanuelle CHARPENTIER et Benoit GRENIER (dir.), Femmes
face a labsence, Bretagne et Québec (xvir-xviir sicles), Québec, Centre interuniversitaire
d’études québécoises, 2015, et notamment, dans ce méme ouvrage, la contribution
d’Emmanuelle CHARPENTIER, « Femmes de ‘partis en voyage sur mer’ en Bretagne au
xvIie siecle », p. 47-60.

3. Olwen HurroN, « Women without Men: Widows and Spinsters in Britain and France in the
Eighteenth Century », Journal of Family History, 9-4,1984, p. 355-376; Heather DaLTON (dir.),
Keeping Family in an Age of Long Distance Trade, Imperial Expansion, and Exile, 1550-1850,

Annales HSS, 78-2, 2023, p. 333-373, 10.1017/ahss.2023.75
© Editions de PEHESS

333


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75 Published online by Cambridge University Press

334

RENAUD MORIEUX

les correspondances apparaissent comme la source par excellence pour saisir cette
expérience de 'attente dans sa matérialité méme*.

Les historiennes et historiens du xx¢ si¢cle sont familiers de ce type d’écrits.
Les échanges épistolaires entre les patients d’hdpitaux psychiatriques ou les popu-
lations carcérales et ’'extérieur ont permis de mieux comprendre ’expérience vécue
et les émotions de femmes et d’hommes de divers milieux sociaux en situation de
crise ou de subordination?. S’appuyant sur des milliers de lettres de familles, les spé-
cialistes de la Grande Guerre ont par exemple analysé les rapports entre les couples
et les conséquences psychologiques du conflit®. Pour I’époque moderne, ce type de
documents tend a soulever des questions différentes, telles que I'alphabétisation,
I'agentivité des femmes et les modes d’écriture de soi. D’aprés Susan E. Whyman, on
voit, au XvIIIc siecle, une « démocratisation et une augmentation générale de I'écriture
de lettres”». e nombre croissant de familles dispersées entre I’Europe et les colo-
nies ainsi que la multiplication des voyages contribuent sans doute a cette évolution®.
Ecrire des lettres constitue la maniére la plus efficace de rester en contact avec les
siens. Pour I’essentiel, cependant, ’historiographie n’a prété que peu d’attention aux
familles d’un milieu social plus populaire que la bourgeoisie, par manque de sources.

Aux National Archives situées a Kew, a I’'ouest de Londres, se trouve un carton
intitulé par les archivistes «Letters to prisoners of war mostly addressed to the
crew of the Galatea at Rochefort and forwarded to England (1757-1758)9». Celui-ci
contient 104 lettres repliées en enveloppes, réparties en trois petits paquets (fig. 1).

Amsterdam, Amsterdam University Press, 2020; Julie HARDWICK, Sarah M. S. PEARSALL
et Karin WuLF, « Introduction: Centering Families in Atlantic Histories », William and Mary
Quarterly, 70-2, 2013, p. 205-224; Manon vaN DER HEIJDEN, Ariadne ScamIDT et Richard
WaLL, « Broken Families: Economic Resources and Social Networks of Women Who Head
Families », 7%e History of the Family, 12-4, 2007, p. 223-232.

4. Carol Acton, «Writing and Waiting: The First World War Correspondence between
Vera Brittain and Roland Leighton », Gender & History, 11-1, 1999, p. 54-83; Michael
RoOPER, «Slipping out of View: Subjectivity and Emotion in Gender History », History
Workshop Journal, 59, 2005, p. 57-72.

5. André MAGNAN (éd.), Expériences limites de I'épistolaire. Lettres d’exil, d’enfermement, de folie,
Paris, Honoré Champion, 1993.

6. Voir par exemple Michael ROPER, The Secrer Battle: Emotional Survival in the Great War,
Manchester, Manchester University Press, 2010; Clémentine VIDAL-NAQUET, Couples dans
la Grande Guerre. Le tragique et lordinaire du lien conjugal, Paris, Les Belles Lettres, 2014.
Pour une présentation récente de cette historiographie, voir Anne VErjus, Caroline MULLER
et Thomas Dopman, « Dear Reader», French Historical Studies, 44-2, 2021, p. 177-189.

7. Susan E. WHYMAN, 7%e Pen and the People: English Letter Writers, 1660-1800, Oxford,
Oxford University Press, 2004, p. 104.

8. Sarah M. S. PEARSALL, Atlantic Families: Lives and Letters in the Later Eighteenth Century,
Oxford, Oxford University Press, 2008; Emma RoruscHiLD, The Inner Life of Empires:
An Eighteenth-Century History, Princeton, Princeton University Press, 2011.

9. Kew, The National Archives (ci-aprés TNA), ADM 97/131, « Liettres aux prisonniers
de guerre principalement adressées a ’équipage de la Galatée a Rochefort et redirigées
vers I’Angleterre (1757-1758) ». Le carton fait partie des 259 cartons contenant les corres-
pondances regues par le bureau des prisonniers de guerre (Office of the Commissioners
of Sick and Wounded Seamen). Les lettres ne sont ni numérotées ni foliotées.
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Roger Chartier et Jean Hébrard ont évoqué le «sentiment d’effraction » provoqué
par la lecture de «lettres oubliées » 10, Ecrites sur un papier épais et de bonne qualité,
ces missives sont constituées d’une feuille pliée en deux, créant de cette maniére
un bifeuillet de quatre pages. Généralement écrit a ’encre noire, parfois complété
d’ajouts au crayon, le texte est dense et s’étale sur les deux, trois ou méme quatre pre-
miers folios!!. Le repli cacheté de cette derniere feuille (rabattue jusqu’a 4 ou 6 fois)
constitue I’enveloppe et dissimule le contenu de ces lettres (fig. 2). C’est donc sur le
quatrieme et dernier folio qu’est inscrite I’adresse. Parmi les 104 enveloppes conte-
nues dans la boite d’archives, 75, dont certaines sont a peine plus grandes qu'une
carte a jouer, contiennent des lettres écrites pour la plupart par les familles des
membres de ’équipage de la Galatée, une frégate francaise capturée par la Navy
pendant la guerre de Sept Ans (1756-1763). Envoyés de différents ports francgais de la
Manche et de I’Atlantique, mais manquant toujours leur destination, ces courriers ont
suivi le navire a la trace sans jamais le rattraper, de port en port, de Brest 2 Rochefort,
puis Bordeaux, jusqu’a Plymouth, lieu d’amarrage de la frégate aprés sa capture. L3,
les lettres se dérobent encore a leurs destinataires et restent dans le port du Devon
pendant des semaines, des mois ou des années. Cent ans plus tard, en 1856-1857, les
picces officielles concernant la capture du bateau, avec des centaines d’autres cartons
de la High Court of Admiralty, sont transférées a la Tour de Londres. Au cours du
x1xe¢ siecle, ces cartons sont déposés au Public Record Office, a Chancery Lane, dans
le cceur de Londres, avant de terminer leur course aux National Archives a la fin du
xxe siecle. Les lettres, quant a elles, ont d’abord suivi un autre chemin: les marins
étant faits prisonniers, ces correspondances passent par les bureaux de I'office chargé
des prisonniers de guerre, qui dépend lui aussi de I’Amirauté. Elles achévent éga-
lement leur trajectoire, nous I’avons vu, aux National Archives. [La distinction que
permet I'anglais entre «archives» et «records» est sans doute utile pour approcher
au plus pres la nature de ces écrits du for privé conservés dans des archives d’Etat!2.
Initialement pensées comme 7ecords (traces ou preuves), ces lettres furent dans un
premier temps conservées pour leur utilité immédiate, soit qu’on espérait y trouver
des informations précieuses sur les mouvements de la flotte francaise, soit qu’on
avait I'intention de retrouver leurs destinataires. Par manque de personnel qualifié
ou par négligence, les lettres furent oubliées. L.es années passant et la paix conclue,
elles changerent alors de statut et devinrent «archives », préservées pour la postérité.
Parler de lettres «oubliées» ou «perdues », alors qu’elles ont été cataloguées dans
des archives d’Etat, passe bien sfir injustement sous silence le travail des archivistes.
Il n’en reste pas moins qu’elles n’ont été ni ouvertes ni lues avant le xxie siecle.

10. Roger CHARTIER et Jean HEBRARD, « Entre public et privé: la correspondance, une
écriture ordinaire », 77z R. CHARTIER (dir.), La correspondance. Les usages de la lettre au
XIX¢ siecle, Fayard, 1991, p. 451-458; ici p. 451.

11. Sur le travail de plis des lettres, voir James DAYBELL, The Material Letter in Early
Modern England: Manuscript Letters and the Culture and Practices of Letter-Writing, 1512-1635,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, p. 6 et 98.

12. Voir Alexandra WaLsHAM, « The Social History of the Archive: Record-Keeping in
Early Modern Europe », Past & Present, 230, supplément 11, 2016, p. 9-48, ici p. 13.
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Figure 1 — Lettres aux prisonniers de guerre principalement adressées a I'équipage
de la Galatée a Rochefort et redirigées vers I'Angleterre (1757-1758)
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Source: Kew, The National Archives, ADM 97/131.

Figure 2 — Lettre de «Janne Sonnie » a son frére Laurent Sonnier, matelot
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Source: Kew, The National Archives, ADM 97/131, Locmariaquer, 5 mars 1758.
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La (re)découverte de ces «archives accidentelles » — car jamais pensées au départ
comme telles — pose les mémes défis interprétatifs que les Prize Papers'3. Le renou-
vellement en cours que connait 'histoire sociale des mondes maritimes passe en
effet par les travaux sur ces « papiers de prise », une collection immense également
hébergée aux National Archives. Ces documents en 19 langues, pour la plupart saisis
a bord des 35000 bateaux capturés par la Royal Navy entre 1652 et 1817, sont d’'une
extréme variété, contenant des instructions aux capitaines, des réles d’équipage,
des partitions musicales, des livres, des journaux, des cartes a jouer, des bijoux ou
des graines «exotiques ». Faute de temps, les «sacs aux lettres » en toile de jute
qui se trouvaient a bord des bateaux au moment de leur capture n’ont pas tous été
jetés par-dessus bord, comme de coutume 4. Les Prize Papers, qui remplissent plus
de 4000 boites d’archives, contiennent environ 160000 lettres parmi lesquelles un
grand nombre n’a jamais été ouvert. Ces documents, dont le catalogage a débuté
de fagon systématique en 2013, font depuis quelques années I'objet de publications
et de projets internationaux de numérisation de grande envergure'>. Les lettres
adressées a ’équipage de la Galatée, qui ont elles aussi échappé a la destruction,
ne font pas partie de cette collection. A la différence des Prize Papers, elles n’ont
pas été saisies a bord d’un bateau, puisqu’elles sont arrivées en Angleterre par voie
postale. Elles ont cependant elles aussi fait plusieurs détours avant de terminer leur
course dans ces archives.

[Véchelle d’analyse privilégiée dans cet article est celle d’un seul navire, foca-
lisation qui permet, comme ’ont montré les biographies historiques de bateaux,

13. Rebekah AHRENDT et David vaN DER LINDEN, « The Postmasters’ Piggy Bank:
Experiencing the Accidental Archive », French Historical Studies, 40-2, 2017, p. 189-213.
Voir, sur le site des National Archives de Kew, https://discovery.nationalarchives.gov.
uk/details/r/C8630.

14. Philippe CADIEUX, «L.a correspondance transatlantique des Prize Papers (1744-1763):
familles, commerce et communications en temps de guerre », mémoire de maitrise, univer-
sité de Montréal, 2015, p. 26 et 40. La référence nous a été communiquée par Donald Fyson.
15. Les premiers résultats de cette recherche ont vu la publication, par des historiens et
archivistes hollandais, d’environ 17 000 interrogatoires des équipages des bateaux capturés.
Voir Prize Papers Online, htep:/[prize-papers-atlas-online.brillonline.com, publiés par I’édi-
teur hollandais Brill. Sur ’étude des migrations a partir des Prize Papers de bateaux hol-
landais, voir la base de données constituée par I’équipe de Jelle van Lottum, hteps://www.
huygens.knaw.nl/en/projecten/dutch-prize-papers-2/. Par ailleurs, depuis 2018, un projet
hébergé par 'université de Oldenbourg, en Allemagne, en collaboration avec les National
Archives, qui devrait s’étaler sur au moins deux décennies, a commencé & numériser les
papiers de prise: https://www.prizepapers.de/the-project/the-prize-papers-collection. Voir
aussi la remarquable édition critique des correspondances, principalement commerciales,
entre des familles de marchands irlandais 2 Bordeaux et Dublin, saisies a bord d’un
bateau irlandais en 1757: L.. M. CULLEN, John SHOVLIN et Thomas M. TRUXEs (éd.),
The Bordeaux-Dublin Letters, 1757: Correspondance of an Irish Community Abroad, Oxford/
Londres, Oxford University Press/The British Academy, 2014. Pour une présentation
récente de cette source, voir Margaret R. HUNT, How 1o Research Scandinavian Ships and
Seamen in the Prize Papers of the British National Archives, Uppsala, Uppsala University, 2023.
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de disséquer les relations de pouvoir au sein d’un espace clos!e. Mon approche est
cependant différente, et le choix de la Ga/larée doit tout au hasard. Dans sa banalité
méme — il s’agit d’un bateau de taille moyenne, une frégate, comme ’on en trouve
des centaines dans la marine frangaise de ’époque —, ce navire présente 'avantage
d’offrir un échantillon assez représentatif de I'expérience collective vécue par les
marins et leurs familles dans la France du xviie siecle. Ce bateau offre bien une
unité de lieu: les 180 navigants environ qui se trouvent a son bord ne sont pas
une juxtaposition d’individus, mais une société en miniature. Les bateaux n’en
deviennent pas pour autant des iles isolées du monde extérieur; des océans de
papier relient ces mondes flottants a la terre!”. En ce sens, le bateau peut étre
appréhendé comme le nceud de réseaux d’information intriqués.

A partir du corpus de lettres adressées a I'équipage de la Galatée, cet article
propose une contribution au carrefour de I’histoire sociale de la lecture et des
ego-documents et de I'histoire des communautés maritimes. Cet ensemble riche
et cohérent permet de comprendre comment les populations navigantes et leurs
familles et proches, dans toute leur diversité sociale, parviennent a rester en
contact les uns avec les autres. Les lettres aux marins, qui aident a entretenir
des relations mises en danger par la distance et I'incertitude du retour, offrent
donc a I’historien et I’historienne des clefs d’analyse pour saisir la résilience des
liens familiaux en temps de guerre. A rebours d’une approche qui verrait dans
ces documents une trace de I’émergence de la famille nucléaire ou de I'intimité
moderne, ¢’est bien comme vecteur d’une histoire sociale que je propose de les
saisir. Ainsi les correspondances jouent-elles un role essentiel dans la circulation
de I'information et dans la survie de I'unité familiale. Il ne s’agit pas d’envisager
ces lettres comme marqueur d’échanges « ‘personnels’, ‘privés’ et ‘intimes’ '8 ». Au
contraire, j’avance I’'idée qu’elles sont le tissu de relations sociales multiples et
complexes, sur le bateau, dans les ports ct entre la mer et la terre. L/écriture des

16. Les biographies de bateaux sont devenues un sous-genre de I’histoire maritime dans
les deux dernieres décennies, en particulier dans la bibliographie de langue anglaise.
Voir par exemple Greg DENING, Mr Bligh'’s Bad Language: Passion, Power and Theater on the
Bounty, Cambridge, Cambridge University Press, 1992; Marcus REDIKER, Les révoltés de
PAmistad. Une odyssée atlantique, 1839-1842, trad. par A. Blanchard, Paris, Ed. du Seuil, 2015.
17. Pour une perspective proche de celle adoptée dans cet article, voir Margaret R. HuNT,
«An English East India Company Ship’s Crew in a Connected Seventeenth-Century
World », Itinerario, 46-3, 2022, p. 333-344.

18. J. DAYBELL, The Material Letter. .., op. cit., p. 12. Voir aussi Rebecca EARLE, « Introduction:
Letters, Writers and the Historian », iz R. EARLE (dir.), Epistolary Selves: Letters and Letter-
Writers, 1600-1945, Londres, Routledge, 1999, p. 1-12, ici p. 3-4; Cécile DaupHIN, Pierrette
LEBRUN-PEZERAT et Dani¢le PouBLAN, Ces bonnes lettres. Une correspondance familiale au
XIx¢ siecle, Paris, Albin Michel, 1995. Les lettres d’émigrants ibériques en Amérique a
leurs familles, confisquées et utilisées comme piéces a conviction par le tribunal du
Saint-Office, montrent que la distinction entre sphére « privée » et spheére « publique »
est trop schématique pour analyser ce type de sources. Voir par exemple Enrique OTTE,
Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, Séville/Cadix, Consejerfa de Cultura/
Junta de Andalucia/Escuela de estudios hispanoamericanos, 1988. Cette référence nous
a été donnée par Natalia Muchnik.
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lettres, comme leur lecture, engage donc de multiples individus, bien au-dela des
simples signataires et destinataires.

Les lettres qui ont survécu sont I’exception et non la régle et, dans le cas
qui nous occupe, elles n’ont pas été lues, ni méme ouvertes. Dans un premier
temps, il convient de s’arréter sur leur itinéraire tortueux. Comme I’a noté la lin-
guiste Susan M. Fitzmaurice, «cette expérience de lecture d’une correspondance
du seul point de vue de la partie survivante permet de prendre conscience que la
lettre est une forme éphémere!?». En outre, et ¢’est 'objet de la seconde partie,
ces sources mettent en relation de multiples émetteurs et récepteurs, et esquissent
des lors les éléments d’une culture partagée qui gagne a étre analysée comme com-
munauté épistolaire. Les stratégies de composition et d’écriture adoptées par les
auteurs et les autrices pour compenser la fragilité essentielle des lettres font 'objet
de la troisieme partie. En effet, les défis pratiques que présente la communication
épistolaire expliquent 'anxiété partagée par tous les acteurs et les techniques, a
la fois langagi¢res et matérielles, utilisées pour garantir la continuité de ’échange.
L’incertitude, la séparation et la distance sont la raison méme de ’existence de ces
documents, qui permettent d’entendre des voix souvent absentes des archives. LLa
derniére partie est ainsi consacrée a celles qui constituent la majorité des signataires,
les femmes. Comment comprendre les professions d’amour? Plut6t que lire ces
correspondances familiales comme le reflet estompé ou la reproduction de modéles
littéraires d’expression des sentiments dans ’espace privé, il faut avant tout les
envisager comme le lieu d’une «écriture ordinaire » ou «sans qualités »20, Il s’agit
donc de traquer les dynamiques sociales qui formalisent I’expression des émotions.

A la recherche des lettres perdues

En 1758, le conflit qui fait rage depuis plus de deux ans rend aléatoires les com-
munications postales. [.a guerre de Sept Ans est alors a un tournant. En difficulté,
la Grande-Bretagne remporte plusieurs victoires en Amérique a I’été 1758 qui font
basculer les rapports de force. L.e gouvernement de William Pitt I’Ancien cible le
Canada, place forte de la présence francaise en Amérique du Nord, et les armées bri-
tanniques assie¢gent Louisbourg, en Nouvelle-France. Afin d’empécher les Francgais
d’acheminer des secours, deux escadres, commandées par 'amiral Edward Hawke,
sont envoyées pour faire le blocus de la cote atlantique frangaise?!. De son coté, la
marine frangaise prépare une expédition depuis Rochefort forte de « 6 navires de

19. Susan M. FrrzmAURICE, The Familiar Letter in Early Modern English: A Pragmatic
Approach, Amsterdam, John Benjamin Publishing Company, 2002, p. 234.

20. Voir la préface de Roger Chartier dans C. DaupHIN, P. LEBRUN-PE£zERAT et D. PousLan,
Ces bonnes lettres, op. cit., p. 11-15, ici p. 11.

21. Daniel A. BaugH, « The Atlantic of the Rival Navies, 1714-1783 », iz N. L. RuopEeN (dir.),
FEnglish Atlantic Revisited: Essays Honouring lan K. Steele, Montréal, McGill-Queen’s
University Press, 2007, p. 206-232, ici p. 208.
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ligne et 2 frégates, avec 40 bateaux transportant 3000 hommes de troupe » ayant
ordre de forcer le blocus et de faire voile vers Louisbourg?2.

La Galatée, une frégate de 24 canons, 200 tonneaux et 35,7 métres de long?2?
construite a Brest en février 1744, fait partic de cette escadre. A cette date, elle
a déja pris part a la guerre de Succession d’Autriche et traversé ’Atlantique a
plusieurs reprises. En janvier 1758, la Galatée fait escale a Brest afin de recharger
ses provisions et d’embarquer des matelots avant de se diriger vers Rochefort en
février. Si quelques déserteurs et des malades quittent alors le navire, d’autres
marins et soldats viennent grossir ses rangs. En mars, la frégate arrive finalement a
Pauillac, dans ’estuaire de la Gironde, ott d’autres hommes s’enrélent et des provi-
sions sont chargées a bord?*. Entre janvier et mars, la Galatée voit prés de 60 marins
débarquer dans différents ports atlantiques — ces départs étant compensés peu
ou prou par autant d’arrivées?. Au moment du combat qui meéne a sa capture, la
Galatée transporte un équipage de 181 matelots et de 28 soldats?2e.

Sans étre vétuste pour I’époque, le bateau a connu des jours meilleurs. Les
ordres du capitaine Jacques Dubois fils, 4gé de 22 ans, datés du 7 mars 1758, sont
saisis avec le bateau. IIs précisent:

La frégate la Galatée ne se trouvant pas en etat de prendre un chargement de vivres asses
Jfort pour lui donner la destination de servir de fluste, j’ai pensé qu’elle pourroit du moins
prendre quelques navires sous son escorte pour les convoyer aux colonies. Je vous prescris
en consequence de vous rendre dans la riviere de Bordeaux, et lors que vous y serez arrivé,
vous irex prendre des ordres de M. de Rostan sur les navires qu’il vous dira que vous
deves escorter a Quebec?.

La Galarée doit accompagner douze navires de transport de troupe jusqu’a
Louisbourg?s. LLe 25 mars, Francois Peyrenc de Moras, le secrétaire d’Etat francais
a la Marine, ordonne au capitaine de «ne rien negliger pour [se] mettre au plustost

22. John ENtICK, The General History of the Late War, Containing Its Rise, Progress, and
FEvent, in Europe, Asia, Africa, and America, vol. 3, L.ondon, printed for Edward Dilly and
John Millan, 1763, p. 63.

23. John-Francis BosHER, Négociants et navires du commerce avec le Canada de 1660 a 1760.
Dictionnaire biographique, Ottawa, Environnement Canada, 1992, p. 158.

24.'TNA, HCA 32/196, Déposition devant notaire et interrogatoire de Jacques Dubois,
capitaine de la Galatée, Plymouth, 20 avr. 1758, fol. 4r-4v.

25. Paris, Archives nationales, fonds Marine (ci-apreés AN, Mar.), C¢ 269, Role d’équi-
page de la « Galathée » (1758): entre janvier et mars 1758, 59 marins sont débarqués a
I'ile d’Aix, Rochefort et Blaye; entre janvier et avril, 76 marins sont embarqués a Brest,
Rochefort, Bordeaux et Blaye.

26. TNA, HCA 32/196, Déposition devant notaire et interrogatoire de Jacques Dubois,
capitaine de la Galatée, Plymouth, 20 avr. 1758, fol. 3r-3v.

27."'NA, HCA 32/196, piece n° 2, Francois Peyrenc de Moras a Jacques Dubois, Paris,
7 mars 1758. Sur la détérioration rapide des vaissecaux de guerre, voir James PRITCHARD,
Louis XV's Navy, 1748-1762: A Study of Organization and Administration, Montréal, McGill-
Queen’s University Press, 2009, p. 126-127.

28. J. ENTICK, The General History of the Late War-..., op. cit., vol. 3, p. 61.
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en etat de partir desque les navires [qu’il doit] escorter seront préts a [le] suivre »,
ajoutant que les «connaissances [qu’il a] de la navigation [lui] feront choisir la
route [qu’il jugera] la plus sure et la plus praticable » 2. Le samedi 8 avril 1758, a
15 heures, la Galatée rencontre dans le golfe de Gascogne un navire de guerre anglais,
le HMS Essex, qui lui donne la chasse. La frégate ne se rend pas sans combattre,
mais le déséquilibre des forces est trop important. Aprés une demi-heure d’un feu
nourri de part et d’autre, la Galatée abaisse ses voiles a 22 heures 30. Les 64 canons
de I’Essex ont fait des ravages: 5 hommes sont morts et 18 autres blessés, parmi
lesquels Dominique Schlin, un soldat de Turin embarqué pour passer au Canada,
dont la jambe gauche a été emportée par un boulet3. Le 18 avril, aprés avoir louvoyé
pour éviter d’&tre pris a son tour, I’ Essex et sa prise arrivent a Plymouth. Comme
c’est la coutume, I’équipage francais est débarqué et ses membres envoyés en tant
que prisonniers de guerre dans différents dépdts anglais3!. Qu’advient-il ensuite des
hommes de la Galarée? On sait que le taux de mortalité des prisonniers frangais de
la guerre de Sept Ans est élevé, d’autant que la durée de détention durant ce conflit
est particulicrement longue (parfois plus de quatre ans)32. Certains, trop affaiblis,
meurent méme a ’hépital, a peine rentrés en France3. Il est cependant probable
que la plupart survivent et continuent a exercer le métier de marins. Certains indices
le suggerent: dans les années 1760-1770, les roles d’équipage de plusieurs bateaux
négriers havrais mentionnent les noms des matelots Nicolas Clément Quesnel et
Pierre Bellanger ainsi que celui du calfat Jean Baptiste Emmanuel Gilbert, anciens
membres de I’équipage de la Galarée*.

Outre des instructions officielles sans grande valeur stratégique, la paperasse
restant a bord comprend le role d’équipage, qui consigne la liste des marins embar-
qués sur le bateau. Interrogé par la High Court of Admiralty & Plymouth, le capi-
taine Dubois admet avoir jeté par-dessus bord «plusieurs paquets de documents »

29. TNA, HCA 32/196, piece n° 3, Francois Peyrenc de Moras a Jacques Dubois,
Versailles, 25 mars 1758.

30. Greenwich, National Maritime Museum (ci-aprées NMM), ADM/L/E/140, Journal de
bord du second licutenant de I’ Essex, James Cranston, 8 avr. 1758, n. fol.; Aix-en-Provence,
Archives nationales d’outre-mer, COL D2C 2, «Lettre donnant un congé absolu a
Dominique Schlin, de Turin », fol. 130r-130v.

31. NMM, ADM/L/E/140, Journal de bord du premier lieutenant de I’ Essex, James Allan,
18 avr. 1758, n. fol. Pour I'instant, il ne m’a pas été possible de retrouver leur trace, ce qui
supposerait d’éplucher les centaines de cartons des dépdts de prisonniers de guerre en
Grande-Bretagne pour cette période. Sur ce sujet, voir A. CABANTOUS, Dix mille marins. ..,
op. cit., p. 190-206; Renaud Mor1eUX, The Society of Prisoners: Anglo-French Wars and
Incarceration in the Eighteenth Century, Oxford, Oxford University Press, 2019.

32. D’apres les calculs de Timothy J. A. LE Gorr, « impact des prises effectuées par les
Anglais sur la capacité en hommes de la marine frangaise au xviiie siécle », 7z M. ACERRA,
J. MERINO et |. MEYER (dir.), Les marines de guerre européennes, xvir'-xviir siecles, Paris, Presses
de l'université de Paris-Sorbonne, 1985, p. 103-122.

33. A. CaBANTOUS, Dix mille marins..., op. cit., p. 198-200.

34. D’apres la base de données « Normandie-Esclavage » (https://www.normandie-
esclavage.fr), qui porte sur 6 676 hommes d’équipage entre 1749 et 1793.
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qu’il était supposé transmettre au commandement militaire francais au Canada3>.
Cette prise de guerre n’a donc rien d’exceptionnel, et I'événement est a peine
mentionné dans les journaux londoniens. De Plymouth, le bateau est amené a
Portsmouth oti, aprés inspection, la Navy décide qu’il est en trop mauvais état pour
servir dans la flotte britannique?. Il est finalement vendu aux enchéres quelques
mois plus tard?3’. Voila pour la «grande » histoire.

En temps de paix, depuis les années 1660, la circulation du courrier entre
I’Angleterre et la France s’opére avec une efficacité croissante grice au systéme
des paquebots38. En temps de conflit, les routes commerciales habituelles se voient
perturbées par les navires de guerre et les corsaires, et le trafic des paquebots
est pour I’essentiel interrompu quelques semaines apres le début des hostilités.
Pour autant, focaliser I’étude sur ces lettres n’est pas I'occasion de faire une his-
toire «inversée » de I’Etat qui montrerait les échecs de la communication lors des
guerres: ces lettres, de fait, attestent tout 2 la fois la capacité des Etats 2 intercepter
I’information et la faculté des gens de mer a communiquer.

Pourquoi et comment ces documents ont-ils fini leur course dans ces archives
londoniennes? Sur chaque enveloppe sont inscrites plusieurs adresses, de plumes
différentes, signes d’un parcours chaotique. L.e 30 janvier 1758, Francoise Hamelin
écrit a son mari Henry Artur: «L.a presente soit donne a hanry artur a bord de
La galettee a la rade de breste endeligance abreste a rochefort En angleterre. »
La lettre n’arrivera jamais a destination, car le matelot caennais est débarqué a
Rochefort le 1¢r mars 175839, Lenveloppe d’une lettre adressée par un pére a son
fils, officier de la Galatée, est tout aussi confuse:

Monsieur de Knosa
Rochereul officier De Roy
sur la fregatte La galaté

a Brest Pauillac

A Bourdeaux Ou a rochefort
En angleterre?.

Sous les adresses, on discerne encore, a I’encre noire estompée, des tampons de noms
de ports frangais comme « HAVRE », « UANNES », « GUERA » (Guérande), « BREST» ou
«S. BrIEVC ». Ces hésitations, biffures et redites révelent les tentatives successives
de suivre a la trace un bateau qui a toujours un temps d’avance. [.a mention finale
«En angleterre », dans son flou méme, indique certes que la nouvelle de la capture

35."T'NA, HCA 32/196, Déposition devant notaire et interrogatoire de Jacques Dubois,
capitaine de la Galatée, Plymouth, 20 avr. 1758, fol. 7r-7v.

36. NMM, ADM/B/160, Board of Admiralty a John Clevland, Navy Office, 15 sept. 1758,
n. fol.

37. «For sale by the candle », Public Advertiser, 18 sept. 1758.

38. Voir Renaud Mor1eUX, Une mer pour deux royaumes. La Manche, frontiere franco-anglaise
(xvire-xviire siecles), Rennes, PUR, 2008, p. 276-287.

39. AN, Mar., C¢ 269, Role d’équipage de la « Galathée » (1758), fol. 79v.

40. Son pere a Monsieur de Knosa de Rochereul, officier, Guérande, 26 mars 1758.
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du bateau est connue, mais que sa destination exacte ne I’est pas. On peut supposer
que ces lettres ont été transmises par I’'administration postale francaise, d’un port
a lautre. Quand la Galatée part de Bordeaux pour son dernier voyage, les lettres
s’empilent sans doute pendant quelques semaines dans un bureau quelconque.
Lorsque les postes frangaises apprennent la capture de la frégate et son envoi a
Plymouth, toutes ces lettres sont acheminées, par paquets ou a mesure qu’elles
arrivent, dans le port du sud de I’Angleterre. Elles ont été écrites avant ou juste
apres la prise du bateau et sont datées, pour la plus ancienne, de novembre 1757
et, pour la plus récente, de fin avril 1758: elles n’ont pas été adressées a des prison-
niers de guerre, mais a des marins en chemin pour une destination inconnue. En
revanche, une fois les lettres arrivées sur le sol anglais, le statut des destinataires
a changé. A I’exception des trois premiéres, les lettres restent cachetées pendant
250 ans. Pourquoi n’ont-clles jamais été lues? Est-ce que I'amirauté britannique,
suspicieuse de la nature des échanges, préféra interrompre le circuit postal ? C’est
peu probable, dans la mesure ol 'on sait que les prisonniers de guerre recevaient
et écrivaient des lettres.

Les échanges épistolaires entre les lieux de détention et 'extérieur n’ont
rien de fluide, pas plus au xviire sieécle qu’aujourd’hui#!. [Jacces au papier, a la
plume et, surtout, la possibilité de faire sortir ou entrer les lettres des lieux car-
céraux ne vont pas de soi. Ainsi, en septembre 1756, les officiers francais engagés
sur parole a ne pas s’enfuir et vivant au village de Cranbrook (Kent)#? accusent
«I’Agent pour les Prisonniers » au «chataux de Sinsinhard » (Sissinghurst Castle),
ot environ 2000 prisonniers sont détenus, de persécuter leurs camarades empri-
sonnés®, LLa pétition, signée de 30 noms, évoque en détail la «tiranie audieuse »
de 'agent Calder, qui outrepasse notamment ses prérogatives en confisquant les
lettres des prisonniers:

ce M est tres souvent a Medestonne [Maidstone] on ailleurs, quelque fois huit jours, quelque

Jfois plus, pendant ce tems les lettres des frangois qu’on retives de sa part demeurent che
luy et son confondués avec prés de cing cent autres quil a récues des frangois et offert de sa
propre volonté de faire passer mais qu’il laisse la et dont Iargent qui luy a été remis se
trouve perdii ce qui portte un prejudice considerable a ces pauvres gens.

41. Voir 'article en deux parties de Jean-Claude Farcy, «‘je désire quitté la france pour
quitté les prisons.” Les requétes de prisonniers pour obtenir leur exil (années 1870) »,
Champ pénal, 2, 2005, hteps://doi.org/10.4000/champpenal.418 et hteps://doi.org/10.4000/
champpenal.424.

42. Le systeme de la parole d’honneur accordait aux officiers le droit de résider dans
certaines localités contre le serment de ne pas s’évader. Voir Renaud Morieux, « French
Prisoners of War, Conflicts of Honour, and Social Inversions in England, 1744-1783 »,
The Historical Journal, 56-1, 2013, p. 55-88.

43. Sur cette prison, voir 7., « e dilemme de la sentinelle. Droit de la guerre et droits
des prisonniers de guerre en Grande-Bretagne au xviiie siecle », Revue d’histoire moderne
et contemporaine, 64-2, 2017, p. 39-68.
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Les pétitionnaires opérent une distinction entre secrets de famille et affaires d’Etat,
s’insurgeant contre I’agent qui s’immisce de la sorte dans leurs vies privées:

Meseigneurs, il est innouy et cela ne cest encore jamais viie qu’on retire des lettres qui ont
déja passé sous linspection du Grand Bureau de Londres qui ceul peut les viziter; cest
contre touttes sorttes de droits que M" Calder les retient et visitte une seconde fois [ ...].
Les secrets de leurs familles ne doivent point estre sgeus de luy, et il est certainnes choses
qui feroient rougir les suplians a la viie de ce monsieur dans la persuation ou ils seroient
qu’ils serait imbu des affaires des maison qui n’ont rien de relatif avec celles de I'Etar*.

C’est parce que ces lettres sont interceptées par des individus sans scrupule comme
Calder qu’historiens et historiennes peuvent travailler sur ces sources. La difficulté
a identifier ou a localiser ’équipage de la Galatée, pour des bureaucrates débor-
dés par la tiche, a sans doute aussi joué un rdle. Cette hypothése semble étre
validée par la présence péle-méle, dans la boite d’archives contenant les lettres
de la Galatée, de 29 autres correspondances datant des mémes années 1757-1758.
Jamais ouvertes elles non plus, et pour la plupart adressées a ou envoyées par
des prisonniers francais, hollandais, ou anglais détenus au chiteau d’Edimbourg,
a Berwick-upon-Tweed ou a Poitiers, ces lettres n’ont aucun lien, de pres ou de
loin, avec I’équipage de la Galatée.

En temps de guerre comme en temps de paix, la communication épisto-
laire n’est pas toujours fiable: des délais importants de distribution, I’incapa-
cité a déchiffrer une adresse ou I’envoi a la mauvaise adresse sont fréquents.
Ajoutons que ’époque n’est pas encore a la standardisation des adresses ou a la
numérotation des maisons, pas plus dans ces petites villes cotieres qu’ailleurs:
«LLa presente soit rendiie ché M.r louis feuillet M.d¢ Masson demeurant deriere
leglise notre dame riie de la petitte venelle dans la maison mad. corte costé de
recouvrance pour remetre a jean le bourgeois fils guillaume matelot a bord de la
galatée®.» Les défis sont encore plus grands quand la lettre doit franchir une ou
plusieurs frontiéres. LJorthographe fragile ou phonétique conduit par exemple
souvent a la perte du courrier.

Adresser du courrier vers un lieu mobile ne fait que démultiplier les diffi-
cultés. Les lettres rebondissent de port en port, a la poursuite d’un navire qui se
dérobe toujours. Que la lettre arrive a temps suppose en effet 'alignement de
multiples facteurs, a commencer par la coordination des routes postales terrestres
et maritimes, et la constante mise a jour des informations sur le trajet du bateau.
S’il existe des cas exceptionnels ou 'information circule en quelques jours, les

44."T'NA, ADM 97/122, piece n° 27, Cranbrook, 10 sept. 1756.

45. Guillaume le Bourgeois a son fils Jean le Bourgeois, Arromanches, 21 janv. 1758. Dans
la mesure ot les lettres adressées a I’'équipage de la Galatée et regroupées dans 'TNA,
ADM 97/131 ne sont ni numérotées ni classées, cet article ne les référence pas toujours
en note infrapaginale par la suite, sauf quand des informations supplémentaires sont
ajoutées par rapport au texte.


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75 Published online by Cambridge University Press

SOCIETES MARITIMES ET MONDES DE LA PECHE

interruptions et la perte du courrier sont la reégle*. Le cofit de I'affranchissement
(on paie généralement a I'arrivée) et du papier sont aussi un probléme régulie-
rement évoqué, parfois avec sarcasme, comme par un certain Delacroix dans une
lettre a son fils Pierre Frangois, pilotin sur la Galatée, le 3 mars 1758: « Mon fils
Je ne scay Sy Lancre Et Lepapier Sont manquees [par] vous Je vous ay Ecrit
Cinq Lestre san que vous y Repondes.» Pour économiser le papier, une «véri-
table logorrhée » épistolaire couvre souvent la page dans ses moindres recoins, une
rotation d’un quart de tour offrant un nouvel espace d’écriture (fig. 3)47. Afin de
diminuer le cotit de I’'acheminement, on peut encore insérer un billet dans la lettre
de quelqu’un d’autre (fig. 4). On partage aussi le coiit de 'expédition: «la mere
de quesnel vous salue et vous prie de remettre cette lettre a son fils vous payere
la post moitie parce quelle na pas son adresse . »

Qui sont, justement, les destinataires de ces lettres? [Jéquipage du bateau,
sans compter les troupes embarquées, compte 181 marins. Ces lettres sont adres-
sées a 46 individus, soit 25 % du total*. Les roles d’équipage, qui dressent la liste
des noms et des métiers de chacun, permettent de faire correspondre la plupart des
destinataires avec les lettres>’. Au total, sur les 43 lettres dont j’ai pu formellement
identifier la fonction des destinataires, on trouve 4 officiers supérieurs, 20 sous-
officiers et 19 matelots et artisans, comme des charpentiers, des calfats ou des
tonneliers. Il s’agit donc d’un échantillon assez varié, et pas seulement d’une élite
lettrée. Surtout, chacune de ces lettres permet de cartographier une constellation
sociale infiniment plus large que le seul équipage. En effet, du c6té des 86 expé-
diteurs, méme s’il est rarement possible de déduire avec certitude leur rang ou
métier, la diversité est patente>!. On trouve par exemple parmi les «auteurs » plu-
sieurs hommes d’Eglise, des négociants, un pécheur de hareng et un indigent2.

46. Jean Garnier, officier marinier, écrit a son épouse le 13 février; celle-ci regoit cette
lettre le 16 février, et s’empresse de lui répondre deux jours plus tard: «quenette »
[Quenette Cherost] a son mari Jean Garnier, Saint-Vincent (faubourg de Saint-Malo),
18 févr. 1758.

47. C. DaurHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. POUBLAN, Ces bonnes lettres, op. cit., p. 104.

48. Son épouse a Jean Varin, [LLe Havre], 28 janv. 1758.

49. Dans la boite d’archives, 19 d’entre eux sont les destinataires de plusieurs lettres.
Le premier licutenant Louis Joseph Chambrelan recoit par exemple 6 lettres, et le
matelot Nicolas Clément Quesnel 5.

50. AN, Mar., C¢ 269; TNA, HCA 32/196.

51. Ce nombre est supéricur au nombre de lettres, car quelques courriers ont plusieurs
signataires.

52. Son oncle curé au pilotin Jean Baptiste Cote, 6 mars 1758; abbé Gigot a son frere,
officier, Paris, 13 avr. 1758; son pére marchand a Charles Delaly, lieutenant de frégate,
Nantes, 6 mars 1758, lui envoyant ses lettres d’émancipation ; son pére et son frére négo-
ciants a Heroult, «aide-pilote », Rouen, 17 févr. 1758 (un matelot nommé Antoine Louis
Heroult, de Rouen, est mentionné dans le role, mais pas d’aide-pilote, qui est le terme
utilisé dans les lettres); Augustin Drouet, pécheur, a son fils, Saint-Martin-de-Varreville,
8 et 13 nov. 1757; son frére a Jean Julien, Bordeaux, 26 févr. 1758.
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Figure 3 — Lettre de Catherine Francoise Pasturel a son époux
Pierre Emmanuel Delamare, aide-calfat
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Note: Ecrite par un scribe, cette lettre déerit a son pere la jeune enfant qui parle de lui
tous les jours et 'accouchement d’une niéce.
Source: Kew, The National Archives, ADM 97/131, L.e Havre, «ce dix sept 1748 [sic] ».

Figure 4 — Billet d'Anne Diguet a son mari Nicolas Diguet, quartier-maitre,
dans la lettre du pére Delacroix a son fils Pierre Francois, pilotin
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Note: La signature malhabile d’Anne est le signe probable que le reste de la lettre

44 n’est pas de sa main.
Source: Kew, The National Archives, ADM 97/131, L.e Havre, 25 mars 1758.
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Un probléme particulier se pose s’agissant des femmes, qui constituent 51 des
86 auteurs, soit 59 % du total (en comptant les billets et les lettres insérées dans
d’autres lettres et les auteurs multiples). Bien que la plupart des femmes de marins
travaillent, il n’est jamais fait mention de leur métier>. En revanche, ce corpus
permet, parfois, d’entrevoir leur réle dans le maintien des activités économiques
du foyer. Ainsi la femme du pilotin Nicolas Godefroy se charge-t-clle de vendre
des liqueurs ou de louer une maison pour son compte’*. De méme, dans les trois
lettres qu’elle écrit a son mari, Marie Duboc apparait comme une femme d’affaires
associée a part entiere a la gestion de I’économie familiale. Mariée depuis huit ans
avec Louis Joseph Chambrelan, premier lieutenant de la frégate, Marie détaille dans
ses courriers le paiement de lettres de changes, la négociation de fermages ou les
transactions menées pour le compte d’autres membres de ’équipage .

On a longtemps considéré que 'illettrisme populaire et féminin au xviire si¢cle
était tres élevést. Cependant, les travaux sur les lettres écrites par les « pauvres » et
les détenus remettent en cause de telles estimations®’. De méme, contre I'idée long-
temps dominante d’un illettrisme quasi généralisé des marins anglais du xviire siecle,
des travaux récents estiment a seulement 38 % cette proportion a la fin du siecle,
ce qui est comparable au reste de la population masculine de I’époque38. Dans les
sociétés littorales frangaises, avance Alain Cabantous, le double effort de christianisa-
tion et d’éducation apres le concile de Trente n’a pas laissé le monde marin a I’écart,
bien que, dans ces groupes, la proportion d’hommes et de femmes sachant signer
soit inféricure au reste de la population®. Plus fondamentalement, utiliser la seule
incapacité a signer comme indicateur de I'illettrisme est problématique: il faut au

53. A. CaBaNTOUS, Dix mille marins. .., op. cit., p. 290-292; id., Les citoyens du large, op. cit.,
p. 155-160.

54. Son épouse a Nicolas Godetroy, Rouen, 26 mars 1758. Voir aussi la lettre de I'épouse
(«fille Bourbonnois ») de Nicolas L.e Coreux, dont la fonction a bord n’est pas claire:
la missive fait mention du frére de celui-ci, aubergiste a LLa Rochelle, ainsi que des
dépenses engagées pour des travaux dans leur maison, et des dettes aupres de marchands
(Le Havre, 17 mars 1758).

55. Le Havre, Archives départementales de Seine-Maritime (ci-aprés ADSM), 4 E 02697,
Acte de mariage de Louis Joseph Chambrelan, «officier dans les navires marchands », 4gé de
23 ans, et de Marie Jeanne Frangoise Duboc, 24 ans, 7 avr. 1750, paroisse Notre-Dame, n. fol.
56. Au sein d’une bibliographie abondante, voir par exemple Barry Reay, « The Context
and Meaning of Popular Literacy: Some Evidence from Nineteenth-Century Rural
England », Past & Present, 131, 1991, p. 89-129; Dominique JuLia, « Figures de 'illettré
en France a I’époque moderne », iz B. FRAENKEL (dir.), [/lettrismes. Variations historiques
et anthropologiques, Paris, BPI-Centre Georges Pompidou, 1993, p. 51-79.

57. Voir Elizabeth FoysTER, «Prisoners Writing Home: The Functions of Their
Letters c. 1680-1800 », Journal of Social History, 47-4, 2014, p. 943-967; Peter D. JoNEs,
«‘I Cannot Keep My Place without Being Deascent’: Pauper Letters, Parish Clothing
and Pragmatism in the South of England, 1750-1830 », Rural History, 20-1, 2009, p. 31-49;
Steven Kine, Writing the Lives of the English Poor, 1750s-1830s, Montréal, McGill-Queen’s
University Press, 2019.

58. Voir I'introduction de 'ouvrage de Anne Hawkins et Helen War (éd.), Letters of Seamen
in the Wars with France, 1793-1815, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2016, p. 20-28, ici p. 22.
59. A. CaBanToOUS, Dix mille marins..., op. cit., p. 461-465.
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contraire préter attention a la multiplicité des pratiques de lecture et d’écriture®.
Pour les populations navigantes, qui recoivent ces lettres, comme pour les expédi-
teurs et expéditrices, la distinction méme entre lettrés et illettrés n’est pas toujours
nette®!. Comme nous allons le voir, la participation a la culture épistolaire n’est pas
réservée aux lecteurs et écrivains chevronnés.

En appliquant le concept d’epistolary literacy proposé par S. E. Whyman aux
lettres de notre corpus, il convient d’abord de noter I’'absence d’adéquation stricte
entre le rang dans ’équipage, d’une part, et les niveaux de /Zizeracy des expéditeurs
et expéditrices des lettres, dont on ignore souvent le niveau social, d’autre part.
Il n’est guére étonnant que 'abbé Gigot, qui écrit a son frere lieutenant de frégate
et écrivain de bord pour lui suggérer les démarches a faire afin d’obtenir son avan-
cement, démontre une parfaite maitrise des codes de I’écriture épistolaire®s. On
observe une pareille aisance dans la lettre écrite par sa femme a Philibert Pallier,
un maftre canonnier sur la frégate®. Toutes les femmes d’officiers mariniers (sous-
officiers) n’ont pourtant pas la méme facilité a prendre la plume. C’est ainsi que
Jean Baptiste Emmanuel Gilbert, maitre calfat, se voit adresser une lettre maculée
de ratures et de taches d’encre par sa femme: «vous save que je ne sest fere tant
desplicasion ni que je ne suit point forte alortografe et vous save quil faut essequser
[excuser] quelque chose au movesse ecrivenne 4. »

Dans les missives envoyées par leurs familles aux pilotins — de jeunes fils
de négociants, d’armateurs ou de capitaines destinés & monter dans la hiérarchie
navale —, les lettres sont généralement bien formées et de larges espaces blancs
sont laissés entre la dédicace, le corps principal et la partie finale, comme le recom-
mandent les manuels d’écriture épistolaire pour marquer la distance sociale®. Les
deux lettres qu’envoie depuis Fécamp son oncle a Francois Maze, aide-pilote, men-
tionnent notamment que le frére de ce dernier étudie pour devenir prétre: pour ce
type de milieu social, les conventions épistolaires n’ont rien de mystérieux®. Ces
lettres de parents a leurs enfants se caractérisent aussi par la présence de recom-
mandations®’. Jean Du Long évoque ainsi a son frére Guillaume Du Long, premier
pilote, 'achat d’un bateau et lui fait des suggestions pour avancer dans sa carri¢re 5.
C’est aussi le cas des lettres adressées par un négociant rouennais a son fils Heroul,

60. Mark HaiLwoob, « Rethinking Literacy in Rural England, 1550-1700 », Past & Present,
260, 2023, p.38-70.

61. A. Hawkins et H. WarT (éd.), Letters of Seamen..., op. cit., p. 27-28.

62. Abbé Gigot a son frere, officier, Paris, 3 et 13 avr. 1758.

63. Michelle Ba[h]ie 2 son mari Philibert Pallier, maitre canonnier, Brest, 3 mars 1758.
64. Son épouse a [Jean Baptiste Emmanuel] Gilbert, maitre calfat, L.e Havre, 17 mars 1758.
65. ]. DAYBELL, The Material Letter..., op. cit., p. 91-95. Sur les pilotins, voir A. CABANTOUS,
Dix mille marins..., op. cit., p. 241.

66. Son oncle a Frangois Maze, aide-pilote, Fécamp, 15 févr. et 5 mars 1758.

67. Sur les conseils comme caractéristique des lettres parentales, voir Clare
MONAGLE et al. (dir.), European Women's Letter-Writing from the Eleventh to the Twentieth
Centuries, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2023, p. 152. Je remercie Clare
Monagle, Carolyn James, David Garrioch et Barbara Caine de m’avoir permis de lire
les épreuves de cet ouvrage.

68. Jean Du Long a son frere Guillaume Du Long, Fécamp, 5 mars 1758.


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75 Published online by Cambridge University Press

SOCIETES MARITIMES ET MONDES DE LA PECHE

aide-pilote, ot il discute d’affaires de commerce, de lettres de change et d’achat
de pacotille®. Pour ces milicux privilégiés, les lettres aux marins sont ’occasion
d’entretenir des mécanismes d’ascension sociale déja a 'ocuvre a terre 0.

Les lettres des proches des matelots dépeignent quant a elles les souf-
frances et privations induites par la guerre, du manque d’emploi a 'accumulation
des dettes?!. Elles révelent aussi une variété plus importante en termes de gra-
phie, d’orthographe ou de présentation. La plupart des correspondants n’utilisent
pas de ponctuation, ne capitalisent pas les mots, ne séparent pas les phrases et ne
structurent pas le texte en paragraphes. [écriture est assez basique, souvent pho-
nétique, I'orthographe erratique et le vocabulaire limité72. Les seules concessions
aux conventions épistolaires sont I'usage de salutations, de formules d’adieux et de
«compliments » de méme que la mention de dates et de lieux d’écriture. LLa fami-
liarité avec I’écrit est par exemple douteuse chez Marguerite Tarade, qui s’adresse a
son mari Jean Villard, matelot bordelais, en coupant les mots phonétiquement tandis
que la structure méme de sa lettre est plus qu’irréguliére 3. De méme, I'orthographe
hésitante de I’épouse et du cousin de Silvestre Lefranc, dont on ignore le statut
social, n’épargne pas le nom du destinataire (« Celveltre Lefranc matelo74»).

Cette fragilité formelle n’implique pas pour autant une pauvreté de contenu.
Le frere cadet de Jean Julien, qui lui écrit de Bordeaux le 26 février 1758, évoque
ainsi la « miseére » de leur mére et sa propre mise en pension chez «le[s] pauvrel[s]
de la chartreuse ». En outre, si son orthographe est aléatoire, la graphie et la com-
position sont parfaites. Plusieurs de ces lettres respectent de fait les normes épis-
tolaires. C’est encore le cas de la missive bien aérée de Jeanne Sonnier a son frére,
Laurent Sonnier, matelot (fig. 2). De plus, les remarques précédentes présupposent
une concordance entre scripteurs et signataires des lettres. Or il est évident que ce
n’est pas toujours le cas. Ainsi, la méme plume semble avoir écrit les lettres, toutes
datées du Havre et extrémement basiques sur le plan formel, de Marie Chatterenne
a son fiancé Jaque Nitre et des parents de Pierre Frangois Godebout a leur fils7.
Déterminer qui a écrit ces lettres est une question plus compliquée qu’il n’y parait,
liée au probleme de la /iteracy. Savoir lire ou savoir écrire ne sont pas des condi-
tions nécessaires pour prendre part a la communication épistolaire, si tant est que
quelqu’un puisse le faire pour vous. Comme les historiens et les historiennes du

69. Son pere a Antoine Heroult, «aide-pilote », Rouen, 17 févr. 1758.

70. Voir par exemple Delaunay a Antoine Heroult, Sables [d’Olonne], 9 mars 1758, joi-
gnant une lettre du pere au commissaire de la marine a Rochefort.

71. Voir par exemple les lettres de Francoise Hamelin 4 son mari Henry Artur, matelot,
Saint-Malo, 30 janv. et 4 mars 1758. Sur ’endettement, voir A. CaBaNTOUS, Dix mille
marins..., op. cit., p. 335-336.

72.S. E. Whyman, 7/e Pen and the People, op. cit., p. 76.

73. Marguerite Tarade a son mari Jean Villard, matelot, Bordeaux, 27 avr. 1758. Voir aussi
Anne Fontaine a son mari Duval, matelot, Saint-Malo, 7 mars 1758.

74. Louise Rozo a son mari Silvestre Lefranc, matelot, Vannes, 24 mars 1758; Jean Lefranc
a son cousin Silvestre Lefranc, Séné, 12 janv. 1758.

75. Marie Chatterenne a son fiancé Jaque Nitre, .e Havre, 6 mars 1758 et s. . n. d.;
ses parents a Pierre Frangois Godebout, matelot, .e Havre, 31 janv. et 6 mars 1758.
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livre I’'ont montré, la lecture a voix haute est la régle dans la France et I’Angleterre
du xvire siecle, et reste d’ailleurs encore trés commune au XIxe¢ siécle et au-dela.
Une fois ouvertes et lues publiquement, les lettres passent de main en main, parfois
en dehors du cercle familial76. Si cette pratique n’est que rarement mentionnée de
facon explicite dans notre corpus, ¢’est sans doute ce qui se passe quand le destina-
taire ne sait pas lire. e 27 avril 1758, Marguerite Tarade écrit ainsi a son mari Jean
Villard, qui a rejoint I’équipage de la Galatée a Bordeaux le 29 mars 1758: «tu feras
mes compliments a pelletiez qui fera la lecture de ta lettre77 ».

Ecrire une lettre suppose un ensemble de compétences 2 la fois techniques
(savoir préparer, couper et plier le papier, savoir tenir une plume et appliquer la cire
chaude sur ’enveloppe), linguistiques (maitriser I'orthographe et les conventions
épistolaires) ou encore logistiques (savoir ot adresser la lettre, quand I’envoyer et
par quel circuit). C’est pourquoi les épistoliers de milicux populaires recourent fré-
quemment a certains truchements’8. [’épouse du maitre charpentier Carel lui écrit
par exemple une longue lettre depuis Le Havre, le 3 mars 1758, dans laquelle deux
écritures se succedent sans aucune transition au milieu d’'une méme phrase, et dont
la signature semble avoir été un ajout d’'une autre main encore, bien plus hésitante
que les deux précédentes. Nous ’avons dit, un certain nombre de lettres ont pro-
bablement été écrites par le méme scripteur, comme celles adressées aux matelots
havrais Nicolas Clément Quesnel, Jean Varin, Pierre Bellenger et au pilotin Pierre
Joseph Duboc par leurs meres, sceurs et épouses’. Plusieurs courriers de notre
corpus sont donc composés par des scribes qui écrivent sous la dictée. Il ne s’agit
sans doute pas la de scribes « professionnels », tels ceux au service des épistoliers
bourgeois ou aristocratiques, repérables a leur application rigoureuse des manuels
d’écriture. Les auxiliaires d’écriture des marins ajoutent parfois un commentaire
personnel au bas des lettres. Ainsi de cette missive de Catherine Francoise Pasturel
a son époux Pierre Emmanuel Delamare, aide-calfat 4gé de 30 ans, datée du Havre,
«ce dix sept 1748 [sic] » : «L.é Crivain vous salue qui ne ses poins losthograffe Qui’l
est votre neveu Loiiis bonaventure Lihard qui espere tous les jours lapaix pour aller
vec vous®0» (fig. 3). Louise Rozo profite quant a elle de sa lettre a son mari matelot

76. Ariane BRUNETON-GOVERNATORI et Bernard Moreux, « Un modele épistolaire popu-
laire. Les lettres d’émigrés béarnais », iz D. FaBRE (dir.), Par écrit. Ethnologie des écritures
quotidiennes, Paris, Ed. de la MSH, 1997, p. 79-103; C. DaupHiIN, P. LEBRUN-PEZERAT
et D. PouBLAN, Ces bonnes lettres, op. cit., p. 169; R. EARLE, « Introduction: Letters, Writers
and the Historian », 0p. cit., p. 7.

77.'TNA, ADM 97/131, Marguerite 'Tarade a son mari Jean Villard, 27 avr. 1758, n. fol.
Villard, originaire de Rions, en Gironde, apparait dans le role d’équipage (1758) comme
remplacant de Jean Duval (AN, Mar., C¢ 269, fol. 77v).

78. ]. DAYBELL, The Material Letter..., op. cit., p. 23-24, 27-28 et 86.

79. Sa mere a Nicolas Quesnel, matelot, L.e Havre, 27 janv. 1757 [sic]; son épouse 2
Jean Varin, Le Havre, 27 févr. 1758; Marie "Tubeuf a son frere Pierre Bellenger, matelot,
Le Havre, 10 mars 1758; sa sceur a «du boc pilotin » (Pierre Joseph Duboc), 31 janv. 1758.
80. Tandis que Pierre Emmanuel signe I’acte de mariage, Catherine signe d’une croix:
ADSM, 4 E 2722, 11 avr. 1752, registres de la paroisse de Saint-Frangois, L.e Havre, n. fol.
Voir aussi la lettre de son pere a Charles Carron, Guilmercourt, 27 févr. 1758 «vostre
ecrivains vous fait bien des compliment. »
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Silvestre Lefranc depuis Vannes, le 24 mars 1758, pour transmettre un message
destiné a un autre: «je vous prie de dire a vostre matelos quil ne Setonne point de
ce que sa famme ne Luy égrit point Veux que soit moy qui fait ecrire il se porte
bien également que ses frere et seur son épouze Lambrasse de ton Son Coeur. »

Ces échanges impliquent donc toujours plus d’acteurs que les simples
couples auteur/autrice et destinataire/destinatrice, si bien qu’il serait plus appro-
prié de parler d’écriture collectived!. Les lettres peuvent étre étudiées comme
«sociotextes », ¢’est-a-dire comme «des formes sociales collectives congues, com-
prises et censées circuler au sein de cercles épistolaires désignés » 82,

Communautés épistolaires

Plutét que d’appréhender les correspondances a I’époque moderne comme
échanges dyadiques entre un auteur/une autrice et un lecteur/une lectrice, diffé-
rentes recherches ont souligné leur épaisseur sociale®. Le trafic du courrier « remet
en question le modéele de I’échange épistolaire comme une relation fermée entre
Pauteur et le lecteur. Au contraire, I’écriture de lettres apparait comme une activité
complexe (souvent collaborative plutdt que solitaire)8*». Ces documents s’inscrivent
en effet dans un tissu de relations sociales, et la notion de « communauté épistolaire »
proposée par les spécialistes de littérature pour I’étude des réseaux scientifiques,
aristocratiques, religieux ou politiques® semble particulierement appropriée pour
analyser I’espace social que recouvre la circulation des lettres. Pour étre opératoire,
cette définition doit toutefois étre ajustée a la présence de milieux sociaux plus variés,
dans lesquels les lettres ne tiennent pas un réle entiérement structurant.

Pour rester en contact avec les marins, les familles doivent collaborer avec
autrui. C’est une évidence, mais la communication par lettres est toujours médiati-
sée par un tiers parti. Celles envoyées par Guillaume le Bourgeois, probablement un

81. Sur les lettres écrites a plusieurs, voir C. DAuPHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. PouBLAN,
Ces bonnes lettres, op. cit., p. 161-164.

82. Gary SCHNEIDER, The Culture of Epistolarity: Vernacular Letters and Letter Writing in
Early Modern England, 1500-1700, Newark, University of Delaware Press, 2005, p. 22.
83. J. DaYBELL, The Material Letter..., op. cit.; Mark GREENGRASS, «An ‘Epistolary
Reformation’: The Role and Significance of Letters in the First Century of the Protestant
Reformation », 7z U. RuBLack (dir.), The Oxford Handbook of the Protestant Reformations,
Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 431-456.

84. J. DaYBELL, The Material Letter..., op. cit., p. 9.

85. Voir par exemple Susan BrRooMHALL, « Letters Make the Family: Nassau Family
Correspondence at the Turn of the Seventeenth Century», 7z ]J. D. CAMPBELL,
A. R. LarseN (dir.), Early Modern Women and Transnational Communities of Letters,
Aldershot, Ashgate, 2009, p. 25-44; Ruth AHNERT et Sebastian E. AHNERT, « Protestant
Letter Networks in the Reign of Mary I: A Quantitative Approach », English Literary
History, 82-1, 2015, p. 1-33; David S. Lux et Harold ]J. Cook, «Closed Circles or Open
Networks? Communicating at a Distance during the Scientific Revolution », History of
Science, 36-2, 1998, p. 179-211; Nieves RoMERO-Diaz, «On Female Political Alliances:
Sor Maria de Agrcda’s Communities of Letters », Hispanic Review, 86-1, 2018, p. 91-111.
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marchand, a son fils Jean, matelot, depuis Arromanches, en Normandie, I'illustrent
bien®. La missive en date du 27 janvier 1758 précise en effet: « Monsieur le petit
vous souhaite une bonne Santé ainsi que la chapelle qui ecrit cette lettre et quand
vous recrirez Ecrivernous a tous les deux et metes I'adresse au nom de 'un ou de
Pautre.» Le 11 mars 1758, le pére adresse une nouvelle et longue lettre a son fils.
Ce document mérite d’€tre cité en détail, dans sa graphie originale, pour donner a
voir et a lire ces pratiques d’épistolarité ordinaire. S’y juxtaposent et alternent, sans
transition ni ponctuation, au détour d’'une méme phrase, une scribe, trois «auteurs »
au moins et autant de destinataires:

Mon cher fils

[...]

vous Seaurez que tous Ceux que vous vous recommandez vous font la pareil Chose pour
Jacques masue mon tres chers fils jay fait maitre la marie a la plume ausix pour vous
donner denos nouvelles apres les vostre qui estaist marqués dans les votre dans la lettre
de jean le bourgeois [ ...] pour jean le Bourgeois fils pierre Mon tres chers fils je suis bien
rejouitt daprandre vous Etes en parfaitte Santé ce qui me Consolle [ ...] pour pierre agnes
Mon tres chers maris apres avoir recu de vos nouvel par la lettre de jean le bourgois quil
ma fait un sensible daprandre que vous Estes en bonne Santé [ ...] Jean le bourgeois peut
estre persuade que Celle dont il a memoire lassure de Sest plus Soumis respect et aspire
Son heureux retour ainsix que tous Ceux qui Sont avec luy®.

Tout un monde social émerge de cette lettre patchwork qui mentionne 18 autres
noms, compliquant d’autant le travail d’assignation des rdles. L.es salutations d’ou-
verture comme les compliments de cloture permettent de mieux comprendre les
espaces sociaux dans lesquels s’inscrivent ces documents. [La chaine des compliments
se reproduit de lettre en lettre, enfilant les noms comme des perles sur un collier.

Ainsi de cette lettre de «ta fidelle fame la giberde » a son époux Jean Baptiste
Gilbert, maitre calfat havrais, le 17 mars 1758:

mamere et magrande et mon frere vous salu matante lahure et ses enfans vous salu mononcle
et mestante et tout nos amis enje neral vous salu miriene et ses seus [ Marianne et ses seeurs]
vous salu vous diray adelamare que sa famme luy aecrit pusieur lestre et quel ecrit en
Core aujourdhuy et vous diray diguet que sa fame a et crit le 13 alile des [Tle d’Yeu] et
que lon luy ranvoi lalestre vous diray a lecoreus avaseur acarel a delamare a diguet que
leur famme les salu et qui le seport bien vous diray a bellange que sa Mestrese lanbrace.

86. Ses lettres évoquent plusieurs envois d’argent, le trafic maritime et des chargements
de blé et de biere: voir Guillaume le Bourgeois a son fils Jean le Bourgeois, matelot,
Arromanches, 27 janv. 1758.

87. Guillaume le Bourgeois a son fils Jean le Bourgeois, matelot, Arromanches,
11 mars 1758.


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75 Published online by Cambridge University Press

SOCIETES MARITIMES ET MONDES DE LA PECHE

Sont ici agrégés non sculement des noms de proches, mais aussi de membres de
la parentele plus éloignée®s. [Vespace de circulation des nouvelles va bien au-dela
de la sphere intime, dépassant méme les cercles familiaux et amicaux pour toucher
des voisins ou des connaissances, dont on retrouve les noms d’une lettre a 'autre:

Jay Receu le billet que vous mavez envoyee dans La Lettre de madame Diguet qui ma fait
plaisir davoir de vos nouvelle [...] toutes votre famille vous salue maseur vous salue
vous ne maves pas marques si vous aviex Receu vos harde same feret plaisir delescavoir
vous direx amonsieur Chambrelant et son beaufrere que leur famille les salue ainsy que
maitre diguet vasseur Carel Gilbert et lautre dont je ne me souvien pas du non que leur
amis Les salue Kt se porte bien Reponce sur le Chand®.

"Tous les autres noms mentionnés dans cet extrait sont des Havrais membres de
I’état-major, ou «officiers mariniers » comme Nicolas Diguet (quartier-maitre), Louis
Joseph Chambrelan (premier licutenant de frégate), Jean-Baptiste Le Vasseur (maitre
valet), Jean-Nicolas Carel (maitre charpentier) et Gilbert (maitre calfat)®. En ce sens,
ces échanges épistolaires doivent étre envisagés comme une entreprise collective qui
intégre des membres aux intéréts partagés. Toute occasion d’envoyer une lettre est
bonne, en sollicitant de vagues connaissances pour diffuser I'information, comme le
fait le pere du matelot Jean le Bourgeois, qui lui-méme relaie systématiquement les
nouvelles d’autrui: « Mon cher fils [...] nous vous prions que toutte les fois que vous
verrer quelques uns qui recrirons mander nous devos nouvelles car nous Somme
gener de vous quand nous n’en Entendons rien®!.» Dans ces lettres, I'auteur et le
destinataire apparaissent comme de simples porte-parole.

Quelles autres conclusions tirer de ces observations? D’abord, ces exemples
illustrent le dynamisme de la culture communautaire dans ces ports du xviire si¢cle:
cette culture embrasse la famille au sens large, comprenant grands-parents, oncles,
tantes, marraines et parrains. De plus, la logique du voisinage, de la paroisse et
du quartier s’invite sur chaque page, comme dans cette lettre d’une femme a son
époux officier marinier: «je vous prie au méme temps de faire des compliments
a tous les quillebois de leur gens% ». En outre, méme dans un grand port comme
LLe Havre, le monde des navigants constitue un groupe minoritaire: d’aprés
un état des professions de la ville en 1723, a peine 17 % des chefs de famille
naviguent a cette date?. Comme I’a montré A. Cabantous, il existe dans ce milieu
un «noyau stable », dont le chiffre varie selon les ports, marqué par « une trés forte

88. Sur les compliments, voir C. DavupHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. PouBLan, Ces bonnes
lettres, op. cit., p. 174.

89. «Votre fidelle epouse fille Bourbonnois » a Nicolas L.e Coreux, L.e Havre, 17 mars 1758.
90. Il est aussi possible que «Gilbert» désigne le tonnelier Pierre Gilbert.

91. Guillaume le Bourgeois a son fils Jean le Bourgeois, matelot, Arromanches,
21 janv. 1758.

92. Anne Le Cerf a son mari Jean Topsent, « capitaine matelot », Quillebeuf, 28 févr. 1758.
93. « Etats ou professions des habitants du Havre, d’aprés le dénombrement de 1723 »,
cité dans Jean-Baptiste GASTINNE, Le Havre 1517-1789. Histoire d’une identité urbaine,
Mont-Saint-Aignan, PURH, 2016, p. 460.
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reproduction sociale » de pére en fils?. Dans certaines villes comme Dieppe ou
Fécamp et, dans une moindre mesure, au Havre, la résidence des marins dans les
mémes «quartiers », voire dans les mémes maisons a 4 ou 5 étages, sont encore des
éléments de « promiscuité » sociale et spatiale?. I.e mode de recrutement de la
marine francaise facilite aussi ces formes de solidarité étant donné qu’il s’appuie
sur une assiette géographique précise. .a mere de Julien Hequet lui écrit ainsi
depuis Granville: «il y a de notre faubours quatre hommes qui sont dans la galet-
tée savoir [...]%.» Le systeme des classes, décentralisé, étant fondé sur le quartier
maritime, les marins servent aux cotés de nombre de leurs voisins. Ces réseaux
d’interconnaissances préexistent a I’embarquement, a la différence de la marine
britannique, par exemple?7.

Sans étre privées, ces lettres ne sont pas publiques; elles sont cachetées et
adressées a un individu chargé de relayer et de collecter les nouvelles. La derniere
partie de la lettre est méme censée circuler au-dela du destinataire dont le nom
est écrit sur 'enveloppe: cette information est congue comme transparente; on
présuppose qu’elle va étre partagée. Ces lettres ne peuvent pas non plus étre confi-
nées au monde de ’écrit, car elles incorporent souvent des nouvelles orales et font
I'objet de commentaires dans des conversations et des ragots. Charles Gilbert se
plaint notamment dans une lettre a son frere Pierre, tonnelier a bord de la Galatée,
du ton que ce dernier a utilisé dans une lettre a son épouse:

Mon frere je sui fort surprins de la fason que vous ecrivés a ma famme nous vous a vons
pas donne aucune ocasion aparanment que vous avés [illisible] parle delle bien inperti-
nenanment depuis votre absence vous dévis bien la connoitre quelle nés pas pour en faire
mauvais husage mes la nous voyons que cela vous interesse Lesprit en voila le detal pour
vous tranquilisé plus doussements.

La concurrence affective entre mere et belle-fille est également un motif régulier, et
implique toujours d’autres protagonistes. L.e 27 janvier 1758, dans une lettre insérée
dans celle de la femme de Varin a son époux, Marguerite LLemoyne écrit a son fils
embarqué sur la Galatée depuis le 1" novembre 1757, le matelot Nicolas Clément
Quesnel?: «au premier jour de ’an vous avez bien écrit avotre maitresse je pense
que c’est la moindre des chose que vous pouvez me faire que davoir au moins la
la moindre preference de mecrire je pense plus avous que vous ne penser amoy. »

94. A. CaBaNTOUS, Dix mille marins..., op. cit., p. 225-226.

95. 1bid., p. 325-328. 11 ne faut pas pour autant exagérer ’homogamie sociale chez les
matelots, comme le note aussi 'historien dans le méme ouvrage, p. 370-376.

96. Sa mere a Julien Hequet, Granville, 1€ mars 1758. Nous ne sommes pas parvenus a
le retrouver dans le role d’équipage, mais il s’agit sans doute d’un matelot.

97. Voir Sara Capuro, « Countable ‘Foreigners’: Birthplace and Demographic Profiles »,
in Foreign Jack lars: The British Navy and Transnational Seafarers during the Revolutionary
and Napoleonic Wars, Cambridge, Cambridge University Press, 2022, p. 25-53. Sur le
systeéme des classes, voir A. CABANTOUS, Dix mille marins..., op. cit., p. 183-190.

98. Charles Gilbert a son frere Pierre Gilbert, tonnelier, e Havre, 3 mars 1758.

99. AN, Mar., C¢ 242, Role d’équipage de la Galarée (1757), fol. 160v.


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.75 Published online by Cambridge University Press

SOCIETES MARITIMES ET MONDES DE LA PECHE

Vexée par I'attitude d’un fils jugé ingrat, il ne lui reste plus qu’a se retirer a la cam-
pagne plutdt que de faire face a la «la mortification de voir recevoir des nouvelles
d’autres et meme pas recevoir de [lui] ». Une périphrase culpabilisante conclut la
lettre de cette femme alors 4gée de 61 ans!%: « enfin je vous souhaite une heureuse
année remplie des bénédictions du seigneur pour moy je crois que mon party c’est
le tombeau il y atrois semaines que je sui malade [...] Vous ferer mes complimens
a varin il ny a que sa femme qui me donne de vos nouvelles.» Le 17 février, ladite
maftresse, Marianne Gerar, écrit a son tour a Nicolas et lui recommande d’écrire 4 sa
mere plus souvent, se félicitant que la crise soit passée: «le noir nuage est dissipé,
une lette que votre meére a rescu dé vous, rent le tens plus serain.» La correspon-
dance est ici un moyen d’affirmer "autorité maternelle sur un fils qui se dérobe
a son devoir d’obéissance, de facon d’autant plus blessante que ce manquement
semble devoir se jouer sous les yeux d’autrui!?!. Chacun des acteurs adopte ainsi
un rble en partie dicté par les conventions sociales.

Loin de se dissiper, les tensions ne font que s’aggraver dans les semaines qui
suivent. En effet, la communication par lettres implique I’obligation de réciprocité.
Répondre a une lettre fait partie d’un contrat social reposant sur la confiance %2 et
le «pacte épistolaire 193 » fonctionne dans les deux directions. FFaire passer des nou-
velles au reste du groupe est attendu de part et d’autre. Ainsi Marguerite LLemoyne
se plaint-elle de nouveau aupres de son fils Nicolas Clément Quesnel, dans une
lettre du 3 mars 1758, lui reprochant d’avoir manqué de répondre aux quatre pré-
cédentes. L.a mere, jalouse, n’attend que quelques jours pour reprendre le fil de ses
récriminations dans une lettre datée du 7 mars:

Je suis fort surprinsse que vous me marques que votre metresse vous a fait des duretés je
nensuis pas La cause je vous diray que je nay eii au cunne afaire avec quelle ny ennuie ou
[de rien] : j’ai esté fachée contre de vous parce que vous aves récrit avotre métresse sant
merécrire Ce La ma fait beaucoup de peinne il me semble que je vous suis plux quelle dant
vos Lettre vous me parles aucunnement de votre peres Cela ne me fait pas plaisir et meme
quand vous merécriver je vous prie de ne pas oublier votre pere'04,

Les formules syntaxiques «je vous diray» et «vous me parles» incorporent des
formes de communication orale, registre qui a pour effet de marquer le mécon-
tentement de ’épistoliere. Sa colere est telle que, le méme jour, elle envoie une
seconde lettre a son fils, sur le méme mode. Une fois de plus cependant, il faut noter

100. ADSM, 3 E 113/32, Acte de mariage de Nicolas Quesnel, 26 ans, et de Marguerite
Lemoyne, 22 ans, 25 sept. 1719, registres de la paroisse Saint-Sauveur, Montivilliers, n. fol.
101. Sur cette maniere de « perform motherhood », voir C. MONAGLE ez a/. (dir.), European
Women's Letter-Writing..., op. cit., p. 143-156.

102. G. SCHNEIDER, T#%e Culture of Epistolarity. .., op. cit., p. 56-58.

103. ’emprunte 'expression a C. DAuPHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. PouBLaN, Ces bonnes
lettres, op. cit., p. 131-160.

104. Elle signe cette lettre «femme de pierre frebourg», qui est son second mari, et
non le pere biologique [qui s’appelle lui aussi Nicolas Quesnel] de Nicolas Clément:
Marguerite Lemoyne a son fils Nicolas Clément Quesnel, matelot, L.e Havre, 3 mars 1758.
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que ces échanges, pour acrimonieux qu’ils soient, ne sont pas confinés a la sphére
familiale. La lettre se termine en effet par une mention sibylline qui, dans un tel
contexte, pourrait surprendre: « Tous vos amis vous saluent; ainsi que I’écrivain
M. Gaude et sa famille 105, »

L’imbrication des relations sociales complique encore les choses. Si la mere de
Quesnel glisse parfois des billets dans les lettres adressées par son épouse au canon-
nier Jean Varin, ladite épouse use de la méme technique. Ainsi, le 7 février 1758,
elle finit par écrire au malheureux Nicolas Clément Quesnel, insérant un billet
dans une lettre de sa fiancée Marianne. Comme a ’accoutumée, ce dernier se
retrouve sous le feu de la critique en raison de son manque d’assiduité épistolaire :
«Monsieur je vous prie davoir labonté de me faire scavoir sy mon mari qui est
jean Varin est En bonne Santé je Suis bien Surprise que Vous nen parler pas dans
la lettre que Vous avez Envoyée aVostre mere.» Trois semaines plus tard, ayant
enfin re¢u une lettre de son mari, la femme de Varin évoque I'angoisse engendrée
par le silence de Quesnel. Ce passage mérite d’étre cité de fagon extensive, pour
exposer a quel point la compréhension entre correspondants repose sur un socle
de connaissances partagées:

Je vous assure quily a quinze jours que je suis bien dans linsquietude depuis que quesnel
a Ecrit a sa mere quily avoit trente hommes de malade abord de la galathée veu quil ne
parloit point de vous et que je luy avois Envoyé une lettre dans la Vostre que jay Envoyée
a brest parce que Sa mere vouloit luy Ecrire et quelle navoit pas Son adresse et il feroit
réponse aprochant Sur ce qu’elle luy marquoit je le scavois parce que Cetoit moy qui avoit
Ecrit sa lettre mais C’est que Sa maitresse luy avoit Ecrit aprochant la mesme chose parce
quelle me ladit depuis et voyant que vous ecriver toujours pour luy je comptois quil feroit
la mesme chose pour vous je vous assure que sy je lavois tenu pour lors je je lui aurois dit
mon sentiment cela na pourtant pas Empesché que je nay fait ses Complimens a sa mere
Elle te salue ainsy que sa maitresse je luy ay Envoyé un billet dans la lettre de sa maitresse
a rochefort ou je le prie de me donner de vos nouvelles [...] mais vous lui dirés quil ne
me fasse pas de reponse puisque jay eu de vos nouvelles 1%,

Pour le lecteur contemporain, la structure grammaticale de la phrase est source de
confusion: la nature des liens entre les protagonistes et la succession chronologique
des lettres disparaissent sous un déferlement de subordonnées et de pronoms.
Une lettre comme celle-ci contient relativement peu d’informations exogeénes,
par comparaison avec I’espace occupé par le métadiscours dans la mécanique de
communication. Ces lettres sont pourtant riches d’informations sociales. Ici, on
apprend que ce sont les époux Varin qui écrivent en fait les lettres signées et
échangées par la mere de Quesnel et son fils, la réciproque n’étant pas vraie 197,

105. Marguerite LLemoyne a son fils Nicolas Clément Quesnel, matelot, [.e Havre,
7 mars 1758.

106. Son épouse a Jean Varin, L.e Havre, 27 févr. 1758.

107. Marguerite Lemoyne, la mere de Nicolas Clément Quesnel, n’est certainement
pas capable d’écrire une lettre. Elle signe d’ailleurs ’acte de son premier mariage avec
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Saluer de multiples personnes a la fin d’une lettre, écrire plusicurs lettres au méme
correspondant ou se tourner vers des intermédiaires, tout cela fait partie d’une
stratégie identique. Davantage qu’une coordination, il s’agit d’une sorte d’intelli-
gence collective, structurée par le voisinage, le métier et I’expérience partagée de
la guerre. La solidarité, indispensable pour maximiser les chances d’obtenir I'infor-
mation désirée, se matérialise dans I’envoi de multiples lettres, comme autant de
bouteilles a la mer. Ce phénomene explique que ’on retrouve les mémes noms
d’une lettre a 'autre. Ces pratiques épistolaires illustrent I’« encastrement» des
relations sociales dans ces groupes, constituées, pour reprendre le vocabulaire de
Mark Granovetter, tant par des liens forts que par des liens faibles!98. Pour le
sociologue, les liens sociaux interpersonnels sont définis par la durée, I'intensité
de ’émotion, I'intimité et la confiance mutuelle, et les faveurs réciproques. Pour
simplifier, les liens forts recoupent la sphére familiale et amicale, alors que les liens
faibles connectent de simples connaissances. Ces derniers sont particuliérement
importants en ce qu’ils sont plus nombreux et forment des «ponts locaux » entre
les individus d’un réseau. Dans le processus de transmission de I'information, les
liens faibles, cette multitude de passerelles plus courtes, sont plus efficaces que
les liens forts: une idée, une information ou un objet vont atteindre d’autant plus
de gens qu’ils circulent par des liens faibles.

Les familles de marins et de prisonniers combinent ainsi constamment [uti-
lisation de liens forts et faibles afin d’essayer de maintenir la communication avec
leurs proches. Les correspondants savent trés bien distinguer entre les différentes
catégories de personnes a qui ils écrivent. Nombre d’épistoliers et d’épistoliéres
préférent un échange plus direct, tout en se pliant a la régle générale de 1’écri-
ture collective ou communautaire, comme le fait sa sceur avec Nicolas Godefroy,
pilotin rouennais:

Je suis persuadée que vous vous informeres de moy par les lettres demon frere mais il mest
plus precieux de recevoir vos nouvelles quand vous avez un moment de temps a sacrifier
attendii que je suis toujours en etat de repondre aux personnes qui sinforme devous'®.

LLa mere de Jean le Bourgeois, qui ne regoit de nouvelles de lui qu’indirectement,
euphémise dans une lettre de mars 1758 son désir d’établir, au moins une fois, une
conversation non médiatisée avec son fils: « En meme temps aussix je voudrois bien
Scavoir Si vous avez besoin de quelque chose de ne parnier [n’épargner] Rien et
si vous Este En besoin deme le fer Scavoir par une lettre de votre main cela me
rendroit contente !9, » Elle ignore alors que son fils, malade, a été débarqué sur

Nicolas Quesnel d’une croix: ADSM, 3 E 113/32, 25 sept. 1719, registres de la paroisse
de Saint-Sauveur, Montivilliers, n. fol.

108. Mark GRANOVETTER, « T'he Strength of Weak Ties », American Journal of Sociology,
78-6, 1973, p. 1360-1380.

109. Sa sceur, veuve Crevel, a Nicolas Godefroy, pilotin, Rouen, 4 févr. 1758.

110. Mere de Jean le Bourgeois a son fils, Arromanches, 11 mars 1758. Voir AN, Mar.,
C¢ 242, Role d’équipage de la Galatée (1757), fol. 162v.
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I'fle d’Aix depuis un mois!!!. Les rares tentatives d’utiliser des codes pour protéger
le secret de la correspondance confirment la pertinence d’une lecture sociale de la
communication par lettres. Ainsi en est-il de cette missive, en date du 25 mars 1758,
écrite depuis Le Havre par Delacroix pere a son fils Pierre Francois, pilotin:

Je vois que vous aves Du meccontemmen Dunne personne que vous aves nemenommes point
yecroy Le Connoistre Cepandt vous me Lenommeres en me disan son non a Revers. Cest
adire que vous metres La derniere Lestre Lapremiere haincy des autres ou sy vous aves du
Lait Doux pouris Lecrire avec que seullement [par nous] et je trouveré le moyen de Le Lire.

Apparaissent ici différentes techniques de codage, comme ’emploi de ’'anadrome
(nom écrit a I’envers) et 'usage d’une encre sympathique a base de lait avarié.
Sil’on est loin de la subtilité déployée par les diplomates ou les espions avec leurs
cryptogrammes et alphabets constitués de chiffres et de symboles, la présence de
tels procédés dans des lettres émanant de milieux plus populaires est significative 12,
Le développement de ces «technologies d’écriture épistolaires secrétes » a I’époque
moderne serait, d’aprés James Daybell, le signe que la notion de « privé » commence
a émerger!13, Il convient toutefois d’insister sur la rareté de ces pratiques d’écriture
parmi nos correspondants.

Paradigme de I'absence et continuité épistolaire

Dans la situation de séparation forcée causée par la guerre, écrire des lettres est
une question d’urgence, quand 'acte d’écriture ne répond pas seulement a des
motivations fonctionnelles, comme la demande d’argent. Voila pourquoi une lecture
superficielle pourrait indiquer que les lettres ne disent rien d’zutéressant. Pourtant,
I'information communiquée, dans sa banalité méme, s’aveére vitale: « je ne voy rien
de nouveau a vous informe dycy et ne vous inquietee pas de nous!'4»; «il n’ya
rien de nouveau a vous comme muniquez qu’un nouvo Recteur que nous avons a
presant votre tante se porte bien et vou fait bien ses complimens!!s.» Ces lettres
mettent avant tout en relation: ¢’est leur «fonction de connexion » qui importe 116,

Ainsi, d’apres Gary Schneider, «lancer un échange épistolaire et assurer sa
continuité [est] peut-&tre le ‘théme majeur’ de la communication épistolaire 17 ».
L’incertitude reste, dans le méme temps, constitutive de ce medium en raison de
I’écart temporel entre le moment de I’écriture et celui de la lecture, et de la séparation

111. AN, Mar., C¢ 269, Roéle d’équipage de la Galatée (1758), fol. 74v.

112. James DavBeLL, « Copying, Letter-Books and Scribal Circulation of Letters »,
in The Material Letter..., op. cit., p. 175-216.

113. 1d., The Material Letter..., op. cit., p. 148.

114. «Janine » [Anne] Le Cerf a son mari Jean Topsent, «officier maritime », Quillebeuf,
22 mars 1758.

115. Sa sceur & « maistre Brosaud », « fait a saintes mary », 21 févr. 1758.

116. G. SCHNEIDER, 1%e Culture of Epistolarity. .., op. cit., p. 28.

117. 1bid., p. 55.
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spatiale entre les correspondants. Conventions épistolaires et stratégies rhétoriques
sont donc utilisées tout au long de la période moderne pour assurer la continuité de
la communication. LLa datation des missives et I'inscription de marqueurs géogra-
phiques quant au lieu d’écriture permettent au destinataire de déterminer le temps
qu’il a fallu a une lettre pour arriver. En temps de guerre, préserver un lien avec un
bateau ou une prison étrangére constitue le défi ultime. Nombre de correspondants
sont moins désireux de lire la lettre elle-méme que de faire le simple constat de son
existence matérielle, attestant que leur interlocuteur était encore en vie au moment
de I’écriture. Ceci explique aussi qu’une part importante du contenu de la lettre
appartienne au registre phatique et porte sur le mode de communication lui-méme,
comme l'illustre parfaitement la lettre d’Anne Le Cerf a son mari, le sous-officier
Jean Baptiste Topsent: «c’est avec un vray sentiment de joie que je repond a vautre
en date du 10 du courant. [...] Quand a la réponse que vous mavez Demande par
Votre Derniere, Je Vous Lay faitte et Vous devez avoir regeu ma Lettre, ou Elle a
Esté arrettée quelque part!18, »

Ce que l'on pourrait nommer le paradigme de 'absence fournit une clef de
lecture de ces documents. [Jabsence est a la fois une constante de la communication
épistolaire et une expérience partagée par tous les membres du groupe étudié. LLa
distanciation physique et temporelle est source d’anxiété chez les correspondants,
qu’accentue encore toute interruption. De nombreuses lettres sont, nous ’avons
vu, 'occasion de se plaindre du manque de nouvelles. [.e champ sémantique de
I'inquiétude est I'un des plus fréquemment mobilisé, comme dans la lettre de la
femme de Nicolas Diguet, un quartier-maitre havrais, qui lui écrit, le 25 mars 1758:
«je sui en atandant de vos cheres nouvelles pour savoir si vous ete bien retabli je
ne seré point tranquille que je n’en recoive. »

[’intermittence des nouvelles et des rumeurs, dans un milieu social relative-
ment fermé, sont aussi sources de malentendus, qui peuvent dégénérer en crises
conjugales. Anne Fontaine écrit par exemple a son mari Duval, matelot de Saint-
Malo, le 4 mars 1758:

Mon tres cher epou je suis for surprise et enpainne desavoir dou vien votre yndiferances
de neglige de me donne de vos cher nouvelle que jaspire plus que toutte chause du monde
Je né pances pas mon cher maitre attire votre disgraces ama bandonne jusque a ce poin la
cepandan que lon ma dite que vous ettie bien encolerre contre moy.

118. «Janine » Le Cerf a son mari Jean Topsent, «officier maritime », Quillebeuf,
22 mars 1758. Jacques Avril consacre ainsi le premier tiers de sa lettre a son frére Jean, un
officier munitionnaire, 2 des éléments permettant de la replacer dans la bonne séquence:
«a Saint germain jacques avril Ce Jourdhuy Cing lesme Jour de fevrier 1758 Mon frere
Jean avril je prends la liberte de vous faire reponse de la lettre que nous avons re recu au
commen Cement de fevrier 1758 mon frere vous en aves bien Ecrit Et Cest la premiere
que nous avons receii Ceux que Vous adresez vous Lettre ne sen Sousie pas de les recevoir
mais quand vous ferez reponse je vous prie de meles En voyer chez moy Jacques avril a
Saint Germain de montivillers je seray Content» (Saint-Germain, 5 févr. 1758).
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Dans cette lettre, Anne adopte la forme de la supplique, présentant son mari
comme son «maitre », qui peut seul décider, par «indifférences» ou «colére », de
«disgracier » sa femme. Elle utilise aussi une stratégie rhétorique de présentation
de soi «typiquement féminine », se dépeignant comme une épouse dévouée et
soumise!1?. Surtout, le caractére semi-public de cette correspondance aggrave la
«painne [peine] » de I'épistolicre, qui apprend par autrui I'irritation de son mari.
A la différence de I’écrit, la communication en face-a-face permet de dissiper les
incompréhensions en quelques secondes; il faut des semaines, parfois des mois,
pour raccommoder une relation abimée. [.a communication épistolaire est encore
source, presque par essence, de suspicion en raison des retards inévitables et des
silences, volontaires ou non 2, Le fait que certaines lettres circulent et que d’autres
n’arrivent pas, au vu et au su de tous, ne va pas sans jalousie!?!. Ces tensions
induites par la séparation culminent quand I’absence de nouvelles, combinée a
la frustration créée par la comparaison avec autrui, conduit a une prise de parole
spontanée. Certains auteurs déchargent ainsi leur colére sur leurs correspondants,
avant de chercher désespérément a s’excuser ou a modifier ce qu’ils ont pu écrire
dans le feu de ’action. Il s’agit alors, dans une tentative de ne pas « perdre la face »,
d’opérer un «travail de réparation », pour reprendre les catégories d’analyse de la
sociologie d’Erving Goffman'22. [Jincertitude quant a la localisation de la Galatée ne
fait qu’ajouter a ces affres. Sans adresse ot envoyer la lettre, le lien familial se voit
rompu. «Je suis encore plus en peine de vous, Mon cher fils, que vous ne pouvez
estre Denous », répond ainsi Pierre Butel 4 son matelot de fils André, poursuivant:
«vous netes pas [.e Seul qui vous plaigniez de ne pas recevoir de nouvelles cest
un mal general Vous ecriveze de breste et nous dici et ni les uns ni les autres ne
recevons point de Lettre » 123,

Tandis que les adresses des familles ne changent point, les marins, eux, se
déplacent constamment. Barbe Yvon écrit ainsi 2 son mari Francois Foulon, mate-
lot granvillais: «je ecrist a brest a lorient a bordeaux dant toute les androis ou je
sus que tu deves aller [...] tu nes pas dehord de mamemoire jamais tu nans partira
tans que je vivre puisque Dieu nous a mins ansamble. » Aucune de ces lettres ne
parvient au mari, qui ne cesse d’agonir sa femme de reproches et souhaite que

119. C. MONAGLE ¢ al. (dir.), European Women’s Letter-Writing. .., op. cit., p. 160.

120. C. DauprHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. PouBLAN, Ces bonnes lettres, op. cit., p. 156;
S. M. Frrz™MAURICE, The Familiar Letter.. ., op. cit., p. 234-235; G. SCHNEIDER, /e Culture
of Epistolarity..., op. cit., p. 84-90.

121. Ainsi de la fagon dont les parents du matelot Pierre Francois Godebout lui accusent
réception de sa lettre, alors qu’il s’est embarqué depuis 3 mois: «nous ettions dent lin-
quietue devoir tout les autre avoir des nouvelle et nous pas » (L.e Havre, 31 janv. 1758).
122. Sur la référence a Erving Goffman par les spécialistes d’études épistolaires, voir par
exemple C. DavpHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. PouBLAN, Ces bonnes lettres, op. cit., p. 146;
S. M. F11zMAURICE, The Familiar Letter. .., op. cit., p. 26-27; G. SCHNEIDER, /e Culture of
Epistolarity. .., op. cit., p. 87-88.

123. Pierre Butel a son fils André Butel, matelot, s. 1. n. d. D’apres le role d’équipage,
André vient de L.a Hougue et a été promu aide-canonnier en mars 1758.
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«[s]on voiage dureres vingt tans » 124, Or les familles ne disposent pas d’informa-
tions précises sur le trajet du bateau. Quand la femme du matelot Jean Villard
lui écrit le 27 avril 1758 de Bordeaux, elle ignore que son bateau a été capturé
depuis pres d’un mois. Elle adresse la lettre a Brest, ville qu’il a de surcroit quittée
depuis trois mois: « vous me marqué que vous aller partir sans savoir landroit dol
vous dever aller.» Les familles des marins n’apprennent qu’apres le départ ou
I’arrivée que le bateau a fait escale dans tel ou tel port, et restent aux aguets pour
avoir confirmation de la suite de son parcours. On attend donc des marins qu’ils
envoient des nouvelles au plus vite pour ne pas rompre la chaine de la commu-
nication. Nombre de lettres révelent cette asymétrie des échanges. Louise Rozo
écrit par exemple a son mari, le matelot Silvestre Lefranc, depuis Vannes:

nous avon ete bien chagrine de ce que vous nous avé point égritte plutot car en verité nous
ne scavion que pancé de vous et je ne pouvait point Vous écrire veux que je ne s¢avoit point
ou vous étier Cest en quoy je vous pris de nous échrire nainporte a quel port que vous soyé
— Cela nous fera une Consolation inexplicable. je vous dirais ausi que jay égritte deux
Lestre a breste et point receu Reponce je ne sgait Si vous Les avé Regue'®.

Marie Tubeuf écrit dans les mémes termes a son frére Pierre Bellenger, matelot
havrais, se plaignant de son «silence » depuis que le bateau a touché Rochefort 12,
[’incertitude concernant la destination finale du bateau ne fait qu’alimenter la
rumeur au sein des communautés portuaires. Le bateau s’est-il rendu en Angleterre
transporter des soldats!27? Va-t-il partir pour la Nouvelle-France ? Marie fait ainsi
part de ses états d’dme successifs & mesure que lui parviennent des informations
contradictoires sur la destination de son frére:

Jai apris que vous nirier pas a louishourt jen suis charmee parce que je pense que vous ne
courer pas dans de risque en fesant la navigation que vous faite [...]

Je viens mon cher amy de recevoir voltre lettre en finisant la mienne je suis charmée

de vous scavoir en bonne santé mais je suis bien mortifiée daprendre que vous aler en course
voila la seule chose que japrehendais tres fort [ ...] je souhaite pourtant

que lont ne vous envoiye pas en lont cour puisque vottre navire ne vault rien je souhaiterats
bien si lont demandait mon avis que [ont] vous laisa faire vottre navigation ordinaire'?s.

) ) u au o vie
Si Marie semble calculer et comparer les risques de ces différents types de navi
gation — a bord d’une frégate, d’un corsaire ou d’un navire de commerce —, le fait

124. Barbe Yvon a son mari Francois Foulon, matelot, Granville, 1¢ févr. 1758. Celle-ci
rapporte les propos de son mari dans une précédente lettre.

125. Louise Rozo a son mari Silvestre Lefranc, matelot, Vannes, 24 mars 1758.

126. Marie "Tubeuf a son frére Pierre Bellenger, matelot, Le Havre, 10 mars 1758.

127. Armande et Elisabeth Gigot a leur frére officier, Le Havre, 15 janv. 1758.

128. Voir aussi la lettre de son épouse a Jean-Nicolas Carel, maitre charpentier, L.e Havre,
3 mars 1758, a la (fausse) nouvelle que son bateau ne va pas se rendre a Louisbourg:
«Ces cequil Macausé bien delapeine dans la Crainte quil ne vous usse arivé quelque
Maleur viie que votre fregatte est bien ancienne. »
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est qu’en temps de guerre, tenter la traversée de I’Atlantique reste éminemment
dangereux. Il faut d’abord franchir le blocus anglais de la c6te atlantique francgaise.
Ensuite, ce sont entre quatre et six semaines de traversée jusqu’a Terre-Neuve qui
attendent les marins, s’ils échappent aux flottes britanniques. Enfin, passé Terre-
Neuve, I'approche du golfe et la remontée du fleuve Saint-Laurent peuvent prendre
entre trois a six semaines. Ces eaux mal cartographiées et déja traitresses sont encore
plus dangereuses en temps de guerre, quand pullulent les corsaires ennemis 2.

On comprend mieux I’angoisse qui s’exprime chez ces correspondants, et leur
soulagement lorsqu’ils apprennent que la frégate ne va pas tenter le grand voyage
vers le Canada. Louisbourg est ainsi évoqué dans 17 de nos lettres. Le pere de
Pierre Francgois Delacroix, pilotin, écrit a son fils depuis L.e Havre, le 3 mars 1758:
«jepens que vous alles abordeaux et dela a lorient cequy mefait plesir plustost que
daller a Louibourg » 130, Les Caraibes sont une autre destination qui revient souvent
dans ces lettres, ce qui n’est guere étonnant, dans la mesure ol le commerce vers
cette destination est en pleine expansion depuis les années 1730. Or ce voyage est
tout aussi dangereux que celui vers le Canada — et est per¢gu comme tel — en raison
des risques connus d’étre capturés par des corsaires et de la réputation qu’ont ces
les d’étre des mouroirs pour les Européens!3!. Depuis Rouen, sa sceur, veuve
Crevel, écrit au pilotin Nicolas Godefroy, le 4 février 1758: «ce qui me ferai plus
de peinne est sy vous partez pour les illes.» En théorie, 'itinéraire du bateau est
tenu secret par son capitaine, et ¢’est seulement le 7 mars 1758 que celui-ci regoit
ses instructions définitives, lui demandant de se rendre en Amérique du Nord.
En pratique cependant, on voit bien ici 'impossibilité pour 'administration de la
Royale d’empécher cette nouvelle de circuler. Ces lettres, et les espoirs qu’elles
charrient, reflétent aussi a quel point la population est informée de la situation
périlleuse de 'armée frangaise au Canada et de I’état des forces navales en pré-
sence dans I’Atlantique.

Ces échanges épistolaires montrent plus largement le role de la communica-
tion infra-étatique dans I'information des populations, sur la guerre ou les affaires
économiques. A la fin d’une lettre écrite par un négociant rouennais a son fils
Antoine Heroult, jeune pilotin, le frére de ce dernier ajoute: «Il n’y a rien de nou-
veau icy et tant qu’a present nous sommes réduits aux Nouvelles de Gazette 32, »
Pour cette famille, les correspondances familiales jouent un réle fondamental dans

129. Kenneth J. BANks, Chasing Empire across the Sea: Communications and the State in the
French Atlantic, 1713-1763, Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2002, p. 69-72.
130. Du méme port, les parents du matelot havrais Pierre Frangois Godebout expriment
eux aussi un voeu pieux: «quel quun dise ici que vous nires pas a louissebour et que
vous alie toujours convoyer les barques comme a lordinere » (I.e Havre, 6 mars 1758).
Jean du Long écrit a son frére Guillaume Du Long, premier pilote: «jay recu ce jour
avec bien du plesir votre par laquelle je vois que votre voiage de Louis Bour est rompu
alla bonne heure » (Fécamp, 5 mars 1758).

131. A. CaBanToOUS, Dix mille marins..., op. cit., p. 274-275; John R. McNE1LL, Mosquito
Empires: Ecology and War in the Greater Caribbean, 1620-1914, Cambridge, Cambridge
University Press, 2010.

132. Son frere a Antoine Heroult, «aide-pilote », Rouen, 17 févr. 1758.
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la collecte d’informations, dont on sait toute I'importance pour le commerce inter-
national : pouvoir vendre avant ses concurrents, quand on apprend I’effondrement
a venir du marché, permet d’éviter la ruine 33, Tandis que le bateau informe les
populations restées a terre des événements du large, comme des mouvements de
la flotte ennemie, les familles font de méme dans 'autre direction. Ces lettres
mentionnent ainsi la crise de ports dont I’économie dépend en grande partie du
commerce et du trafic maritime: «les nouvelle du pay sont bien petite que le cidre
est a bon marché mais la bourse n’est pas forte je vous diray que dans dieppe il
nia aucun armemant pour la course3*». Péle-méle, ces courriers évoquent le prix
du fromage au marché, 'impossibilité d’affréter des bateaux marchands, la levée
de marins par la Royale ou la nouvelle de la déclaration de guerre de ’Espagne
a ’Angleterre 135, Les familles écrivent également aux marins pour s’enquérir du
destin d’individus spécifiques. Depuis Fécamp, Jean Du Long écrit ainsi a son
frere Guillaume, le 5 mars 1758: «mr tournier me charge de vous prier de vous
informer du nomme Louis Lacour matelot du quartier de fecamp qui ettet sur le
Dragon qui a Desarme a Rochefort demander sil a ette congedie ou sil est mort
et men donner des nouvelles sur le champ ». Cette quéte d’informations person-
nelles ne doit pas étonner: ¢’est seulement au début du xixe siecle que les Etats
annoncent de facon systématique aux familles le déceés des marins et soldats'°.
Quand bien méme 'annonce officielle finit souvent par arriver au foyer, il est plus
rapide pour les familles de s’informer auprés de leurs voisins, amis et parentele
plus ou moins éloignée.

Les femmes et I'amour en guerre

Les lettres de femmes constituent des variations sur une structure relativement
stable. Malgré la diversité sociale des autrices, les mémes thémes se retrouvent dans
ces 51 lettres, qu’elles émanent d’épouses et de fiancées (32), de meres (8) ou de
sceurs (8). Toutefois, ces correspondances ne refletent guere ’épanchement d’une
sentimentalité qui marquerait ’émergence d’un moi ou d’une affectivité modelée

133. Voir notamment Dominique MaRGaIRAZ et Philippe MINARD (dir.), Linformation
économique, Xvi'-xix¢ siecles, Paris, Institut de la gestion publique et du développement
économique, 2008.

134. Son pere a Charles Carron, Guilmercourt, 27 févr. 1758. La course havraise est en
déroute pendant la guerre de Sept Ans, nombre de matelots ayant été capturés par la
marine britannique dés 1755, tandis que les chantiers navals sont interrompus. Sur cette
crise, voir Pierre DARDEL, Commerce, industrie et navigation a Rouen et au Havre au XvIIF siécle,
Rouen, Société libre d’émulation de la Seine-Maritime, 1966, p. 38-47.

135. Son épouse a Jean-Nicolas Carel, maitre charpentier, LLe Havre, 3 mars 1758; son
épouse a Jean Varin, L.e Havre, 27 févr. 1758; Augustin Drouet a son fils, Saint-Martin,
8 nov. 1757; son pere a Heroult, «aide-pilote », Rouen, 17 févr. 1758.

136. Pour le cas britannique, voir Patricia Y. C. E. LiN, «Citizenship, Military Families,
and the Creation of a New Definition of ‘Deserving Poor” in Britain, 1793-1815 », Social
Politics: International Studies in Gender, State & Society, 7-1, 2000, p. 5-46.
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par les manuels d’écriture ou le roman. Il semble plus judicieux d’approcher ces
documents comme une maniére de saisir des dispositifs sociaux qui formalisent des
émotions, comme ’amour ou la peur de la mort, et des croyances.

Presque toutes les épistolieres requiérent ainsi d’étre informées sur 1’état
de santé de leurs correspondants. Ces demandes n’ont rien de rhétorique: le taux
de mortalité a bord d’un bateau traversant I’Atlantique est élevé (jusqu’a 17 %), et
I’hygieéne insuffisante — la malnutrition, le scorbut, la pneumonie ou la typhoide
peuvent décimer un équipage, malgré la présence de chirurgiens a bord37. Aprés un
long voyage, les défenses immunitaires affaiblies accroissent encore le risque d’épi-
démies, qui font souvent rage dans les ports d’arrivée. La Galazée séjourne justement
a Brest, en janvier 1758, alors que le typhus déferle sur la ville depuis novembre 1757.
Au terme de cette terrible épidémie, en mars 1758, ce sont plus de 3000 personnes
qui sont mortes a ’hopital, et entre 5000 et 7000 civils dans les faubourgs et villages
environnants 138, Au total, sans doute 12000 personnes contractent la maladie pen-
dant ces quelques mois. Comme souvent a I’époque moderne, le principal vecteur
de diffusion des épidémies se trouve &tre les troupes armées ou navales. Convoyant
des réfugiés d’Acadie vers la France, I’escadre commandée par Du Bois de L.a Motte
rapporte aussi de Louisbourg des soldats et des matelots malades vers I’Europe.
Il est de fait probable que la maladie ait déja commencé a se propager sur le littoral
atlantique francais dés le printemps 175713, Quoi qu’il en soit, les deux seuls hopi-
taux dont dispose la ville de Brest se trouvent rapidement débordés!40,

Ce que les médecins appellent alors «la fievre putride » ou «la maladie de
Brest» est bien connu de ’entourage des marins de la Galatée. Mettre ces lettres
en séquence permet de voir comment les familles prennent peu a peu conscience
de la gravité de la situation. Ainsi I’épouse de Jean Varin, canonnier, lui écrit-clle
depuis L.e Havre, le 28 janvier 1758, dans une lettre oli, comme souvent, le délai
dans la transmission des nouvelles nourrit I'imagination:

J€ suis surprise que vous me marquier que la maladie est plus serieuse abrest que je ne pensé
e la pense asser serieuse pour me donner bien de linquiestude vous dever estre prevenu que
cest asser que vous estes dans lendroit pour que cela me fasse bien de la peine je voudrois
que vous fussier déja party de la.

Le 27 février, ayant regu indirectement des informations sur la situation a bord, elle
prend a nouveau la plume: «ily a quinze jours que je suis bien dans linsquictude
depuis que quesnel a lecrit a sa mere quil y avait moult hommes de malade abord

137. A. CaBaNTous, Dix mille marins..., op. cit., p. 269-277.

138. Jean-Pierre GOUBERT, « Environnement et épidémies: Brest au xviiie siecle », Annales
de Bretagne et des Pays de I'Ouest (ci-apres ABPQO), 81-4,1974, p. 733-743; Isabelle GUEGAN,
«Une épidémie de typhus a Brest en 1757-1758. Combattre la maladie et la mort»,
Bulletin de la société archéologique du Finistere, 140, 2012, p. 329-358;; ead., < Typhus a bord !
L’escadre du comte Du Bois de L.a Motte confrontée a une épidémie (1757) », ABPO,
128-3, 2021, p. 123-155.

139. I. GuEGaN, « Une épidémie... », art. cit.

140. J.-P. GouBkrT, « Environnement et épidémies », art. cit., p. 736.
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de la galasté.» Les nouvelles se propagent donc dans la population suivant un
circuit déja évoqué. Apres avoir appris elle aussi ’hospitalisation de son époux
Henry Artur, matelot, puis son départ pour Rochefort, Frangoise Hamelin lui écrit
le 4 mars, depuis le village de Berniéres, dans 'arriere-pays de Fécamp. Elle ne
sait pas encore qu’il a été débarqué sur I'lle d’Aix le 10 février pour raisons de
santé. Chaque fois que la Galatée touche un port atlantique, nombre de marins
restent a quai en raison de la maladie!. Certains meurent d’ailleurs a terre!42.
Ces correspondances permettent aussi d’évaluer la propagation de la maladie dans
I’équipage, de semaine en semaine, y compris apres le départ de Brest. [Jépouse de
Pierre Emmanuel Delamare, aide-calfat, lui écrit en ces termes depuis L.e Havre,
en date du 20 février 1758:

Jai apreins Mon chere mary quil lui avoit douze homme en la fregates malade de lamaladie
de brest jai biens peur Mon chere mary pourvous Entendu que Su mal La Se gangné je
vous prie denevouslesser e manquer deriens pour conServer Votre Santé mon cheres mary
qu’il mes cher quetous Les biens du monde entendu quejenai que Vous apenser tous les jours
et que je prie Dieu pour vitre eonserea Conservation mon cheremary.

Courant mars, Knosa de Rocherole, officier du roi, apprend a sa mere que le bateau,
en partance pour Bordeaux avant de se rendre 2 Louisbourg, a fait relache a I'fle
d’Aix, avec trente hommes malades a son bord!#3. Cet épisode, aussi dramatique
soit-il, montre a quel point la mort en mer est un horizon toujours possible, en temps
de paix comme en temps de guerre. En moyenne, les marins meurent entre 40 et
45 ans, soit 15 a 20 ans avant leurs femmes, ce qui explique la forte proportion de
veuves dans ce milieu. La nouvelle qu’un bateau est arrivé a bon port, méme apres
un court voyage, est toujours accueillie avec soulagement. Sans méme prendre en
compte les morts dues a la guerre, 30 % des marins meurent en mer de maladies,
par noyade ou par accident a bord du bateau!#4. Les accidents dus a des tempétes
ou au brouillard sont en effet fréquents, a une époque ou les phares restent rares.
La mere de Julien Hequet évoque par exemple le danger du naufrage dans une
lugubre lettre a son fils, écrite de Granville le 1¢r mars 1758:

vous scaviex bien que je suis sensible et accidens qui pourait vous arrivez pensex dont au
naufrage vous vous etes exposé pries bien le bondieu et vous tenes toujours asa presence
mettex vous sous la protection de la sainte vierge et de votre bon ange gardien priez lait
de ne point vous abandonner.

141. AN, Mar., C¢ 269, Role d’équipage de la Galatée (1758), fol. 66v.

142. Comme Antoine Des Etables, de Caen, débarqué sur I'fle d’Aix le 10 février et qui
y meurt le 8 avr. 1758 (AN, Mar., C® 269, Role d’équipage de la Galarée [1758], fol. 72v).
143. Sa mere a Knosa de Rocherole, Guérande, 26 mars 1758. Voir aussi son épouse a
Jean Varin, [LLe Havre], 28 janv. 1758.

144. A. CaBaNTOUS, Dix mille marins..., op. cit., p. 268, 279, 282-285.
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LLa mort en mer, qui abandonne les corps sans sépulture et condamne les Ames,
est particuli¢rement crainte par les familles des marins. Quand les hommes sont
au large, il revient aux femmes de maintenir la connexion avec le divin. Celles-ci,
particulierement ciblées par la Contre-Réforme, jouent le role de « médiatrices
culturelles » vis-a-vis de leurs maris!#>. Au sein de notre corpus, les lettres qui
expriment la croyance la plus fervente émanent de femmes. Dans les deux missives
qu’elle envoie a son mari Jean Baptiste Topsent, Anne Le Cerf décrit ainsi avec
soin les pri¢res d’intercession destinées a ce que son époux revienne a bon port:

dans I’Esperance que Vous auries Votre Congé, mais nous ne pouvons Rien a Cel.a Ny Les
Uns Ny Les autres, 1] faut Laisser Letout a la Divine providence Du Seigneur, J'implore
toujours Son Bien heureux Secours pour Vous garantir Dans toutes Ses traversées CEst
notre meilleur Protecteur, Vous priant De prendre Vospeine En Patience, Comme Je Le
fais de mon Costé. [...] Je vous ai recommandé a La Bonne notre Dame la Delivrance
Et notre Dame de grace, Et St leonard, Et St adrien [joignez] Vos prieres affin Quelle
puisse Estre Exauce'40.

De nombreuses lettres sont aussi émaillées de références a la protection des saints
patrons et au culte marial, qui sont particulierement ancrés dans ces communau-
tés!#7. C’est par exemple le cas de la femme du matelot Henry Artur, qui lui écrit
le 30 janvier:

Je vous prie davoir toujours biens soint de vous priver le Seigneur quil vous conserve dans
votre voyage Kt ayex toujours bien confiance a la St vierge quelle vous preserve de danger
pour alegard de moy de mon coté je vais toujours prier dieu tous les quinze pour vous3.

Face a la crainte de perdre leurs maris, fils ou freres, on comprend mieux ’emploi par
la plupart des épistolieres d’un registre fataliste. Jeanne, la socur de Laurent Sonnier,
matelot originaire de Vannes embarqué a bord de la Galatée depuis le 29 janvier 1757,
lui écrit ainsi de Locmariaquer, le 5 mars 1758, pour confirmer la mort de leur mére
et lui annoncer celle de leur pére. Loin de s’épancher, Jeanne préfére recourir, avec
pudeur, a une vérité éternelle, variante d’une formule employée par les notaires dans

145. A. CaBaNTOUS, Les citoyens du large, op. cit., p. 153. Voir aussi id., Le ciel dans la mer:
Christianisme et civilisation maritime, XvI'-Xix‘ siecle, Paris, Fayard, 1990.

146. «Janine » L.e Cerf a son mari Jean Topsent, «officier maritime », Quillebeuf,
22 mars 1758. Voir aussi, entre les mémes interlocuteurs, la missive du 28 février 1758.
147. Voir A. CABANTOUS, Dix mille marins..., op. cit., p. 445-447 et 454-455.

148. Frangoise Hamelin a4 son mari Henry Artur, matelot, Saint-Malo, 30 janv. 1758. Voir
aussi Marianne Gerar a son fiancé Nicolas Clément Quesnel, e Havre, 7 févr. 1758: «il me
reste quavous souhaiter un bonvoyage, dans lequel si Dieu veut et entens mes feble priere
pour votre conservation, je ne doute pas de vous revoir en bonne santé »; son épouse a
Droumard, La Rochelle, 11 avr. 1758: «que Dieu te garde et te conserve de tous mal et
dacsidant saite toute la grace que je demande a Dieu soir et matin dans mes prieres. »
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les préambules de testament depuis le xve siecle*: «je vous prie mon cher frere de
ne point vous chagrainer / parce que La mort nous Est Sertaine. »

Dans une lettre a son «trés cher epous» Jean Garnier, «officier de marine »,
écrite de Saint-Vincent (un faubourg de Saint-Malo) et datée du 18 février 1758,
Quenette Cherost exprime son amour dans une langue ou la croyance en la clé-
mence divine se méle au désir d’étre physiquement réunis:

Et fidel Epous vous Save que apres dieu vous Ette Seul de qui mon coeur desirre de voir
tous Les jour vous Ette persuade de mon amitie et que votre appsance mes bien facheuse
mais Revenon a la misericorde de dieu offron Luis nos priere tous ensemble Et il nous
fera la grace de nous entrevoir tous EnSante.

Comment les historiennes et les historiens peuvent-ils traiter des professions
d’amour? Ne sont-clles que stratégies rhétoriques et littéraires ou bien reflétent-
elles d’authentiques sentiments? Peut-on appliquer aux lettres d’amour la grille
sociale adoptée jusqu’a présent dans cet article ? Doit-on voir ces échanges comme
la manifestation d’un développement de 'amour conjugal ou d’un resserrement de
Paffectivité sur le couple, comme on I’a parfois écrit a propos du xviiie siecle ? Ce ne
sont pas des femmes de marins énamourées et désespérées qui s’expriment ici, mais
des correspondantes qui relaient les attentes affectives des communautés familiales
et locales. Comme I’a montré Julie Hardwick a propos de Liyon, les voisins, les maitres
et collegues, les amis, et pas seulement les familles, participent constamment a la
régulation des relations entre jeunes urbains. L.e groupe tend a policer la sexualité
prémaritale en veillant que I'intimité des couples se déploie dans I’espace public
sous la surveillance supposément bienveillante de tous et toutes!'>. Les lettres des
femmes de marins a leurs compagnons occupent elles aussi un statut intermédiaire
entre les sphéeres privée et publique en ce qu’elles combinent la transmission de
nouvelles intéressant la communauté et le partage d’émotions intimes. Ainsi de cette
lettre signée de son pére au matelot Jean le Bourgeois, mais écrite par «la marie »,
sa fiancée, qui se clot par une phrase tout en retenue, sans doute parce qu’elle sait
que plusieurs la liront: « Jean LLe Bourgeois peut Estre persuade que Celle dont il a
memoire lassure de Sest plus Soummis Respect et aspire Son hureux retour ainsix
que toux Ceux qui Sont avec Eux1!51.»

La rhétorique utilisée pour exprimer les sentiments dans ces lettres ne se
conforme pas, ou pas seulement, a un modele rigide, bien qu’elle respecte cer-
taines conventions épistolaires. LLe passage au tutoiement vient par exemple mar-
quer un subtil changement de ton, comme dans cette lettre de la femme du maitre

149. La formule canonique est «il n’y a rien de plus certain que la mort, ni de plus incer-
tain que ’heure d’icelle ». Voir Philippe ARrtts, Lhomme devant la mort, vol. 1, Le temps
des gisants, Paris, Ed. du Seuil, 1977, p. 189.

150. Julie HARDWICK, Sex iz an Old Regime City: Young Workers and Intimacy in France,
1660-1789, Oxford, Oxford University Press, 2020, p. 38-51.

151. Guillaume le Bourgeois a son fils Jean le Bourgeois, Arromanches, matelot,
11 mars 1758.
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calfat Jean Baptiste Emmanuel Gilbert: «je vous prie de ne leser partiaucune au
Casion sans me donner de vonouvelle ces lagrace que je te demande!>2.» Dans
une autre missive de Marguerite Tarade a son mari Jean Villard, matelot borde-
lais, on pergoit encore les états d’dme de I’épouse. Tout en justifiant son propre
silence, celle-ci commence par lui reprocher de n’avoir pas écrit: «Je suis Bien
Surprise mon Cher epeoux Depuis que que vous etes arive abrest De navoir reseu
auqunne De vas nouvelle moy qui nan espere pour pouvoir vous en donner De
mienne atandu que je ne Saves pas Dadrese pour pouvoir vous écrire. » [.a remon-
trance se poursuit par le rappel de la promesse rompue par Jean, qui confirme sa
duplicité: «et que vous Deves vous Rapeller que vous me promites que Sitot
que vous Series a brest vous me le feries Savoir e me marqueries ou je poures les
adreser je voy Bien que vos idée netet pas vos parolle atandu que vous me Disies
Dunne fason evous pansies De 'autre. » Pourtant, consciente sans doute du carac-
tere définitif des mots jetés sur le papier, Marguerite ne souhaite pas conclure la
lettre avec acrimonie. Le passage au tutoiement laisse alors deviner une tentative
de réconciliation:

non nostan votre aindiférence jaure toujour la meme amitie pourvous [ ...J je croy que vous
naure pas Le ceour Sy Deur [caeur si dur] que De me refuser votre emaible Reponse [...]
adieu mon Cher amit Dieu te garde et te fase la Grace De faire un Bon voyage ne neglige pas
mon Cher amit De me faire reponse Sitot La presante Reseue car je Suis Bien ainquiete 3.

Comme le note Marie-Claire Grassi, dans les lettres entre époux, le vouvoiement sert
aux reproches, quand le tutoiement est 'apanage de «I’effusion des sentiments » 154,
Dans ce passage habile de I'un a 'autre, les correspondants font varier les registres
affectifs. Dans les dernieres phrases de la lettre de Marguerite, la répétition du
vocable de I’'amitié est une autre fagon d’exprimer I’amour. Parmi le millier de lettres
d’hommes et de femmes de la noblesse normande consultées par M. C. Grassi,
le terme est presque toujours utilisé par les femmes pour exprimer «un senti-
ment amoureux intense et partagé », et n’apparait que rarement dans son corpus 3.
Il semble bien plus fréquent dans les lettres des femmes de marins.

[’amour et I'affection s’expriment aussi par le truchement d’une coprésence
entre 'auteur et le destinataire 156, Pour décrire des actions non verbales, comme

152. Son épouse a [Jean Baptiste Emmanuel] Gilbert, maitre calfat, e Havre, 5 févr. 1758.
Sur ce procédé, voir A. BRUNETON-GOVERNATORI et B. MorEUX, « Un modéle épistolaire
populaire », 0p. cit.

153. Marguerite Tarade a son mari Jean Villard, matelot, Bordeaux, 27 avr. 1758.

154. Marie-Claire Grassi, « Lia correspondance comme discours du privé au xvie siecle »,
in M. Bossis (dir.). L'épistolarité a travers les siecles. Geste de communication etlou d’écriture,
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1990, p. 180-193, ici p. 180.

155. Ead., « Un révélateur de I’éducation au xvire si¢cle: expressions de la vie affec-
tive et correspondances intimes », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 28-1, 1981,
p. 174-184, ici p. 177.

156. Susan M. Fitzmaurice parle de «la fiction d’une présence affective d’un individu
absent»: S. M. FrtzMAURICE, The Familiar Letter..., op. cit., p. 35.
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déja mentionné, les lettres mélangent souvent oral et écrit!>?. Marie Jeanne
Francoise Dubosc, ’épouse de Louis Joseph Chambrelan, premier licutenant
de la Galatée, écrit par exemple dans le dernier espace restant: «Je passeres fort
bien la nuit a te crire je ne trou veres point la plasse de la sinner [signer] ta fidelle
pour la vie ta famme chambrelan bonsoir mon cher amy il est minnuit je pansse
qui les tans demere poser!38.» Ces marqueurs temporels, comme griffonnés a la
hate, illustrent a la fois «la durée nécessaire a I’écriture » et le désir de repousser
le «dénouement inéluctable de la séparation » et de la cloture 3. Marie mourra un
an plus tard, de cause inconnue 19,

Le langage des émotions permet aussi de rapprocher les deux partis, en
pensée sinon en acte. Les correspondants expriment ainsi leur «plaisir» et leur
«bonheur » de recevoir une lettre, utilisant «le lieu commun de la lettre cura-
tive » 101, [La référence a des parties du corps a la mé&me fonction, comme chez
I’épouse Droumard, qui écrit a son mari: « mon cher marite je me faite le plesir de
finir la lettre ant tanbrassant de tous mon coeur je reste avec une amitiez possible
ta fidelle fame a tous jamais'2.» La femme de Jean Baptiste Emmanuel Gilbert,
maitre calfat, recourt elle aussi a cette « conjonction métaphorique du corps et de
la lettre 193 » : « je finis en vous embracant de tout mon coeur je suis et seray toute
mavie vostre fidelle famme lagibert je tanbrace de tout mon coeur ne pouvant le
faire de bouche!®*». Anne Le Cerf envoie a son «cher mari», le sous-officier Jean
Baptiste Topsent, une lettre qui se clot par ce qui apparait comme une expression
cryptique mais redondante: «je fini par cest mots a vous ecrire en vous envoyant
du tres profond de mon coeur et je demeure avec tout les affections et I'amitiée
possible votre chére épouse et amie pour la vie /z marque'® ». S’il s’agissait d’autres
correspondants, non mariés par exemple, ces derniers termes pourraient renvoyer
a un mode de chiffrage pour parler d’amour!®, Mais rien de tel ici. [expression
signale simplement que Jeanne ne sait pas signer sa lettre, qui a certainement été

157. G. SCHNEIDER, T%e Culture of Epistolarity..., op. cit., p. 109 et 112.

158. [Marie Jeanne Frangoise Dubosc] & son mari « Monsieur Chambrelan officier sur
la fregate de Roy la galattee », s. 1. n. d.

159. C. DauvpHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. PoUBLAN, Ces bonnes lettres, op. cit., p. 111.
160. ADSM, 4E2701, Registre de la paroisse Notre-Dame, L.e Havre, 28 nov. 1761, n. fol.:
le certificat de mariage de Louis Joseph Chambrelan avec Thérese Macquerel précise qu’il
est «veuf de Marie Jeanne Francoise Dubosc inhumée en la paroisse de fontaine le vingt
huit d’aoust mil-sept cens cinquante neuf suivant son extrait mortuaire a nous remis ».
161. C. DaurHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. POUBLAN, Ces bonnes lettres, op. cit., p. 144.
162. Son épouse a Droumard, L.a Rochelle, 11 avr. 1758. Il ne m’a pas été possible
d’identifier Droumard dans les roles de la Galatée.

163. G. SCHNEIDER, The Culture of Epistolarity..., op. cit., p. 119.

164. Son épouse a [Jean Baptiste Emmanuel] Gilbert, maitre calfat, L.e Havre,
17 mars 1758.

165. Anne Le Cerf a son mari Jean Topsent, « capitaine matelot », Quillebeuf, 28 févr. 1758
(je souligne).

166. Cette pratique est avérée bien avant le xvine sidcle. A ce sujet, voir J. DAYBELL,
The Material Letter..., op. cit., p. 165 sq.
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écrite par un ou une intermédiaire'®’. De fait, une autre missive adressée a son
époux, le 22 mars 1758, provient d’une plume différente de la précédente. Ceci
n’empéche pas 'affleurement de sentiments qui trouvent a s’exprimer pudique-
ment. Des désirs charnels percent méme dans une lettre qu’écrit encore la méme
autrice au méme destinataire, signant cette fois de son surnom:

Mr Et maDame Mahieu Vous Embrasse Et moy qui suis Dans Le Dernier des Ennuis
De Vous Posseder; Et En espirant Cet heureux Cardeure Je Vous Sui Et Seroy toutte ma
Viye avec Lamitié La plus profonde tout a Vous

Mon chermary

Votre Et obeissante femme Nanette 8.

Affirmer son désir d’entendre ou de voir la personne aimée correspond a ce que
G. Schneider appelle «les tropes de la présence dans I’absence®?». En jurant fidélicé
éternelle, les femmes des marins et des prisonniers cherchent a combler les effets
d’une longue séparation, comme Gillette Garnier, qui écrit a son époux «Jan» de
Saint-Brieuc, le 5 mars 1758: «quel est la peine que deux coeurs bien unis ensemble
recent [ressentent] dune si LLongue apsence. » Décrire a I’autre sa propre absence est
I’un des archétypes du discours amoureux, analysé par Roland Barthes: «[[L.]’autre
est absent comme référent et présent comme allocutaire. De cette distorsion singu-
liere nait une sorte de présent insoutenable!70.» Cette souffrance met a I’épreuve
et fortifie 'amour de I'autre. C’est ainsi qu’il faut comprendre les tentatives de
réduire la distance spatiale et temporelle séparant mari et femme, toujours sous la
plume de Gillette:

Lennuy et limpatiance ou je suis de ne pouvoir pas jouir de vostre aimable presence Car je
puis Vous assurer que Les jours me dure des mois entieres et les mois que je met au nombres des
anmnes croyant que tous ces nombre et espaces de temps deuvoient mestre fain a mes ennuis\71,

Si la lettre incarne, par sa seule existence, attention et amour!72, les couples recourent
a des «pratiques émotionnelles » variées!73. Apprenant que son mari Henry Artur
va partir pour ’Amérique, sa femme exprime son chagrin en semblant I'implorer de

167. Lors de son mariage, contrairement a son mari, Anne ne sait pas signer: Evreux,
Archives départementales de I’Eure, BMS (1750-1772), 8 Mi 3325, 2 déc. 1752, registres
paroissiaux de Quillebeuf-sur-Seine, n. fol. Le registre mentionne I'union d’Anne Le Cerf
et de Jean Baptiste Topsent, « mattelot ».

168. «Janine » L.e Cerf a son mari Jean Topsent, «officier maritime », Quillebeuf,
22 mars 1758. Les deux lettres ne montrent pas non plus le méme niveau de /iteracy.
169. G. SCHNEIDER, 1%he Culture of Epistolarity..., op. cit., p. 115.

170. Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Ed. du Seuil, 1977, p. 21-22,
cité et discuté dans C. DAUPHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. PouBLAN, Ces bonnes lettres,
op. cit., p. 131-140.

171. Gillette Garnier a son mari Jean Garnier, Saint-Brieuc, 5 mars 1758.

172. G. SCHNEIDER, The Culture of Epistolarity..., op. cit., p. 123-124.

173. J. HARDWICK, Sex in an Old Regime City, op. cit., p. 58.
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solliciter ses dons, comme pour compenser son éloignement: « voyant que vous allez
vous ecarter si loin de moy Je suis biens Surprins que vous ne me mandez point Si vous
avez besoins de cheminse ou de harde ou biens des Soulier Je vous prie de me le
mandé Et je vous ennenvoiré!7. » Ainsi 'affection familiale peut-elle étre rappelée
et raffermie par I’envoi d’objets, de vétements, de mouchoirs, de chaussures ou de
bonnets, dont la modicité témoigne de la modestie des patrimoines!7>.

Quoi de plus personnel et intime qu’une lettre écrite par une femme a son mari?
Cet article a proposé, a contrario, d’appréhender les correspondances familiales
comme source d’histoire sociale. Cette perspective tend a remettre en cause un
certain nombre d’antinomies inadéquates pour penser les sociétés d’Ancien Régime.
[Jalphabétisation ou la /Zizeracy n’apparaissent pas comme des critéres nécessaires pour
participer a la culture épistolaire. Dans ces échanges, la distinction entre cultures orale
et écrite est souvent brouillée, de méme que la séparation entre sphéres publique
et privée. Les lettres de la Galatée ne peuvent étre lues par les historiennes et les
historiens qu’en raison d’un destin tragique qui les fit atterrir dans des archives d’Ertat.
Leur caractére «public», nous I'avons vu, va cependant au-dela de ces questions
de classements archivistiques.

Ces couples d’oppositions sont particulierement problématiques pour abor-
der des sociétés maritimes caractérisées a la fois par une forte intégration commu-
nautaire et par 'expérience de I’absence des hommes, en temps de paix comme
en temps de guerre. Les familles des marins parviennent a contourner les barriéres
érigées a la circulation des nouvelles par la guerre et la censure étatique. En recou-
rant 4 leurs cousins, voisins ou connaissances, les proches des marins mettent en
place des réseaux trés efficaces, grice auxquels circulent, dans les deux sens, des
informations entre villes cotiéres et navires au large. Si cet article s’est focalisé sur
des missives écrites aux marins, les rares collections conservées de lettres de marins
manifestent des pratiques épistolaires similaires. Dans ces lettres écrites depuis
les bateaux, on retrouve la mention de destinataires multiples, les salutations a la
parentele et aux voisins, 'usage de scribes ou 'anxiété chez les marins laissés sans
nouvelles et comparant jalousement leur sort a ceux de leurs collegues!76.

Au-dela de leur contenu, ces lettres ont pour fonction d’assurer leur destina-
taire que I'auteur est toujours en vie. De plus, chacun a conscience du caractére
aléatoire de leur circulation, ce qui explique sans doute leur apparente sécheresse
ou économie, du moins pour le lecteur contemporain. On comprend aussi la relative
rareté des détails «intimes », si 'on entend par la des informations «strictement
personnelles », dans des documents voués a circuler largement au sein de réseaux

174. Francoise Hamelin a son mari Henry Artur, matelot, Saint-Malo, 30 janv. 1758.
175. C. DavpHIN, P. LEBRUN-PEZERAT et D. POUBLAN, Ces bonnes lettres, op. cit., p. 171-172.
176. Voir des exemples dans A. Hawkins et H. Wart (éd.), Lezters of Seamen..., op. cit.,
p. 13,16, 19 et 27.
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sociaux aux contours liches et plus larges que la seule famille!?7. Sans nier 'affec-
tivité exprimée par de nombreuses lettres, cet article n’a pas voulu analyser ces
émotions — peur, colére ou amour — en termes de construction du soi ou comme
reflet d’une transformation des modeles littéraires d’expression des sentiments qui
s’opere au xviie siecle 178, Optant pour un prisme social, ’analyse a montré combien
les communautés liées par les lettres de la Galatée sont construites a la fois par un
contexte spécifique, celui de I'absence des hommes, en temps de paix comme en
temps de guerre, et des formes matérielles d’expression tout a fait singulieres. Si
le silence d’un correspondant suscite I’angoisse en raison du risque de disparition
en mer, cette peur est aussi entretenue par les modes collectifs de transmission de
I’information, qui se réverbére d’une lettre a I'autre.

S’agissant de ces communautés, I'utilité méme du concept de «privé» doit
donc étre soulevée, une question qui se pose plus largement pour les historiens
et les historiennes de I’époque moderne. Que nous dit le passage du voussoie-
ment au tutoiement dans une lettre dont on sait qu’elle sera lue par de multiples
lecteurs? [équivalence entre famille et sphére privée n’est guére convaincante,
non seulement parce qu’elle repose sur un emploi «curieusement ahistorique »
de catégories du xixe siecle exportées vers les siecles antérieurs, mais aussi parce
qu’elle confine les femmes au monde domestique 7. Or les femmes jouent un role
pivot dans la résilience de ces sociabilités communautaires, dont les lettres sont le
ciment. [ historiographie des femmes en temps de guerre a Iégitimement souligné
que ces périodes sont des moments de mise a I’épreuve. Disparitions temporaires
ou permanentes, blessures de guerre et violences sexuelles, misére et traumatismes
sont un lot commun!8%, Mais ces lettres aux populations navigantes confirment
aussi combien ces femmes ne restent pas passives face aux événements. Si ces
documents, par leur caractére fragmentaire, soulévent des problemes méthodolo-
giques depuis longtemps pointés par I’histoire des femmes — ne serait-ce que la dif-
ficulté a identifier les femmes dans les sources —, ils sont d’'une grande richesse 81,
Les lettres que ces femmes adressent a leurs maris, fils ou fréres ne sont pas que des

177. C. MONAGLE ez al. (dir.), European Women's Letter-Writing. .., op. cit., p. 198. Voir aussi
Cécile DAUPHIN, « Ecriture de I'intime dans une correspondance familiale du xrxe siecle »,
Le divan familial, 11-2, 2003, p. 63-73.

178. Voir notamment William M. RepDY, The Navigation of Feeling: A Framewor# for the
History of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 141-172.

179. Janet L. NELsoN, « The Problematic in the Private » [lecture critique de Paul
VEYNE (dir.), Histoire de la vie privée, vol. 1, De I’Empire romain a I'an mil, Paris, Ed. du
Seuil, 19991, Social History, 15-3, 1990, p. 355-364, ici p. 355.

180. Sur les violences de guerre, voir notamment Sharon BLock, Rape and Sexual Power in
FEarly America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2006. En francais, ’essen-
tiel des travaux ne porte pas sur I’époque moderne, et encore moins sur le xviiie siécle. Voir
par exemple Philippe N1veT et Marion "IRévVist (dir.), Les femmes et la guerre de I’ Antiquité
a 1918, Paris, Economica, 2010. Merci a Sylvie Steinberg pour les échanges sur ce point.
181. Sur cette approche, voir Marisa J. FUENTES, Dispossessed Lives: Enslaved Women,
Violence, and the Archive, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2016; Durba
GHOSH, Sex and the Family in Colonial India: The Making of Empire, Cambridge, Cambridge
University Press, 2006, p. 133-169.
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gages d’amour; ce sont aussi des transactions économiques qui montrent la variété
des roles qu’elles occupent en temps de guerre comme en temps de paix, tels que
d’assurer la gestion du patrimoine familial ou la négociation avec les créditeurs 82,
Ces femmes ne se contentent pas d’échanger par voie épistolaire. Elles ménent
aussi des actions aupres d’autres instances pour s’informer du destin des membres
de ’équipage. Les femmes et meres de marins interagissent avec les administra-
teurs de la marine pour se voir verser la solde de leurs maris et fils quand ceux-ci
sont en mer, obtenir leur libération s’ils sont faits prisonniers et faciliter leurs velléi-
tés de résistance face au recrutement dans la Marine royale 33, Loin d’étre a I’écart
de I'histoire des Etats ou de Ihistoire de la guerre, les femmes, y compris issues de
milieux populaires, en sont bien des actrices incontournables.

Renaud Morieux
Faculty of History, University of Cambridge

rm656@cam.ac.uk

182. Ces stratégies de survie ont été étudiées en détail pour le monde britannique:
voir notamment Jennine HurL-Eamon, «The Fiction of Female Dependence and
the Makeshift Economy of Soldiers, Sailors, and their Wives in Eighteenth-Century
London », Labor History, 49-4, 2008, p. 481-501; Kit CaANDLIN et Cassandra PyBus,
Enterprising Women: Gender, Race, and Power in the Revolutionary Atlantic, Athens, University
of Georgia Press, 2015.

183. La sceur et la mere du pilotin Nicolas Godefroy refusent d’écrire «une lettre de
Mentrie » a Padministration des classes, qui lui permettrait d’obtenir son congé, car « cela
se serait peut &tre cause que vous y resterié plus longtemps » (Rouen, 26 mars 1758). Pour
un exemple d’intercession d’une mere pour obtenir la libération de son fils prisonnier,
voir R. Mor1evUx, 7%e Society of Prisoners, op. cit., p. 69; sur les stratégies utilisées par
les femmes pour toucher la solde de leurs maris, voir Margaret R. HunT, « Women and
the Fiscal-Imperial State in the Late Seventeenth and early Eighteenth Centuries »,
in K. WiLsoN (dir.), A New Imperial History: Culture, ldentity, and Modernity in Britain and
the Empire, 1660-1840, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 29-47.
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