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Le temps d'un rituel

Anthropologie historique d'une «danse de
la conquéte » de la Sierra centrale péruvienne
(xvie-xxie siécle)

Isabel Yaya McKenzie

Sire, puisque Dieu vous a conféré cette gréice immense de vous élever
par-dessus tous les rois et princes de la Chrétienté a une puissance que
Jusqu’ici n’a possédée que votre prédécesseur Charlemagne, vous étes
sur la voie de la monarchie universelle, vous allex réunir la Chrétienté
sous une seule houlette’.

Les rituels racontent-ils une histoire? Mettent-ils en acte un discours séquencé et
porteur de sens sur I’expérience collective du temps dont les modalités spécifiques
se distingueraient de celles du récit? [anthropologie a apporté des réponses ambi-
valentes a ces questions. Si le rituel n’est aujourd’hui plus per¢u comme la réactua-
lisation immuable du mythe?, il n’en est pas moins I’objet d’analyses synchroniques
qui cherchent a en dégager les structures internes, indifférentes aux changements
socio-historiques, a la diversité des perspectives qui participent a sa reproduction
et aux rapports des acteurs sociaux au passé. L.es temporalités du rituel — sa mise en
scene d’événements ou de comportements attribués aux figures du passé (fondateurs,
aleux, etc.) et leurs articulations avec les nouvelles subjectivités qui émergent de la
performance — ne seraient alors que des dispositifs au service de la fonction élémen-
taire du rituel, celle de restaurer une cohésion 1a ot les tensions, les conflits, voire le

* Un grand merci a mes collegues du Laboratoire d’anthropologie sociale, du département
d’anthropologie de I'université Toulouse-Jean Jaures et de TEREA (université Paris
Nanterre) pour leurs commentaires avisés sur les présentations orales de ce papier. Toute
ma reconnaissance va aux relecteurs et éditrices des Annales pour leurs suggestions qui
ont considérablement amélioré la structure de I'argument.

1. Mercurino Arborio di Gattinara, lettre & Charles Quint, 12 juil. 1519. Cité dans Jean
BERENGER, Histoire de I'empire des Habsbourg, 1273-1918, Paris, Fayard, 1990, p. 161.

2. Robert A. SEGAL, « Myth and Ritual », 7z J. KREINATH ¢7 a/. (dir.), Theorizing Rituals:
Issues, Topics, Approaches, Concepts, Leyde, Brill, 2006, p. 101-121.
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désastre menacent la structure sociale?. Dans cette perspective, si les participants des
«rituels de rébellion » jouent a inverser les rapports de domination qui ordonnent
leur quotidien, ¢’est pour mieux réguler, au sein d’une sphére instituée, les tensions
engendrées par ce méme systéme sans pour autant le renverser+.

Ce cadre d’analyse a imprégné la lecture d’un phénomene rituel fort
répandu dans le monde andin dont I'origine remonte aux premicres décennies
de I’époque coloniale. La littérature ethnologique le désigne parfois par les
termes de «danses de la conquéte » ou, sous sa forme théatralisée, de «tragédies
de la mort d’Atahualpa », en référence a I’épisode historique qu’il met en acte.
De nos jours encore, d’innombrables collectivités de la Sierra centrale péruvienne
rejouent, lors de fétes votives, la capture du dernier dirigeant inca par les hommes
de Francisco Pizarro (1532)5, un drame qui mena a la chute du plus vaste empire
des Amériques. Sur le plan formel, ces représentations différent sensiblement
d’un lieu a I'autre puisqu’elles peuvent étre dansées, déclamées en prose bilingue
(quechua/espagnol) ou opposer deux factions en un combat de front. Toutes, en
revanche, sont exécutées en costumes et en extérieur, que ce soit a la sortie d’un
hameau ou dans les ruelles d’une petite agglomération. Dans un ouvrage pion-
nier ambitionnant de restituer «la vision des vaincus », Nathan Wachtel proposait
d’envisager ces représentations comme des expressions séculaires de la mémoire
collective des populations andines. Celles-ci auraient emprunté a la culture domi-
nante un cadre de pratique, celui des célébrations liturgiques, pour y perpétuer
des catégories de pensée indigénes et mettre en scéne 'altérité incommensurable
des deux groupes en présence. D’apres cette lecture, les communautés rurales des
hautes terres andines n’auraient cessé de rejouer au fil des si¢cles 'affrontement
entre Incas et Espagnols afin de donner sens aux bouleversements traumatiques
que I'invasion européenne avait entrainé dans leurs structures mentales. Le rituel
opeére ici comme un processus périodique de recomposition de 'ordre social
ébranlé, comme une praxis restructurante «en réponse a une situation vécue, et
revécue, comme une catastrophe collective®». Le rituel reléverait donc de ’expé-
rience cathartique, en ce qu’il permet aux acteurs sociaux de revivre le drame
historique et de remédier ainsi a ses conséquences encore vivaces —a I'image de la

3. Victor "TURNER, Schism and Continuity in an African Society: A Study of Ndembu Village
Life, Manchester, Manchester University Press, 1957.

4. Max GLUCKMAN, Rituals of Rebellion in South-East Africa: The Frazier Lecture, 1952,
Manchester, Manchester University Press, 1954.

5. Chaque collectivité commémore ’épisode au cours de sa féte patronale, si bien que
les dates de ces célébrations varient d’un lieu a I'autre, selon I'identité du saint patron
local. Un premier inventaire de ces représentations a été dressé par Marina Bruinaud
(«Les représentations théatrales de la mort d’Atahualpa. Etat de la question d’un produit
de la rencontre de deux mondes », mémoire de M1, université Paris-Sorbonne, 2009).
Son travail concerne uniquement lesdites «tragédies de la mort d’Atahualpa », dont les
dialogues et la scénographie ont suscité un immense intérét universitaire. Il faut ajouter
a ce catalogue les variantes pantomimes de ces représentations, dont il est question ici,
bien plus nombreuses que leurs versions théatralisées.

6. Nathan WACHTEL, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquéte espagnole,
1530-1570, Paris, Gallimard, 1971, p. 98.
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tragédie —, et tendrait enfin a neutraliser 'irruption de ’événement traumatique
en I'inscrivant dans un schéma cyclique”.

Si cette analyse a séduit les tenants du messianisme andin® — pour qui les com-
munautés indigénes partagent la croyance du retour d’un Inca libérateur —, elle a aussi
été maintes fois critiquée. Elle postule en effet 'existence d’un systéme de pensée
autochtone imperméable aux transformations, aux contradictions et aux ambiva-
lences inhérentes a la situation coloniale, réduisant I'attitude des populations andines
a une «résistance passive » face a la domination®. En outre, certaines interrogations
persistent sur le versant théorique du rituel: s’il est admis que celui-ci repose sur le
respect d’un script codifié et de prescriptions spécifiques, les ethnographies contem-
poraines soulignent qu’il est aussi sujet a de multiples négociations et ajustements
de la part de celles et ceux qui le reproduisent!?. Aussi, @ contrario d'une approche
fonctionnaliste trop rigide qui congoit le rituel comme un dispositif de [égitimation
d’un ordre social consensuel, il apparait primordial de se pencher sur les variations
qui ont infléchi les danses de la conquéte a travers le temps et sur les innovations que
les participants déploient dans le cadre des actions prescrites!!. Cette vision dyna-
mique des processus de reconfiguration rituelle et du réle des acteurs sociaux dans
sa transmission permet de saisir comment, aujourd’hui, les collectivités andines se
représentent et construisent leur role dans le grand récit de la nation péruvienne.
Une telle lecture nécessite d’explorer les transformations du rituel au prisme des
changements sociaux et politiques qui ont affecté les collectivités concernées, tout
en cherchant a identifier les modalités de sa perpétuation dans le temps.

Je propose d’aborder ces questions a partir de I’étude de 'un des avatars
contemporains des danses de la conquéte. A Chiquidn, chef-lieu du département
d’Ancash (carte 1), Paffrontement entre Incas et Espagnols se déroule au cours de la
célébration de sainte Rose de Liima, du 28 aofit au 4 septembre. Durant huit jours,
la localité célebre la féte la plus importante de son calendrier liturgique — au grand
dépit de son curé, qui n’a aucune prise sur la conduite de I’événement. En effet, ni
les solennités de la Semaine sainte ni celles de Paques ou du Corpus Christi n’attirent
un public aussi fervent et nombreux. Femmes et hommes issus des communautés
paysannes environnantes, des grandes métropoles péruviennes et de la diaspora

7. Pour N. Wachtel, le rapport au temps reléve de la structure mentale dans le sens
formulé par Claude Lévi-Strauss. Tout comme la pensée mythique, la temporalité en
contexte de traduction interculturelle subit I’altération de motifs mais maintient sa
structure sous-jacente.

8. Voir notamment Juan M. Oss10 A. (éd.), Ideologia mesidnica del mundo andino, L.ima,
Edici6n Ignacio Prado Pastor, 1973.

9. CGésar ITIER, La littérature orale quechua de la région de Cuzco, Pérou, Paris, Karthala,
2004, p. 7-8; Valérie ROBIN AZEVEDO, Sur les sentiers de la violence. Politique de la mémoire
et conflit armé au Pérou, Paris, Ed. de I'IHEAL, 2019, ici p. 66-70.

10. Emma GoBIN et Maxime VANHOENACKER, « Innovation rituelle et réflexivité. Retours
aux rituels: une introduction », ezhnographiques.org, 33, 2016, htep://[www.ethnographiques.
org/2016/Gobin-Vanhoenacker.

11. Catherine BeLL, Ritual Theory, Ritual Practice, Oxford, Oxford University Press,
1992, p. 169-223.
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internationale se rendent alors a Chiquidn. Cette attractivité a d’ailleurs incité la
municipalité a déposer, en 2017, une demande d’inscription de la féte au patri-
moine immatériel de la nation. En outre, I'’événement a de quoi embarrasser les
plus dogmatiques: scénes d’ivresse, banquets, danses collectives, combats, diver-
tissements sportifs et musicaux, feux d’artifice et corridas émaillent le cycle festif.
Quant a laffrontement qui oppose Incas et Espagnols, il releve tant du spectacle
que de la lutte. Les actions et 'issue du combat n’y sont pas strictement prescrites
puisque, contrairement aux faits historiques, le clan autochtone peut 'emporter.
Enfin, ’atmosphére alcoolisée qui y régne est empreinte d’une effervescence tantot
hilare, tant6t agressive qui teinte I’'événement d’une couleur émotionnelle variable.
[’ensemble de ces réjouissances est financé par des laics bénévoles nommés chaque
année selon un principe de rotation des charges rituelles!2. Ces mémes individus
incarnent les personnages principaux du combat originel et, en fonction du sens
qu’ils accordent a I’épisode et des relations personnelles qu’ils entretiennent avec
les autres protagonistes de la féte, infléchissent son déroulement.

C’est dans cette bourgade de quelque 3500 résidents que j’ai effectué des
enquétes de terrain entre 2017 et 2018, au cours des festivités et de ses prépara-
tifs13. A partir de I’analyse des matériaux recueillis, je chercherai d’abord 2 identifier
les dynamiques institutionnelles, a la croisée du politique et du religicux, qui ont
participé au succes et a la perpétuation de ce rituel a travers le temps. Cette ques-
tion est d’autant plus fondamentale que I'organisation de ’événement échappe
aux autorités ecclésiastiques. Je propose d’éclairer cette stabilité en établissant une
continuité entre 'institution des charges qui assure son renouvellement actuel et le
systeme des confréries importé dans les Amériques deés le début de I’époque colo-
niale!*. Ce dispositif corporatif a caractere dévotionnel reposait sur une hiérarchie de
charges laiques qui s’est déclinée sous différentes formes dans le monde ibérique.

12. La charge rituelle (cargo) est une prestation institutionnalisée, endossée temporai-
rement par un individu ou un groupe qui s’engage a accomplir une série d’actes en vue
de la réalisation d’un culte.

13. Le caractere inclusif de ces festivités a grandement facilité 'observation participante.
Un premier séjour m’a permis de conduire de nombreux entretiens et d’étre présente
aupres de 'un des patrons de la féte (Rumifiawi) que j’ai suivi pendant les répétitions
de danse et de chant, les séances d’habillage, les repas et les apparitions publiques.
Un second séjour chez I’habitant m’a donné accés au quotidien d’une famille et aux
nombreux ragots qui entourent les acteurs de ’événement. Je remercie chaleurcu-
sement I’ensemble des ¢higuianos qui ont répondu patiemment a mes questions, qui
m’ont entrainée dans le flux de la célébration et qui, parfois, ont partagé avec moi leur
perplexité face a I'ampleur de cet événement qu’ils et elles contribuent malgré tout
a perpétuer.

14. Les spécialistes de la Mésoamérique ont été les premiers a évoquer cet héritage.
Sur ce débat, voir Eloy GoMEZ PELLON, « El sistema de cargos en Mesoamérica: de funda-
cién piadosa a institucion politicoreligiosa », Revista espaiiola de antropologia americana, 46,
2016, p. 49-70. Les recherches andinistes ont été plus discrétes sur le sujet, bien que les
travaux précurseurs d’Olinda Celestino et Albert Mevyers (Las cofradias en el Perii : region
central, Francfort-sur-le-Main, Verlag Klaus Dieter Vervuert, 1975) offrent de formidables
matériaux pour penser les continuités et les discontinuités historiques entre le systéme
confrérique et le systéme des charges.
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Carte 1 - Emplacement de Chiquian dans le département d'Ancash

COLOMBIE

EQUATEUR

BRESIL

BOLIVIE

Source: Isabel Yaya McKenzie.

Les reconfigurations de cette institution invitent donc a interroger plus largement les
continuités et les discontinuités des danses de la conquéte sur le temps long. La tex-
ture de cette longue durée est au coeur de mon questionnement, tout comme Son
articulation avec d’autres temporalités et échelles d’analyse, ainsi que Fernand Braudel
Iappelait de ses voeux 'S, Je m’attarderai donc en dernier lieu sur les variations que les
participants font subir a la trame canonique du rituel et, en particulier, & la construction
du temps et de I'événement historique qui s’y déploie: quels passés, quels présents et
quels horizons d’attente s’emboitent dans les cadres d’interaction de la représentation ?

Afin de répondre a ces questions, mon propos chemine délibérément entre
I'unité minimale du terrain ethnographique et ’échelle macroscopique de I’histoire
connectée. Jobjectif méthodologique de cette démarche est double. Elle vise tout
d’abord a restituer I’épaisseur temporelle et les circulations spatiales de ces pratiques

15. Fernand BraupeL, « Histoire et Sciences sociales. La longue durée », Annales HS'S,
13-4, 1958, p. 725-753. Ce programme a été réexaminé et prolongé par les auteurs de
la présente revue; voir notamment les contributions du dossier «La longue durée en
débat», Annales HS'S, 2015, 70-2, p. 285-378.
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alors que I’anthropologie andiniste les a instituées en authentiques productions de
la pensée indigeéne. Plusicurs études littéraires et philologiques ébranlent désormais
cette thése et démontrent la filiation hispanique des danses de la conquéte dont
la structure, aujourd’hui encore, évoque les fétes de Maures et Chrétiens et, plus
généralement, les drames liturgiques d’extérieur connus sous le nom d’«auto sacra-
mentales » dont la fortune débute dans la premiére moitié du xvie siecle . Un regard
éloigné et diachronique permet donc de saisir, par comparaison, les longues per-
mutations de ces représentations dans I’espace ibérique. Il invalide par 1a méme la
theése d’une supposée résistance culturelle des populations andines aux apports de
la modernité et a la transformation historique. Varier les focales d’analyse permet
ensuite de décloisonner les identités et les productions culturelles du monde andin.
Comme plusieurs travaux I'ont déja souligné dans le sillage des réflexions d’Orin
Starn, I’ethnologie de la seconde moitié du xx¢ si¢cle a contribué a marginaliser les
populations rurales des hauts plateaux en les dépeignant «sous les traits d’individus
demeurés extérieurs au mouvement de I’histoire moderne!?». Un pan considérable
des études andinistes a alimenté un imaginaire de communautés paysannes closes
sur elles-mémes, structurellement réfractaires aux changements, habitées par des
catégories de pensée immuables et ceuvrant a dissoudre les intrusions exogénes
par le rituel, lui-mé&me per¢u comme une fabrique de temps circulaire. Selon les
termes accablants de I'anthropologue péruvien Carlos I. Degregori, la construction
de cette altérité andine (/o andino) serait une production des classes urbaines intel-
lectuelles se faisant ventriloques des populations des hauts plateaux, conformément
au procédé classique de I'indigénisme 8. Aussi grossier soit-il, un tel écueil menace
cependant toutes les entreprises ethnologiques. Repositionner les interpretes des
danses de la conquéte dans le mouvement d’une histoire connectée restitue ainsi
la fluidité de leurs identités, loin d’un supposé conservatisme dprement défendu.
Cette approche conduit dés lors a contextualiser leurs productions culturelles dans
un espace pluriséculaire de circulation de savoirs, de personnes et de biens ol
hommes et femmes ont activement négocié leur place.

A Chiquidn, les danses de la conquéte offrent a ces individus une sceéne pour,
selon leurs propres termes, «exposer leur foi» (resaltar la fe) de maniére ostenta-
toire. Ces manifestations dévotionnelles prennent place dans une reconstitution
du passé qui n’a pas pour seul référent 'affrontement entre Atahualpa et Pizarro:
s’y mélent des marqueurs temporels issus de multiples époques, depuis la chute
de ’Empire inca jusqu’a la constitution du Pérou républicain en passant par la

16. Berta ARES QUEIJA, « Las danzas de los Indios: un camino para la evangelizacién
del virreinato del Pert », Revista de Indias, 44-174, 1984, p. 445-463 ; Pierre DuvioLs,
«La representacion bilingiie de ‘LLa muerte de Atahuallpa’ en Mands (Cajatambo) y sus
fuentes literarias », Histdrica, 23-2, 1999, p. 367-392.

17. Orin STARN, «Sourds a la révolte: les anthropologues et la guerre au Pérou» [1991],
in G. RozZENBERG (dir.), « LLa culture en débat, I’anthropologic en question », Les Carnets
de Bérose, 13, 2020, p. 112-150, ici p. 113.

18. Carlos 1. DEGREGORIL, Qué dificil es ser Dios. El partido comunista del Perii — Senderoso
luminoso y el conflicto armado interno en el Peri, 1980-1999, Lima, Instituto de estudios
peruanos, 2010, chap. 2.
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période coloniale. Je propose d’y voir la mise en acte d’un imaginaire partagé de
I’histoire, loin d’une élaboration anachronique des événements ou d’une mémoire
fragmentaire. e temps d’un rituel, cette communauté se donne a voir par les liens
séculaires de solidarité dévotionnelle qui ont uni et continuent a unir ses membres
malgré les bouleversements migratoires du siécle passé. Pour apprécier ce tableau,
encore faut-il que I’ethnographe ne centre pas uniquement son regard sur la scéne
qui a captivé 'Occident, celle de la collision tragique entre les deux mondes, et
I’élargisse a ’ensemble des interactions qui se nouent au cours du cycle festif.
Cette approche repose # fine sur une lecture interactionnelle du rituel, qui 'envi-
sage comme la mise en acte d’un monde synthétique constitué de relations ordi-
nairement incompatibles!? et, j’ajouterai, de temporalités inconciliables.

Il nous faut désormais examiner comment 'institution des charges cultuelles,
la reconstitution ritualisée de I’histoire locale et la mobilisation des participants
échafaudent un dispositif rituel qui construit la participation des acteurs sociaux
au grand récit de fondation de la chrétienté universelle, un récit qui s’est noué au
fil du temps avec celui de la constitution de la république catholique du Pérou.
Pour entamer cet examen, restituer la longue histoire des danses de la conquéte
est un préalable indispensable. Cette histoire est celle des institutions politiques et
sociales qui les ont initialement perpétuées, celle des différents usages qu’en ont
faits les acteurs sociaux et celle, enfin, de leurs continuités formelles.

Le temps long

Il v a plus de quatre siécles, les voies de passage ouvertes par les conquétes colo-
niales ibériques ont répandu dans leurs sillages une littérature orale dont 'empreinte
est toujours perceptible aujourd’hui. Ces récits ont notamment pour protagoniste
Charlemagne, vainqueur mythifié des Sarrasins d’al-Andalus et fondateur du premier
empire chrétien d’Occident, dont la geste se vovyait érigée en miroir des conquétes
accomplies par la monarchie catholique espagnole nouvellement constituée (1496).
Ce cycle impérial se propage en Amérique du Sud dés les années 1530 sous forme
d’imprimés de cordel, ces livrets de qualité médiocre destinés aux plus humbles par
une oralisation du texte 0. Sa diffusion outre-Atlantique va de pair avec I'acclimatation

19. Michael Houseman et Carlo SEVERT, Naven ou Le donner a voir: Essai d’interprétation
de Paction rituelle, Paris, CNRS Editions/Ed. de la MSH, 1994.

20. I est documenté pour la premiére fois a Rio de la Plata en 1536, soit une quinzaine
d’années a peine aprés la publication de sa premiére traduction a Séville sous forme de
romances. Voir Yolando PINO SAAVEDRA, « Historia de Carlo Magno y de los doce pares
de Francia en Chile », Folklore Americas, 26-2, 1966, p. 1-29. Voir aussi Jean-Francgois
BoTRrEL, «Littérature et imprimés de cordel dans la péninsule Ibérique », 7z R. LEMAIRE
et A. MOREAU (dir.), Des conquétes de Charlemagne au Brésil. Le Moyen Age européen dans la
littérature populaire brésilienne, Poitiers, Médiathéque Frangois Mitterand, 2000, p. 21-29;
Rafael M. MERIDA JIMENEZ, « Los libros de caballerfas en América: huellas culturales y
cultura impresa (1492-1516) », Tirant: Butlleti informatiu i bibliografic, 10, 2007, htep://hdl.
handle.net/10459.1/46930.
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d’un autre genre dramatique qui lui est étroitement associé: les festivités de Maures
et Chrétiens qui commémoraient ladite reconquéte des territoires musulmans
par les royaumes chrétiens ibériques (1492). Les ordres missionnaires, au premier
chef desquels les Franciscains, contribuérent a populariser ces célébrations en
Nouvelle-Espagne avant qu’elles ne se propageassent au gré des velléités évan-
gélisatrices des puissances coloniales?!. Elles sont ainsi attestées dés 1611 aux
Philippines, ol elles ont donné naissance au moro moro, une forme actuelle de
théatre vernaculaire2. Quant aux jésuites installés dans le sud-ouest de I'Inde au
xvie¢ siecle, ils sont a 'origine de ’adaptation du cycle carolingien en une épopée
nommée Karalman Charitam, aujourd’hui interprétée par quelques communautés
du Kerala?. De fait, si ces drames religicux se sont répandus jusque dans les
coins les plus reculés du monde colonial ibérique, ils ont aussi fait preuve d’une
extraordinaire longévité. De nos jours, la geste de Charlemagne et les fétes de
Maures et Chrétiens se jouent dans le sud des Etats-Unis24, en Amérique centrale 2,

21. Dans son Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia (chap. 174) ache-
vée vers 1575, Bernal Diaz del Castillo mentionne la tenue d’un combat simulé entre
Maures et chrétiens pour divertir les hommes de Herndan Cortés pendant leur avancée
vers le Nicaragua en 1524-1525. La plus ancienne description minutieuse, non publiée,
d’une telle mise en scéne remonte cependant au voyage de Vasco de Gama le long
de la cote caribéenne en 1532 (Heather J. PAUDLER, «La Danza Bugabita: The History
and Performance of Los Moros y Cristianos from Spain to the Municipality of Bugaba,
Panamad », these de doctorat, Florida State University, 2015, p. 77-78). La représentation
de La conquista de Jerusalén (1538) a 'T'laxcala est considérée comme la premicre festivité
de ce type organisée sous la coupe de missionnaires. Voir notamment Robert Ricarp,
«Contribution a I’étude des fétes de ‘moros y cristianos’ au Mexique », Journal de la
SOciété des américanistes, 24-1, 1932, p. 51-84.

22. Nicolds CUSHNER, « Las fiestas de ‘Moros y Cristianos’ en las Islas Filipinas », Revista
de Historia de América, 52, 1961, p. 518-520; Isaac DoNoso JIMENEZ, « El Renacimiento
europeo en la formacién de la literatura cldsica de Filipinas », eHumanista, 19, 2011,
p. 407-425.

23. Joly PuTHUSSERY, « Chavittandatakam: Music-Drama in Kerala », Comparative Drama,
37-3/4,2003-2004, p. 321-341; Gilles TaraBouT, « Charlemagne en pays malabar. Enjeux
locaux », in C. CazaNAVE (dir.), n° spécial « Mémoire épique et Génie du lieu », Bien dire
et bien aprandre, hors-série 2, 2017, p. 317-328.

24. Josie EspiNoza DE LUJAN, « Los Moros y Cristianos »: A Spectacular Historical Drama,
Chimay6, New Mexico Quincentenary Commission, 1992; Max Harris, « The Arrival
of the Europeans: Folk Dramatizations of Conquest and Conversion in New Mexico »,
Comparative Drama, 28-1, 1994, p. 141-165.

25. Arturo WARMAN GRY]J, La danza de Moros y Cristianos, Mexico, Secretaria de educacion
publica, 1972 ; Héctor A. P1NTO, Moros y cristianos en Chiquimula de la Sierra, Guatemala,
Departamento de arte folklérico nacional, 1983; Fernando Horcasitas, « El reto de
caballerfa de los reyes moros », Indiana, 9, 1984, p. 59-68; Gisela BEUTLER, «Algunas
observaciones sobre los textos de ‘Moros y Cristianos’ en México y Centroamérica »,
in D. Kossorr (dir.), Actas del octavo Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas
(Brown University, Providence Rhode Island, 22-27 agosro 1983), Madrid, Ediciones Istmo,
1986, p. 221-233; Carlos R. Garcia EscoBar, £/ Espaiiol : danzas de moros y cristianos en
Guatemala, Guatemala, Ministerio de cultura y deportes, 1990.
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en Colombie, en Equateur, au Venezuela, au Pérou?26, au Chili?’ ou encore au Brésil
sous forme de jeux équestres ou nautiques (cheganga de mouros)?. A Principe, dans
le golfe de Guinée, Charlemagne et les douze pairs de France affrontent chaque
année I’émir Baldo venu défier la chrétienté. Sur I’ile voisine de Sao Tomé, des
interprétes amateurs organisés en corporations mettent en scéne le procés 1égen-
daire de Dom Carloto, fils impudent de Charlemagne jugé pour I’assassinat du
neveu du marquis de Mantoue. Vétus d’uniformes militaires, de complets-vestons
ou d’habits de cour confectionnés par leurs soins, les uns s’affairent a enregistrer le
proces sur d’antiques machines a écrire tandis que les autres déploient de longues
plaidoiries en ancien portugais. Cette représentation, appelée #chiloli, attire une
foule de curieux qui suit pas a pas les rebondissements de 'intrigue dans les rues
du bourg?.

26. Marcel BATAILLON, «Por un inventario de las fiestas de moros y cristianos: otro
toque de atencion », Mar del Sur, 3-8, 1949, p. 1-8; Maria Angélica Ruiz, « Doce pares
de Francis en el Ande peruano », Folklore americano, 16, 1969-1970, p. 211-229; Rogger
RAVINES, «‘Moros y Cristianos’: espectdculo tradicional religioso de San Lucas de Coldn,
Piura», Boletin de Lima, 56, 1988, p. 41-52; Bernardino RAMIREZ BAUTISTA, « Danza de
moros y cristianos en Huamantanga (canta). Tradicién y teatro popular en la sierra de
Lima », Anthropologica, 19, 2001, p. 195-210; Martha CHAVEZ L.AZARTE, « Danza de Moros y
Jristianos. Una supervivencia cultural en el valle de Nepeiia », in X111 Congreso peruano del
hombrey la cultura andina (Lima, 30 de Julio-5 de Agosto 2001), t. 1, Lima, Universidad nacio-
nal Federico Villarreal, 2003, p. 62-72; Milena CACERES VALDERRAMA, La fiesta de moros y
cristianos en el Peri, L.ima, Pontificia universidad catélica del Peru, 2005; Luis CajaviLca
Navarro, « Ceremonias y teatro medieval en el Perd contempordneo », [nvestigaciones
sociales, 18-33, 2014, p. 155-166.
27. Humberto OLEA MONTERO, « Lia ‘historia de Carlo Magno’ en el desarrollo del roman-
cero a la décima espinela », Revista chilena de literatura, 78, 2011, hteps://revistaliteratura.
uchile.cl/index.php/RCL/article/view/11021.
28. Robert RicarDp, « Maures et Chrétiens au Brésil », Bulletin hispanique, 51-3, 1949,
p. 334-338; Marlyse MEYER, « Charlemagne, roi du Congo. Notes sur la présence caro-
lingienne dans la culture populaire brésilienne », Cakiers du Brésil contemporain, 5, 1988,
p. 59-76; José R1valR MACEDO, « Mouros e cristdos: a ritualizagdo da conquista no velho e
no Novo Mundo », Bucema, in E.. MacNan1 (dir.), n° spécial « Le Moyen Agc vu d’ailleurs »,
hors-série 2, 2008, https://doi.org/10.4000/cem.8632 ; Kevin DawsoN, « Moros e Christianos
Ritualized Naval Battles: Baptizing American Waters with African Spiritual Meaning »,
in C. FrRoMONT (dir.), Afro-Catholic Festivals in the Americas: Performance, Representation,
and the Making of Black Atlantic Tradition, University Park, Pennsylvania State University
Press, 2019, p. 42-58.
29. Les avis divergent sur l'origine de ce théitre populaire qui est une adaptation de I’ Auzo
da Floripés. Pour certains auteurs, son importation remonte au Xvie siécle, avec I'arrivée
des maftres sucriers de Madere. Pour d’autres, elle date du xixe siecle, lorsque des édi-
tions bon marché du cycle carolingien furent diffusées en masse a Sao Tomé-et-Principe.
Voir Frangoise GRUND, «lue #chiloli de Sio Tomé (inventer un territoire pour exis-
ter) », in La scene et la terre. Questions d’ethnoscénologie I, Paris, Babel, 1996, p. 159-176;
Caroline SHAW, « Oral Literature and Popular Culture in Cape Verde and in Sio Tomé
and Principe », iz P. CHABAL e al. (dir.), The Postcolonial Literature of Lusophone Africa,
Evanston, Northwestern University Press, 1996, p. 248-273; Paulo VALVERDE, « Carlos
Magno ¢ as artes da morte: estudo sobre o 1¢hiloli da ihla de Sao Tomé », Emogrdfica,
2-2,1998, p. 221-250.
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Chacune de ces performances s’inscrit dans une trajectoire historique spé-
cifique, au coeur d’enjeux locaux qui ont fagonné ses reconfigurations et assuré sa
pérennité, mais toutes partagent une structure d’ensemble qui témoigne de leur
ascendance commune. Elles débutent généralement par la prise d’un chéteau par
des paiens, le plus souvent des Maures, qui s’inclinent ensuite devant les troupes
chrétiennes soutenues au combat par une figure de la Vierge ou d’un saint. Enfin,
il n’est pas rare que les vaincus se convertissent au catholicisme, leur défaite ayant
démontré la supériorité spirituelle des chrétiens. Ces représentations sont exécu-
tées en plein air a 'occasion de certaines fétes liturgiques, pendant le Corpus Christi
ou la célébration du saint patron local. Dans la plupart des cas, elles sont inter-
prétées par des amateurs laics qui prennent part non seulement aux messes, aux
processions, mais aussi aux divertissements qui rythment les festivités sous forme
de défilés, de danses collectives, de feux d’artifice ou encore de spectacles taurins.
Dans la Sierra centrale péruvienne, il existe aujourd’hui plusieurs variantes de ces
célébrations, appelées «danse de I'Inca » (danza del Inca), « Inca et Capitaine » (Inca
y Capitdn) ou «danse des capitaines » (baile de capitanes). Ces désignations sont la
marque d’une caractéristique régionale que partagent également certaines manifes-
tations méso-américaines. En effet, dans les Andes centrales, les acteurs originaux
du récit ibérique sont remplacés, d’'une part, par des personnages incas et, d’autre
part, par les conquérants espagnols. De méme, dans I’Etat de Oaxaca (Mexique),
les troupes de Moctezuma combattent aujourd’hui celles de Herndn Cortés?0.
Au cours de ces danses de la conquéte, les Infidéles autochtones affrontent donc
I’armée chrétienne venue réclamer possession de leurs terres au nom de la vraie
religion. Et, a 'image des représentations traditionnelles de Maures et Chrétiens,
une vraisemblance historique est entretenue, certains protagonistes de I'affronte-
ment portant les noms véritables des acteurs de la conquéte des Amériques.

Comment ces danses et ces pieces populaires se sont-elles pérennisées a tra-
vers le temps? Quelles institutions et quels acteurs sociaux ont assuré leur trans-
mission? Soulignons tout d’abord que le régne de la monarchie hispanique sur
ses possessions transatlantiques a aussi été celui du faste cérémoniel3!. Sous la

30. Mercedes Dfaz Roig, «L.a danza de la Conquista », Nueva revista de filologia his-
pdnica, 32-1, 1983, p. 176-195; Jeftfrey H. CoHEN, « Danza de la Pluma: Symbols of
Submission and Separation in a Mexican Fiesta », Anthropological Quarterly, 66-3, 1993,
p. 149-158; Demetrio BrisseT, « Cortés derrotado: la vision indigena de la conquista »,
in ]. JAuregut et C. BonrFiGLioLl (dir.), Las danzas de conquista, vol. 1, México contempordneo,
Mexico, Fondo de cultura econémica, 1996, p. 69-90; Max Harris, Azzecs, Moors and
Christians: Festivals of Recongquest in Mexico and Spain, Austin, University of Texas Press,
2000; Barbara Bopg, «'The Dance of the Conquest of Guatemala », 77z M. HARRISON
et R. Waucnork (dir.), The Native Theater in Middle America, New Orleans, Middle
American Research Institute/Tulane University of Louisiana, 1961, p. 203-298.

31. Il existe une littérature considérable sur les enjeux idéologiques, politiques et doc-
trinaux des fétes baroques dans le monde hispanique. Les principales références qui
touchent a notre propos sont citées ci-aprés. Pour un apergu historiographique plus
exhaustif, voir Santiago MARTINEZ HERNANDEZ, « Cultura festiva y poder en la monarquia
hispdnica y su mundo. Convergencias historiogréificas y perspectivas de andlisis », Studia
historica. Historia moderna, 31, 2009, p. 127-152.
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domination des Habsbourg (1516-1700), les pouvoirs civils et I'Eglise ont largement
occupé les sujets de 'empire a la mise en ceuvre de festivités baroques en tout
genre: entrées solennelles, célébrations des naissances, couronnements, mariages
et funérailles des membres de la famille royale, commémorations de victoires mili-
taires, fétes du calendrier liturgique, canonisations, béatifications et autres somptuo-
sités étaient organisées dans les villes, grandes et petites, de 'empire. Les historiens
contemporains qualifient ces dispositifs festifs de «pratiques de pouvoir» en ce
qu’ils visaient, selon la formule consacrée, a organiser le champ d’action des gou-
vernés a travers le temps et dans 'espace’?. En effet, ces célébrations mobilisaient
tous les segments de la société coloniale dans I’exaltation d’un grand récit: celui de
I’avénement du royaume de Dieu sur terre sous la conduite militaire et politique de
la Couronne espagnole. Chacun et chacune selon sa condition étaient conviés a la
réalisation de ces divertissements ol s’entremélaient ambitions impériales et inté-
réts locaux. Les uns s’employaient a la confection de portraits nobiliaires et d’ou-
vrages monumentaux a caractére éphémere: chars, arcs de triomphe, portiques,
chiteaux, figures de tarasques ct de dragons qui transformaient ’espace urbain le
temps des réjouissances. D’autres peuplaient les tableaux vivants, les scénes his-
toriques et mythologiques qui animaient les ruelles, ou encore défilaient par ordre
hiérarchique et conformément a leur appartenance socio-ethnique, leur corporation
de métier (gremio) ou leur confrérie (cofradia). Cette mosaique de célébrants était
donc composée, pour reprendre la nomenclature coloniale, d’Espagnols, d’Indiens,
de Noirs libres et esclaves, de métis, de mulitres et autres caszas33. Membres des
élites locales ou artisans, ils incarnaient la diversité des peuples de la chrétienté au
méme titre que les sujets européens de la Couronne qui, eux aussi, célébraient ces
solennités sur leur propre territoire. Ces événements festifs étaient donc 'occasion
pour chacun d’éprouver son role dans la construction d’une congrégation univer-
selle de fideles et donnaient a voir I’étendue incommensurable de la souverai-
neté espagnole. Aussi les enfilades d’ambassades figuraient-elles I’ensemble des
royaumes connus, représentés sous les traits de personnages allégoriques: dirigeants
européens, roi du Congo ou d’Ethiopie, empereur de Chine ou du Japon, Grand
Turc, héros de ’Antiquité et chevaliers du cycle carolingien ou encore Moctezuma
et Atahualpa, tous étaient réunis pour rendre hommage aux monarques habsbour-
geois dépeints en majesté. Par ailleurs, comme Solange Alberro I’a trés justement
souligné, ces festivités inscrivaient la monarchie universelle dans un temps long
annonciateur de sa venue, depuis la mise en scéne du passé antique jusqu’a I’asser-
vissement du Nouveau Monde en passant par I’évocation du premier empire chré-
tien fondé par Charlemagne3*. La monarchie espagnole se présentait ainsi comme
la digne héritieére de ce passé providentiel.

32.Pour un apergu des travaux sur ce théme, voir Patricio HIDALGO NUCHERA, « De cortes
y fiestas cortesanas en la América hispana: una aproximacién bibliogréfica », Libros de la
Corte, 16, 2018, p. 26-85.

33. Casta est une catégorie coloniale qui désigne les individus issus de différents métissages.
34. Solange ALBERRO, « Modeles et modalités: les fétes vice-royales au Mexique et au
Pérou, xvie-xvire siecle », Annales HSS, 62-3, 2007, p. 607-635.
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Rien de surprenant, dés lors, a ce que les représentations allégoriques de la
reconquista aient participé a ce grand récit de la chrétienté sous forme de combats
simulés ou de pieces de théitre. [Jaffrontement victoricux des chrétiens contre
les Maures entendait unir les fideéles dispersés des terres hispaniques autour d’un
dessein commun, comme en témoignent, par exemple, les célébrations organisées
a I'issue de la bataille de Lépante (1571). Tandis que les alliés curopéens de la
Couronne commémoraient I’événement dans leurs métropoles respectives, les
grands centres urbains de ’Amérique coloniale organisaient des fétes de Maures
et Chrétiens pour, eux aussi, se réjouir de la défaite ottomane en Méditerranée
et célébrer la naissance du prince héritier?. A Cuzco, ces solennités eurent lieu
en mai 1572. Outre la représentation du combat contre les Infideles, elles com-
prenaient des jeux d’illumination, des mascarades, des chants de ménestrels, un
«combat de galéres en feu», des joutes équestres (yuegos de caiias) et des proces-
sions de Natifs (zaturales)3°.

LLa scénographie martiale qui animait ce type de réjouissances imprégnait
aussi les images dévotionnelles des autels portatifs. Deux théemes étaient particulie-
rement populaires dans la vice-royauté du Pérou: saint Jacques terrassant les Maures
(Santiago matamoros) et la «défense de ’Eucharistie » ol les monarques espagnols
éraient dépeints protégeant ’ostensoir contre 'attaque de dirigeants musulmans.
Cependant, si 'archétype de 'ennemi de la chrétienté n’a cessé de se répandre en
Amérique du Sud sous les traits du Maure belliqueux?’, ce 7opos a aussi coexisté
dans I'iconographie baroque avec une autre incarnation de I'Infidéle. En effet,
un glissement s’opéra rapidement de la figure du Maure a celle de ’Amérindien.
En 1617, Garcilaso de la Vega rapporte ainsi que le pignon de la facade de la cathé-
drale de Cuzco fut décoré dans les premicres décennies de la colonisation d’une
peinture murale de saint Jacques terrassant les Incas, une scéne qui reproduisait les
codes formels du Santiago matamoros38. La fresque faisait référence a 'intervention
miraculeuse de 'ap6tre guerrier et de la Vierge a l'origine présumée de la victoire
des Espagnols lors du si¢ge de la ville dirigé par la rébellion indigéne (1536-1537).
Ce motif, aujourd’hui dénommé Santiago mataindios, connut une grande fortune

35. Tain FENLON, « Lepanto and the Arts of Celebration », History Today, 45-9, 1995,
p- 24-30; Carlo CampaNa et Marie VIALLON, « Les célébrations de la victoire de Lépante »,
in M.-F. VIALLON (dir.), La fére au xvr’ siccle. Actes du X¢ colloque du Puy-en-Velay (octobre 2002),
Saint—Eticnnc, Presses universitaires de Saint—Eticnnc, 2003, p. 55-78; Victor MINGUEZ,
«Lepanto en los virreinatos americanos », 7z R. LOPEz GUZMAN e al. (dir.), América :
cultura visual y relaciones artisticas, Grenade, Universidad de Granada, 2015, p. 175-182.
36. José LOPEZ DE 'ToRO, « Lepanto en América. Relacién de las fiestas que se hicieron en
la ciudad del Cuzco por la nueva de la batalla naval », Cuadernos Hispanoamericanos, 10,
1949, p. 93-102.

37. Herndn "TABOADA, La sombra del Islam en la conquista de América, Mexico, Universidad
nacional auténoma de Mexico, 2004; Ramén Mujica PINILLA, «Apuntes sobre moros
y turcos en el imaginario andino virreinal », Anuario de historia de la Iglesia, 16, 2007,
p- 169-179; Lucila IcLESIAS, « Moros en la costa (del Pacifico). Imdgenes e ideas sobre
el Musulmdn en el virreinato del Pert », Didlogo andino, 45, 2014, p. 5-15.

38. Inca GARCILASO DE LA VEGA, Historia general del Perii, Cordoba, por la viuda de Andres
Barrera, 1617, vol. 2, chap 25, p. 180.
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iconographique au Pérou et en Nouvelle-Espagne a partir de la fin du xviie siecle3”.
Quant aux premicres mises en scéne de la capture d’Atahualpa par les Espagnols,
elles sont avérées a Cuzco dans les premieres décennies du xviie si¢cle lors des
célébrations du Corpus Christi et de la béatification d’Ignace de Loyola“.

Ces événements festifs instituérent un discours de soumission a I’ordre colo-
nial en transposant le répertoire de la chrétienté conquérante en contexte améri-
cain. Ils préfigurérent également le succes des combats festifs d’Indios y cristianos
dans les municipalités de la vice-royauté du Pérou pour les siecles a venir, ainsi que
latteste I’explorateur Amédée Francgois Frézier a partir de témoignages de seconde
main recueillis entre 1712 et 1714:

Dans la plupart des grandes Villes avancées dans la terre, ils célebrent la mémoire
de [la mort d’Atahualpal par une espece de Tragédie qu’ils font dans les rues, le jour de
la Nativité de la Vierge. lls s’habillent a lantique, & portent encore les images du Soleil
leur divinité, de la Lune, & les autres symboles de leur idoldtrie [ ...]. Ces jours-la,
ils borvent beaucoup, & ont en quelque fagon route sorte de liberté. Comme ils sont tres
adroits a tirer des pierres avec la main & la fronde, malheur a qui tombe sous leurs
coups dans ces féres*!.,

39. Rafael Heliodoro Valle (Santiago en América, Mexico, Editorial Santiago, 1946) congut
la désignation de Santiago mataindio pour décrire la figure de saint Jacques terrassant
les Indiens. De nombreuses études lui sont désormais consacrées qui mettent en relief
les adaptations de cette représentation a travers le temps et ’espace. Voir Emilio CHoy,
De Santiago matamoros a Santiago mata-indios, 1.ima, CIP, 1958; Teresa GI1SBERT, lconografia
y mitos indigenas en el arte, L.a Paz, Gisbert, 1980, p. 196-199; Javier DomMiNGUEZ GARCHA,
«Santiago Mata: la continuacién de un discurso medieval en la Nueva Espafia », Nueva
revista de filologia hispdnica, 54-1, 2006, p. 33-56.

40. Tom R. ZUIDEMA, « Batallas rituales en el Cuzco colonial », 7z R. 'THIERCELIN (dir.),
Andes et Meso-Amérique. Cultures et sociétés. Etudes en hommage & Pierre Duviols, t. 2,
Aix-en-Provence, Publications de I'Université de Provence, 1991, p. 811-834; Berta ARES
QUETA, « Representaciones dramdticas de la conquista: el pasado al servicio del presente »,
Revista de Indias, 52-195/196, 1992, p. 231-250; Carolyn DEaN, Inka Bodies and the Body
of Christ: Corpus Christi 7z Colonial Cuzco, Peru, Durham, Duke University Press, 2003,
p. 40-44. Contrairement a ce qu’affirme Bartolomé Martinez Arzans de Orstia y Vela dans
sa chronique tardive (Historia de la Villa imperial de Potosi, 1705-1736), la premiére mise
en scéne de la capture d’Atahualpa n’eut probablement pas lieu en 1555. Dans ce témoi-
gnage de seconde main, 'auteur affirme que les pouvoirs civils de Potosi organisérent
une série de comedias en 'honneur de saint Jacques et de I’Immaculée Conception qui
relataient I'histoire de la dynastie inca. e dernier tableau aurait figuré la capture, puis
I’exécution du dernier souverain inca par les Espagnols. Janalyse de cette occuvre montre
que les scénes décrites correspondent plus vraisemblablement a un genre et une scéno-
graphie plus tardifs; voir Pierre DuvioLs «Las representaciones andinas de ‘La muerte
de Atahualpa’. Sus origenes culturales y sus fuentes », 7z K. Konut et S. Rosk (dir.),
La formacion de la cultura virreinal, vol. 1, La etapa inicial, Francfort-sur-le-Main/Madrid,
Vervuert/Iberoamericana, 2000, p. 213-248.

41. Amédée Frangois FREZIER, Relation du voyage de la mer du Sud aux cotes du Chily et du
Pérou, fait pendant les années 1712, 1713 & 1714, Paris, Chez Jean-Geoffroy Nyon ¢z al.,
1716, p. 249.
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Quelques décennies apreés cette publication, I’évéque de Trujillo, Don Baltazar
Jaime Martinez Compaiién, envoya au roi d’Espagne un recueil d’aquarelles ot
figuraient deux illustrations de la « Danse de la décapitation de I'Inca », une repré-
sentation a laquelle il assista lors de sa visite pastorale de 1782-1785. La premiére
représente I'Inca en costume, assis sur son trone au moment de ’acte divinatoire
qui lui annongait I'arrivée funeste des conquérants (fig. 1). LLa seconde dépeint son
corps décapité, pleuré par son épouse et gisant aux pieds d’une petite cavalerie
d’Espagnols habillés en soldat du xvinie siecle.

Figure 1 — Danza de la degollacién del Inca

Source : Codex Martinex Compaiion [1782-1785], aquarelle E172.
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Sur place, la trame de ce programme idéologique était évidemment sujette a de
multiples appropriations, les individus y tissant leurs intéréts personnels tout en
adaptant le pouvoir d’action des images cérémonielles a leur propre environnement.
Pablo Ortemberg montre qu’a Lima, sous les derniers Bourbons, la liturgie politique
était un lieu de «compétition symbolique » ot les différents acteurs — individuels et
collectifs — procédaient a de subtiles renégociations des hiérarchies socio-politiques.
Toutefois, bien que certains se soient emparés de cette sceéne publique pour diffuser
un discours subversif, les entrées solennelles et les cérémonies d’accession au tréne
demeuraient avant tout des espaces structurés par la grammaire des dominants, comme
en témoigne la compétition a laquelle se livraient les institutions coloniales pour
exhiber leur attachement au monarque lors des déambulations de son représentant,
le vice-roi, en procession dans I'espace urbain. A chaque lieu de pouvoir ot celui-ci
faisait halte — plaza mayor, cathédrale, palais vice-royal, cabildo (conseils municipaux),
hépital, hotel de la monnaie, université, si¢ge de I'Inquisition —, les dignitaires associés
a ces institutions lui manifestaient leur allégeance par des démonstrations ostenta-
toires*2. Toujours a Lima, Karine Périssat souligne que, jusqu’a la seconde moitié du
xvIII© siecle, les cérémonies dynastiques offraient aux Créoles une aréne pour reven-
diquer leur appartenance a la #zacion espagnole alors que la défiance des Péninsulaires
grandissait a leur égard. L.es comptes rendus de fétes qui décrivent avantageusement
ces événements les figurent comme serviteurs du monarque et défenseurs de la foi
catholique®. Ces rassemblements étaient donc I'occasion pour les administrateurs
coloniaux, I'Eglise et les élites locales de manifester leur adhésion a ordre social dont
la Couronne était garante. Individus, institutions civiles et corporations y réaffirmaient
leur condition et leur rang au sein du corps politique*. Les représentations d’lndios
y eristianos perpétuaient les mémes conduites. Elles exaltaient la défaite des dirigeants
préhispaniques et renouvelaient a chaque fois la participation des populations locales
au statu quo colonial et a la liturgie catholique®.

Les villes de pouvoir n’étaient pas les seuls lieux ol ces affrontements
festifs étaient pratiqués. Les archives ecclésiastiques, quoique laconiques sur le
sujet, évoquent la tenue de divertissements similaires au milieu du xviie siécle
dans le corregimiento de Cajatambo, une province administrative correspondant a
la principale aire de diffusion actuelle des danses de I’Inca. Ainsi, & San Francisco
de Mangas — qui se trouvait a quelque 25 kilométres de Chiquidn, I'une des 13 doc-
trinas de indios de cette région*® — le cacique fut accusé en 1662 de pratiquer des

42. Pablo ORTEMBERG, Rituels du pouvoir a Lima. De la Monarchie a la République
(1735-1828), Paris, Ed. de PEHESS, 2012.

43. Karine PErissat, « Les festivités dynastiques a Liima: la célébration d’une histoire
locale », Caravelle, 73, 1999, p. 71-93.

44. Jaime VALENZUELA MARQUEZ, « Les voies persuasives du politique. Pivots et enjeux
des fétes du pouvoir dans ’Amérique espagnole coloniale: le cas de Santiago du Chili
(xvire-xviire siecles) », Genéses, 3-72, 2008, p. 82-101.

45. Thierry SAIGNES, « iEs posible una historia ‘chola’ del Pera ? Acerca del Nacimiento de
una utopia de Manuel Burga », Allpanchis, 22-35/36, 1990, p. 635-657, ici p. 640.

46. Les «doctrines » ou « paroisses » d’Indiens étaient le résultat d’une politique de regroupe-
ment des populations autochtones originellement dispersées pour faciliter leur évangélisation.
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cultes idolatres au cours du Corpus Christi, de la téte patronale et de la réfection
des toits du village. Dans le procés-verbal qui consigne son témoignage, I'inculpé
récuse ces charges en affirmant n’avoir jamais réalisé de danses paiennes mais, bien
au contraire, avoir célébré ces événements en effectuant avec quelques compa-
gnons un simulacre de guerre entre Incas et Espagnols. De telles pratiques festives,
affirme-t-il, avaient cours depuis plusieurs décennies dans la région*’.
Protéiformes, les représentations d’Indios y cristianos s’ inscrivaient aussi bien
dans le cycle des festivités politiques des grands centres urbains que dans celui des
célébrations communautaires des réductions indiennes*® — ces dernicres variantes
n’ayant pourtant a ce jour pas fait I'objet d’études distinctes. Il faut attendre la
fin du xixe si¢cle pour qu’apparaissent dans les archives des indices de ’étendue
des danses de la conquéte dans les bourgades et les communautés paysannes de
la Sierra centrale. Comme le releve Nelson Manrique, pendant et peu aprés la
guerre du Pacifique (1879-1884), plusicurs districts de la région tentent d’obtenir
des licences auprés des municipalités pour effectuer «la danse des Capitaines selon
les usages anciens* ». Ces pétitions sont initialement rejetées, car un vent de ratio-
nalisation souffle alors dans ’administration républicaine, qui juge d’un mauvais
ceil ces comportements indigenes «rétrogrades et ridicules™ ». Les récalcitrants se
voyaient infliger de lourdes amendes. N. Manrique souligne que ces restrictions
n’ont concerné que les communautés paysannes de la province, majoritairement
composées d’Indios. Les fétes civiles et religicuses battent ainsi leur plein dans
les grandes métropoles, ot les rituels se militarisent progressivement a partir de
la seconde moitié du xvire siecle. A Lima, les messes et les actions de grace ayant
trait aux intéréts de I'Etat prennent allure de parades militaires. Au fil des guerres
et des changements constitutionnels qui ménent a I'Indépendance (1821), les dra-
peaux des corps armés investissent les autels tandis que les cultes de la Vierge et de
sainte Rose connaissent une expansion considérable grice a la ferveur des troupes
qui se placent sous leur protection, les érigeant en générales d’armée (generalas)>'.
Aujourd’hui encore, cette militarisation de la liturgie ne manque pas d’imprégner

47. Contrairement a ce qui a été avancé par Manuel Burga (Nacimiento de una utopia.
Muerte y resureccion de los Incas, L.ima, Instituto de apoyo agrario, 1988), le procés pour
idolatrie du cacique de Mangas n’a pas visé le simulacre de combat entre Incas et
Espagnols. Au contraire, il lui a été reproché des actes de déviance rituelle (sodleries,
consommation de coca, danses paiennes) et de vénération d’idoles. Sa défense prouve
bien que I'affrontement entre Incas et Espagnols était considéré comme une célébra-
tion du catholicisme triomphant. Pour la retranscription du procés-verbal, voir « Causa
de ydolatria contra los yndios echiseros del pueblo de sefior San Francisco de Mangas,
9 de agosto-21 de octubre de 1662 », in P. Duviovs (éd.), Procesos y visitas de idolatrias.
Cajatambo, siglo xvir, Lima, Institut frangais d’études andines, 2003, p. 579-656.

48. En milieu rural, les «réductions » étaient des regroupements forcés de populations
natives dans des villages gérés par des autorités indigénes dont les fonctions consistaient
a faciliter le recouvrement du tribut colonial et la mobilisation de la main-d’ceuvre.
49. Nelson MANRIQUE, Yawar Mayu, sociedades terratenientes serranas, 1879-1910, Lima,
Institut frangais d’études andines, 1988, p. 44-45.

50. lhid., p. 45.

51. P. ORTEMBERG, Rituels du pouvoir a Lima, op. cit., p. 110 sq.
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les fétes votives de la Sierra centrale alors que fanfares, processions de la police
armée, banderoles et drapeaux républicains encadrent la conduite de ces célébra-
tions ol les participants sont amenés a visiter les institutions civiles et religicuses
de leur localité pour y présenter leurs hommages, a 'image des démonstrations
coloniales d’attachement a la Couronne.

Ce faste cérémoniel ou s’enchevétrent dévotion cultuelle et loyauté poli-
tique trouve également son origine dans I'institution qui I’a perpétué au fil des
si¢cles. Dans les provinces de la vice-royauté, les représentations de la foi triom-
phante s’inscrivaient dans le cycle festif des fétes patronales et des grandes
solennités organisées par les confréries locales, elles-mémes réformées a I’ére
républicaine par un lent processus de sécularisation qui aboutit a I’élaboration du
«systeme des charges». [.e méme processus est a I'origine des corporations de
laics, appelées tragedias, qui interprétent le zchiloli 3 Sao "Tomé. Il est aussi au fon-
dement du patronage actuel des danses de la conquéte mexicaines par 'institution
appelée mayordomia tandis que, dans plusieurs Etats méridionaux du Brésil, les
confréries noires sont les principales actrices et patronnes des congadas qui mettent
en scene la victoire de Charlemagne, roi du Congo, contre les paiens. Issues de
I’Ancien Monde et implantées dans I’espace andin des les premiéres années de
I’occupation espagnole, les cofradias étaient des associations corporatives a qui
revenait 'entretien exclusif du culte d’une entité céleste: une Vierge, un Christ
ou un saint. En échange de son patronage, les confréres et consoeurs lui offraient
priéres, messes et processions, s’occupaient de sa chapelle et prenaient en charge
I’organisation fastueuse de sa féte votive. Le tout était financé grice aux cotisa-
tions annuelles des membres, aux aumdnes et aux profits engendrés par I’exploi-
tation des biens de la confrérie. 'autonomie financiére de ces institutions leur
permettait d’offrir une assistance matérielle a leurs membres par le biais de préts,
du reglement du cofit des funérailles et d’une participation aux dots de mariage.
La solidarité et les obligations cultuelles qui unissaient confréres et consceurs pou-
vaient étre doublées d’une appartenance professionnelle ou socio-ethnique com-
mune, les deux étant généralement liées puisque les appartenances confrériques
reproduisaient les catégories discriminatoires du monde colonial. Métropoles et
réductions étaient donc composées de confréries d’Espagnols, d’Indiens, de métis
et, selon les régions, de Noirs libres et esclaves autant que de corporations de
métier. Enfin, ces associations participaient aux processions des fétes cardinales
de leur paroisse dans un esprit corporatif qui alimentait une culture de ’appa-
rat. Quant a leur gestion, elle reposait sur une hiérarchie de charges rotatives a
la téte de laquelle se trouvait un mayordomo principal, élu généralement chaque
année, assisté de caporaux. Outre la supervision des comptes de Iinstitution, la
présidence majoritairement masculine de ce directoire veillait a la bonne conduite
religicuse des membresS2. [Vacces privilégié du mayordomo principal aux biens

52. Une littérature grandissante fait état du role central joué par les femmes mariées, céli-
bataires ou veuves dans la confrérie coloniale, «seule institution ot les femmes indigénes
éraient admises et ol elles pouvaient exercer une certaine influence » : Paul CHARNEY,
«A Sense of Belonging: Colonial Indian Cofradias and Ethnicity in the Valley of Lima,
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de la confrérie ainsi que 'autorité qui résultait des relations qu’il nouait avec les
gouvernants et 'Eglise créaient de fortes rivalités parmi les élites indigénes pour
I’obtention de cette charge 3.

En dépit des multiples tentatives de reprise en main par le clergé, les confré-
ries coloniales ont donc été les protagonistes du maintien fastueux de la liturgie
catholique, tant dans les villes que dans les réductions d’Indiens, griace a leur finan-
cement des rites — ordinaires et exceptionnels — et a leur participation active au
culte. Associations religieuses destinées a organiser les manifestations publiques
de la foi, elles étaient aussi des unités économiques, disposant de mécanismes
solidaires d’intégration sociale, qui proposaient aux élites locales un espace d’exer-
cice de lautorité. Leur essor exceptionnel dans les mondes ibériques prend fin
au xviie siecle. Elles connaissent alors un lent déclin dii au processus de sécu-
larisation des paroisses entrepris par I'administration bourbonienne, et les désa-
mortissements successifs du xixe siécle finissent par les priver définitivement de
leurs ressources>*. Si elles sont nombreuses a disparaitre, certaines parviennent
néanmoins a préserver leurs capitaux en se placant sous la protection juridique
des conseils municipaux (cabildos), qui en deviennent titulaires de droit sans inter-
venir de facto dans leur administration. Cette association historique entre instances
civiles et corporations dévotionnelles constitue la matrice de la structure actuelle
de I'institution des charges>>. Bien qu’elle ait engendré localement des trajectoires
diverses, son héritage transparait dans quelques grandes modalités rituelles du
monde andin: nomination rotative d’un groupe d’intendants au culte, dépenses
somptuaires, ostentation, émulation entre patrons de la féte, entraide, mais aussi
actualisation des liens qui unissent le corps municipal a la communauté de foi.
Sur ce dernier point, les travaux de Alejandro Diez Hurtado montrent comment

Peru», The Americas, 54-3, 1998, p. 379-407, ici p. 393. Voir aussi Luis Ropricuez ToLEDO,
«‘Hermanas 24 y mayordomas’: la participaciéon femenina en las cofradias de prestigio
de Lima, siglo xvii1 », Revista del archivo general de la nacion, 2019, 34-1, p. 101-124.

53. Olinda CELEsTINO et Albert MEYERS, « LLa dindmica socio-econémica del patrimonio
cofradial en el Pert colonial: Jauja en el siglo Xvi1 », Revista espaiiola de antropologia ameri-
cana, 11,1981, p. 183-206; Olinda CELESTINO, « LLes confréries religicuses a Lima », Archives
de sciences sociales des religions, 80, 1992, p. 167-191; Beatriz GARLAND PONCE, « LLas cofradias
en Lima durante la colonia. Una primera aproximacion », iz G. Ramos (dir.), La venida del
reino. Religion, evangelizacion y cultura en América, siglos xvi-xx, Cuzco, Centro de estudios
regionales andinos Bartolomé de las Casas, 1994, p. 199-228; Walter VEGa, « Cofradias en
el Pert colonial: una aproximacién bibliogréfica », Didlogos, 1, 1999, p. 137-152.

54. Dans la premicre moitié du xixe siecle, le gouvernement péruvien s’inspire de la
politique libérale espagnole pour mettre en place un processus connu sous le nom de
«désamortissement », consistant en la vente publique des terres et des biens impro-
ductifs majoritairement détenus par I'Eglise, les ordres religicux, les confréries et, dans
une moindre mesure, les municipalités. Il s’agissait d’élargir le marché foncier, tout en
augmentant la productivité agricole, et de renflouer les caisses de I'Erat.

55. 11y a 50 ans, Fernando FueNzaLIDA VOLLMAR (« [La matriz colonial de la comunidad
de indigenas peruana: una hipétesis de trabajo », Revista del museo nacional, 35, 1979,
p. 92-123) suggérait déja que les structures de la communauté indigene traditionnelle
dérivaient du systeme des confréries et de I'institution du ¢abildo, tous deux d’origine
péninsulaire.
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les reconfigurations historiques des modes de gouvernement locaux — des «réduc-
tions » indigénes aux « communautés » républicaines — ont infléchi les liens entre
exercice du pouvoir et patronage cultuel, les charges festives étant progressivement
délaissées par les autorités locales a mesure que le processus de démocratisation
ouvrait la voie de la participation politique a un plus grand nombre>¢. Au-dela de
ces fluctuations indéniables, I’étroite association de ces deux domaines a néan-
moins perduré, ainsi que I'illustrent aujourd’hui les modalités pragmatiques des
festivités de Chiquidn en ’honneur de sainte Rose de Lima.

Le temps présent

Chiquidn est perché a presque 3400 metres d’altitude et surplombe des gorges
escarpées qui cheminent jusqu’au pied de la cordilleére Blanche, a quelque 50 kilo-
metres de la. Les pluies abondantes de la saison humide, entre décembre et fin
février, rendent son acces difficile et parfois méme impraticable. Sa population
jouit cependant d’une plus grande mobilité le reste de ’année, lorsqu’un temps
sec et ensoleillé succede aux précipitations. Depuis le plateau qui Iabrite, la loca-
lité se présente sous la forme d’un tissu orthogonal, a 'image des pueblos d’origine
coloniale. Au centre, la plaza mayor désormais intégralement bétonnée est le siege
des autorités civile et religieuse. [Jéglise y jouxte le conseil municipal, tandis que
quelques maisons cossues et les principaux commerces complétent 'urbanisme
rigide de cette petite place rectangulaire. Ce triomphe de rationalité urbaine dispa-
rait néanmoins progressivement a mesure que I’on s’éloigne du centre pour laisser
place a des habitats de plus en plus défraichis et des chemins de terre.

[.a population est principalement hispanophone, méme si les adultes de
plus de 40 ans sont nombreux a avoir grandi dans des foyers bilingues (espagnols/
quechua). En revanche, les travailleurs agricoles, petits artisans, aides domestiques
et commercants itinérants, établis a la périphérie de la ville, sont en majorité
quechuaphones. Si les registres du dernier recensement (en 2017) font état de
pres de 3500 chiguianos, les maisons ne sont pas occupées toute I'année. Chiquidn
est pourtant le siege administratif de la province et compte des établissements
scolaires, un poste de police et un centre sanitaire, mais les déplacements sai-
sonniers de ses habitants et leur multi-résidentialité lui donnent des airs désaf-
fectés. Cette atmosphére s’estompe une fois par an, au cours de la féte votive
de sainte Rose de Lima, lorsqu’un afflux exceptionnel de visiteurs envahit mai-
sons et espaces publics. Méme saint Francois d’Assise, a qui I’église de la bour-
gade est consacrée depuis 1711 et qui posseéde sa propre féte votive entre le 2
et le 7 octobre, n’inspire pas une telle dévotion. Il est vrai que les festivités de
sainte Rose ont lieu en pleine saison séche, ce qui rend la localité accessible par la

56. Alejandro D1ez HurTADO, « Charges religicuses, confréries et organisation politique
dans la longue durée. Agents et pouvoir aux villages de Catacaos et Sechura (Pérou) »,
in A. ARIEL DE VIDAS (dir.), Pour une histoire souterraine des Amériques. Jeux de mémoires
— Enjeux d’identité. Mélanges offerts a Nathan Wachzel, Paris, |’ Harmattan, 2008, p. 197-221.
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route et facilite le déferlement de petits marchands venus installer leurs étals de
fortune dans les ruelles paralléles au parcours des processions. Enfants du pays,
mais aussi simples curieux sans attache au lieu profitent du caractére extraordinai-
rement inclusif de ’événement pour se joindre aux banquets, aux danses et aux
divertissements offerts par les patrons de la féte.

Ces activités durent huit jours et, le 4 septembre, le tumulte de la féte prend
fin. La ferveur religicuse et 'animation qui s’étaient emparées de Chiquian s’éva-
nouissent aussi rapidement qu’elles s’étaient installées. La foule dansante, les pro-
cessions, les repas collectifs, les fanfares, les fusées pyrotechniques et les émigrés
de passage s’éclipsent de ’espace public. [Japrés-midi, seuls quelques curieux et
les commissaires annuels de la féte, les traits tirés, patientent sur la plaza mayor, ot
ils sont rejoints par les responsables chargés des «élections ». [Jopération, pourtant,
ne requiert aucun vote: il s’agit d’entériner la liste des laics bénévoles qui organi-
seront la prochaine féte patronale. Cependant, si les suffrages ne s’expriment pas,
le déroulement de la procédure s’articule autour d’interactions et de techniques
issues de la bureaucratie civile.

Les autorités locales, les conseillers municipaux et le maire de la commune
(alcalde provincial) s’installent autour d’une table sous la tonnelle centrale de
la place tandis que la population, de plus en plus nombreuse, s’attroupe autour
d’eux. La session débute par un discours fervent de I'a/calde qui exalte la beauté
des traditions locales, rappelle son engagement personnel a les perpétuer et
remercie les responsables de la féte passée, ceci sous le regard de sainte Rose
de Liima, dont la statue s’éleéve sur un brocart face a 'orateur. D’autres prises
de parole se succedent: le curé de rappeler 'importance de persévérer dans la
foi et les organisateurs sortants de la féte de remercier solennellement amis et
proches. Les heures suivantes sont consacrées a I’enregistrement des prochains
«fonctionnaires » (funcionarios), terme désignant les individus — hommes, femmes
et enfants — qui s’acquittent chaque année des différentes charges rotatives de
la féte en procurant repas, boissons et divertissements associés a chaque fonc-
tion. Parmi eux, les trois principaux incarnent les personnages du grand récit de
la conquéte: le Capitaine (Francisco Pizarro), I'Inca (Atahualpa) et son général
d’armée (appelé Rumifiawi). L.e premier est le détenteur de la charge unani-
mement décrite comme la plus prestigieuse et la plus cofiteuse. Il est escorté
dans tous ses déplacements par un porte-drapeau (a#banderado) et cinq compa-
gnons (acompaiiantes) qu’il sélectionne dans son cercle familial et amical pour,
dit-on, le protéger des attaques de I'Inca. Pendant les jours de féte, ces hommes
du camp chrétien endossent en guise de costume un complet-veston, une che-
mise blanche, une cravate, des chaussures cirées et un chapeau de type borsalino.
Pour compléter le tout, ils ceignent une écharpe par-dessus leur épaule, insigne
des fonctions électives ol apparait leur nom ainsi que les images de sainte Rose
de Lima et de I’Eucharistie (fig. 2). Quant a Vabanderado qui précede tous les
déplacements du groupe, c’est le drapeau rouge et blanc de la nation péruvienne
introduit en 1825 qu’il arbore. Le groupe de conquérants historiques a donc
des allures d’administrateurs de I’Etat moderne, ceuvrant sous le drapeau de la
République et sous la tutelle de la sainte patronne.
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Figure 2 — Le Capitaine et ses compagnons en costume d'administrateur
face a I'Inca (2017)

Source: Isabel Yaya McKenzie.

Les deux autres principaux fonctionnaires appartiennent donc au clan autochtone.
[’Inca et son général portent un costume semblable aux habits d’apparat des mayor-
domos des confréries de la noblesse inca coloniale (fig. 3). Un large col et des manches
bouffantes en dentelle recouvrent un plastron de velours ot figure sainte Rose enca-
drée de broderies. Leur pantalon est orné de jambiéres fraisées tandis qu’une cou-
ronne faite de velours, de plumes et de verroteries colorées ceint leur téte (fig. 4).
Certains jours de féte, Rumifiawi porte autour du cou un crucifix attaché a un ruban
aux couleurs nationales et tient une hallebarde en bois enrubannée de galons rouge
et blanc (fig. 5). Ici encore, les costumes n’évoquent pas spécifiquement des temps
préhispaniques, mais superposent des référents coloniaux et républicains. Par ailleurs,
ces deux fonctionnaires sélectionnent parmi leur parentéle six a huit jeunes femmes
célibataires, appelées pallas, pour danser et chanter a leurs cotés. Elles représentent
les Vierges du Soleil instituées sous I’Empire inca, mais sont souvent coiffées de
chapeaux a calotte haute ornées de dentelle noire. Elles signaleraient ainsi leur deuil
collectif du dirigeant rebelle Tiipac Amaru II exécuté par les Espagnols en 1781, une
mort survenue quelques années avant les guerres d’Indépendance?’.

57. Cette interprétation ne m’a été communiquée qu’une seule fois par 'un de mes interlo-
cuteurs qui était particulierement enthousiaste de partager son savoir de la féte. Connaissant
I'objet de ma recherche, il venait me retrouver au milieu de la foule pour commenter
la sceéne qui se déroulait devant nous. Les autres informations ont été glanées au fil de
discussions informelles au gré de rencontres quotidiennes et de moments de convivialité.
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Figure 3 — Portrait de Don Marcos Chiguantopa Coronilla,
alférez real inca (porte-étendard) en 1739

Source : Museo inka, Universidad nacional de San Antonio Abad (Cuzco).
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Figure 4 — Le clan inca mené par Rumifiawi en costume (2017)
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Source: Isabel Yaya McKenzie.

Figure 5 — Rumifiawi arbore un crucifix aux couleurs républicaines (2017)
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Source: Isabel Yaya McKenzie.
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S’ajoutent a ces trois principaux fonctionnaires plusicurs détenteurs de charges reli-
gieuses et civiles a qui reviennent I’exécution d’une tiche spécifique et, certains jours,
la distribution de repas a la population. Parmi eux, la porte-étendard (estandarte) est
a la téte d’un groupe de femmes qui ouvre les processions en brandissant un mat
a Ieffigie de sainte Rose. On compte également quatre hommes, les mayordomos,
chargés d’édifier une chapelle temporaire a chaque angle de la plaza mayor ou les
corteges de fonctionnaires font halte. Il existe aussi quatre mayoralas, qui ont la res-
ponsabilité d’orner de plantes aromatiques et de fleurs le palanquin de saint Frangois
d’Assise afin que celui-ci seconde dignement sainte Rose de Lima lors des processions.
Quant aux novenantes, ce sont généralement des femmes ou un groupe de parents qui
menent les neuvaines des messes vespérales. Enfin, les deux a huit comisarios sont
soit des enfants en bas 4ge, soit des jeunes gens mariés dans I'année qui font don
des taureaux de la corrida. Lorsqu’ils sont mineurs, leurs parents les représentent
aux élections et s’acquittent du cofit de la béte.

Ce dispositif de charges rotatives est extrémement répandu dans le monde
andin. Il en existe plusieurs variantes, qui différent en nombre et en désignation,
mais dont 'organisation interne et le mode de reproduction demeurent relative-
ment homogenes d’une localité a autre. A partir des années 1960, une abondante
littérature ethnologique traitant de cette institution a suggéré qu’elle reposait,
d’une part, sur une hiérarchie de cargos au cofit et au prestige croissants et, d’autre
part, sur un systéme de redistribution de prestations et/ou de biens>8. D’apres
cette lecture, chaque individu devrait accomplir au cours de sa vie les différentes
charges de cette institution, de la plus modeste 2 la plus cotiteuse. A chaque occa-
sion, il ou elle se procure les biens cérémoniels grice a ses propres revenus et a un
systeme d’échange réciproque de services (aynzi) qui crée des liens de solidarité
pérennes entre membres de la communauté®. Le prestige temporaire acquis par
le porteur de charge a cette occasion découlerait de la générosité de ses dépenses
fastueuses. Les ethnographies actuclles montrent cependant que, dans la pratique,
cette hiérarchie statutaire est relative. Elle dépend du nombre de charges impli-
quées et de leur imbrication éventuelle avec la structure des autorités civiles.
Souvent, seules quelques charges sont onéreuses et ceux qui les assument se sont
rarement acquittés de ’ensemble des autres cargos plus modestes. Enfin, certaines
charges sont strictement dévotionnelles et attirent un nombre restreint de béné-
voles. C’est le cas a Chiquidn comme dans de nombreuses localités du monde

58. Pour une présentation de cette littérature andiniste, voir Alejandro Diez HurTADO,
«Los sistemas de cargos religiosos y sus transformaciones », 77 M. MARzAL (dir.), Religiones
andinas, Madrid, Ed. Trotta, 2005, p. 253-286.

59. La conflictualité n’est pas absente de ces échanges et les quémandeurs doivent s’ar-
mer de patience pour négocier avec diplomatie. Certaines demandes de prét ou d’apport
matériel peuvent étre considérées comme déplacées. Il arrive qu’elles soient rejetées
pour des raisons personnelles (relation trop éloignée, conflit familial, etc.) ou condamnées
ouvertement pour leur cotit. Ces tractations sont secretes, sauf pour celles qui concernent
les objets de peu de valeur, et tous les biens et sommes concédés sont enregistrés dans
un cahier de comptes que chaque fonctionnaire conserve individuellement.
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andin o1, contrairement aux interprétations proposées par le passé, ce mécanisme
fait rarement « systéme » 60,

A Chiquién, aujourd’hui, cette institution offre 'opportunité a chacun, selon
son sexe, son ige et son statut, de participer a ’organisation et au financement des
réjouissances patronales. Seuls les groupes évangéliques et les nouveaux cultes,
divers mais minoritaires, échappent a ce systéme en s’excluant de toute partici-
pation a la liturgie catholique®!. Dans cette bourgade, les charges de Capitaine,
d’Inca et de Rumifiawi sont les plus dispendicuses. Il revient a chacun d’entre eux
non seulement d’assembler les ingrédients des banquets collectifs qu’ils offrent en
leur nom, de fournir les costumes de féte de leur clan, mais aussi d’engager indi-
viduellement des cuisiniers, des artificiers et une fanfare. Les fonctionnaires aisés
tirent d’ailleurs un orgueil non dissimulé a s’assurer les services des artisans les plus
réputés de la région et d’un groupe de musiciens populaires pouvant compter plus
de trente instrumentalistes (fig. 6). Cette fierté découle de I'esprit de compétition
qui régne entre patrons de la féte, lesquels n’hésitent pas a se flatter publiquement
de micux accomplir leur tiche que leurs confréres actuels et passés, en prodiguant
divertissements et festins de qualité en plus grande quantité.

Figure 6 — La fanfare du Capitaine (2017)

Source: Isabel Yaya McKenzie.

60. A. Diez HurTaDO, « Charges religicuses... », art. cit.

61. Parmi les nouvelles religions identifiées en 2017 a Chiquidn se trouvaient les Témoins
de Jéhovah, la Asociacién Evangélica de la Misién Israelita del Nuevo Pacto Universal
(AEMINPU) et l’Eglisc adventiste du septieme jour (IASD).
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Le cotit de ’ensemble de ces prestations, désormais intégrées a une économie de
marché, nécessite un réseau de solidarité étendu constitué de parents, d’amis et
de collaborateurs qui contribuent a fournir, selon leurs moyens, les différents compo-
sants de la féte a charge de rétribution. Dans la plupart des communautés paysannes
du monde andin, la bonne exécution de ces charges donne un droit prioritaire au
plein usage des ressources communales: eaux d’irrigation, terres de culture et de
paturage®2. Dans une localité telle que Chiquidn, ces prérogatives n’ont pas cours, car
les individus qui disposent d’un important capital économique et social travaillent
dans les missions d’autorité publique, I'industrie miniére, les transports routiers, le
tourisme ou le commerce régional. En effet, a partir des années 1940, la bourgade est
progressivement reliée aux autres districts de la province par une route asphaltée, ce
qui facilite ses échanges commerciaux et la migration de sa population vers les grands
centres urbains. Ces transformations s’accompagnent, deux décennies plus tard, d'une
révolution agricole dans les vallées attenantes, ol la culture du mats est délaissée au
profit d’une fruiticulture destinée aux marchés de la cote. Enfin, 'implantation de
concessions minieres a partir du milieu des années 1990 achéve de redessiner les
contours économiques, infrastructurels et écologiques de la région. Le trés puissant
complexe minier Antamina est un acteur prédominant de ce changement depuis le
début des années 2000, bien qu’il n’emploie que peu de personnel local. Sa présence
a néanmoins redéfini les enjeux socio-économiques de la région 3.

A Chiquidn, les travailleurs de ces nouveaux secteurs sont extrémement
mobiles. Une grande majorité d’entre eux ont leur résidence principale a Lima,
dans les districts du nord de la ville ot se multiplient les associations d’émigrés
chargées de célébrer dans la capitale la féte votive de leur localité de naissance.
Ces collectifs, qui se comptent par milliers, n’ont pourtant pas étoufté le désir de
chacun d’accomplir son devoir cultuel sur son licu d’origine. Ainsi, de I’avis de tous
mes interlocuteurs, il est préférable de «renouveler sa foi» aupres de sainte Rose
a Chiquidn et, mieux encore, d’y endosser la charge principale de Capitaine, quel
qu’en soit le cotlit. Ce sont donc ces hommes et ces femmes, titulaires d’une rési-
dence dans la bourgade mais demeurant la plupart du temps dans les métropoles
de la cote, voire a I’étranger, qui s’acquittent de la charge la plus importante de la
célébration. Communément appelés estranjeros (étrangers) par les résidents perma-
nents, ils accaparent les postes de haute représentation politique et alimentent une
économie principalement extra-locale. De méme, ils n’ont subi que marginalement
les conséquences du séisme dévastateur de 1970, qui a presque intégralement
détruit la bourgade, et I'intrusion de groupes armés du Sentier lumineux® entre

62. Romédn RoBLES MENDOZA, « Lias iglesias andinas: huellas de la cristianizacion vy reli-
giosidad popular», Revista de antropologia, 3-3, 2005, p. 103-162, ici p. 140-141.

63. 1d., « Efectos de la minerfa moderna en tres regiones del Pert », Revista de antropologia,
1-1, 2003, p. 31-70.

64. Entre les années 1980 et 2000, le mouvement d’inspiration maoiste connu sous le
nom de Sentier lumineux mena une lutte armée contre I'Etat péruvien afin de «libé-
rer» les masses paysannes de 'oppression des dominants. Les actions de la guérilla et
la répression des forces gouvernementales firent approximativement 70 000 victimes,
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les années 1980 et 1990. Leur retour a Chiquidn lors des festivités de sainte Rose
de Lima entraine proches et amis dans leur sillage, également refornantes, qui les
épaulent avec enthousiasme en gonflant les rangs de leur cohorte de danseurs.
Lors de la messe du jour central, le 30 aofit, ces mémes visiteurs affichent leur pré-
sence avec magnificence. Une élégance toute citadine se dégage alors de ’église,
ou les femmes font leur apparition vétues de leurs plus belles toilettes: robes mou-
lantes, talons aiguilles, accessoires de luxe aux initiales rutilantes et ombrelles de
protection contre le hile indésirable des hauts plateaux. Les hommes se recueillent
en costume sobre et, une fois la messe achevée, s’enquicrent discrétement des
prochains candidats a I’élection des fonctionnaires.

[Jorganisation des cargos s’est donc reconfigurée au gré des transformations
socio-économiques qui ont affecté la mobilité des personnes et leurs modes de
subsistance 5, ce qui a amplifié le réseau de solidarité des fonctionnaires a I’échelle
internationale. Ces changements sont aussi la conséquence d’un phénoméne
migratoire plus large. Dés les premiceres décennies du xx¢ si¢cle, la Sierra cen-
trale du Pérou connait d’importants mouvements de population vers la province de
Lima qui s’intensifient a partir des années 1940. De nombreux émigrés importent
alors dans leur localité de naissance le culte d’une entité céleste allochtone dont ils
font reposer I'organisation sur les charges traditionnelles, s’acquittant eux-mémes
des principales responsabilités somptuaires. Il n’est pas rare qu’au fil du temps les
festivités de ces nouvelles figures dévotionnelles supplantent, par leur faste, celles
du saint patron local. C’est le cas a Vichaycocha (Huaral), ot les émigrés liméniens
introduisent en 1946 le culte du Seizor de los Milagros dont la popularité évince rapi-
dement celle de San Miguel, le saint patron originel®. [Jimplantation du culte de
sainte Rose de Lima a Chiquidn suit vraisemblablement une trajectoire analogue,
méme si la date précise de son introduction semble avoir échappé a la mémoire de
mes interlocuteurs, toujours prompts a faire remonter 'origine de cette célébration
a des temps immémoriaux. Seule certitude, la doctrine et ses annexes accueillent
au xvIre siecle la constitution de plusieurs confréries responsables des cultes du
Santisimo Sacramento, de Nuestra Seiiora de Copacabana ou encore de la Purisima
Concepeion®. Nulle trace a cette époque d’une confrérie dédiée a sainte Rose,
pourtant présente ailleurs dans la région. Bien que saint Frangois soit officielle-
ment le saint patron de Chiquidn, c’est la célébration de sainte Rose qui jouit
désormais d’une popularité sans égale, alimentée par les dépenses somptuaires
des non-résidents permanents, et ceci malgré les rares discours déplorant sa perte

pour la plupart issues des communautés andines quechuaphones. Voir V. RoBIN AZEVEDO,
Sur les sentiers de la vilence, op. cit.

65. Isabel YaAyaA McKENZIE, « Une histoire de la violence. La reconstitution ritualisée de
la capture de I’Inca dans les Andes centrales », E#hnologie francaise, 49-3, 2019, p. 493-5006,
ici p. 502.

66. Juvenal CASAVERDE, « Santos, cargos religiosos y procesos sociales », Revista del museo
nacional, 45, 1981, p. 291-310.

67. Lima, Archivo arzobispal (ci-aprés AAL), cofradias, leg. 46, exp. 2, 1622; AAL,
cofradias, leg. 46, exp. 34-35, 1685; Huacho, Archivo del opispado (ci-aprées AOH),
cofradias, leg. 2, exp. 22, 1672-74; AOH, cofradias, leg. 3, exp. 1, 1685.

99


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.39

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.39 Published online by Cambridge University Press

100

ISABEL YAYA MCKENZIE

d’authenticité coutumiere. Cette popularité de la sainte aupres des rezornantes n’est
certainement pas étrangére au statut exceptionnel qu’elle acquiert dans la société
créole liménienne dés sa béatification (en 1668), un statut amplifié par une décision
pontificale qui la nomme «patronne universelle de ’Amérique et des domaines
de 'Espagne » (en 1670). D’une part, en raison de 'ampleur de son culte au-dela
des frontieres du pays, sainte Rose de Liima incarne par excellence la dévotion
des émigrés transnationaux. D’autre part, a 'image de sa défense 1égendaire de
I’Eucharistie lors de ’attaque du port de L.ima par une flotte hollandaise (en 1615),
elle représente la dévotion inaliénable des Créoles de la capitale a I'Eglise de la
Contre-Réforme et aux intéréts patriotiques de la république 8.

Ce lien qui unit la communauté de foi au corps républicain s’exprime non
seulement lors de la féte de Chiquidn au travers des termes descriptifs se rappor-
tant a I’«élection » de «fonctionnaires » en apparat d’administrateurs républicains,
mais aussi, et bien plus encore, se révele dans les artefacts graphiques qui scellent
la nomination des patrons de la prochaine féte. En effet, le 4 septembre, une fois
les discours des autorités locales et du curé achevés, les futurs fonctionnaires se
présentent un a un devant la secrétaire municipale chargée de leur inscription
dans le livre des actes du Conseil. Elle y consigne le lieu, la date et le déroule-
ment précis des prises de parole, puis chaque bénévole y appose son nom, son
numéro d’identité nationale et sa signature avant que les pages du registre ne
soient apostillées du tampon du juge de paix. [Jacte d’inscription se clot par les
signatures et les cachets des autorités municipales, le livre étant enfin entreposé
dans les archives de la municipalité. Ces élections entremélent donc plusicurs
types d’iconicité: images dévotionnelles, enregistrement d’état civil, signatures
des mandataires, apostilles notariales, etc. Si un tel déploiement de techniques
confére a ’événement un caractére d’authenticité juridique — elle a valeur d’en-
gagement —, il donne aussi a voir comment autorités civile et religicuse travaillent
main dans la main a la bonne exécution de la féte patronale, laquelle est certifiée
par la présence d’officiers publics, du curé et de I'image de sainte Rose. En outre,
le livre des actes fait foi de la participation a travers le temps de chaque membre de
la collectivité. Il enregistre ’engagement des individus, souvent répété au fil d’'une
vie, a redistribuer une partie de leur richesse et de leur temps a la congrégation®.
Ces manifestations individualisées de religiosité s’expriment également pendant
la féte par le biais des innombrables affiches, banderoles et tracts confectionnés
par les fonctionnaires les plus zE€I¢€s. Les uns y apparaissent en costume de féte, les
autres y montrent les biens et les services offerts a la communauté quand certains

68. Ramén Mujica PUNTILLA, Rosa limensis. Mistica, politica e iconografia en torno a la
patrona de América, Mexico, Centro de estudios mexicanos y centroamericanos/Institut
frangais d’études andines/Fondo de cultura econémica, 2004, 10.4000/books.cemca.2303;
Ismael JiMENEZ JIMENEZ, « Las cofradias de indigenas de Santa Rosa. Fundaciones y
propagacién en la archidiécesis de Lima durante la década de 1670 », Temas americanistas,
39,2017, p. 146-182.

69. Le livre des actes en usage actuellement remonte aux années 1990, car les registres
plus anciens ont disparu dans des circonstances obscures.
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y remercient la population de « partager cette expérience avec eux ». Si ces repré-
sentations graphiques prennent des formes variées, toutes mentionnent le nom et
la charge du fonctionnaire concerné. Elles sont ensuite distribuées ou suspendues
a la porte du domicile de I’élu, sur les lieux de passage de la procession ou, mieux
encore, sur la plaza mayor. .engagement pieux et communautaire des fonction-
naires se trouve ainsi mis en scéne publiquement de maniére nominative.

[’individu et son réseau d’entraide ont donc supplanté la corporation pour
assumer les dépenses cérémonielles. Si cette substitution a entrainé de nouvelles
pratiques’?, elle n’a pas altéré ’armature principale du rituel qui noue, de maniere
répétitive, des liens de réciprocité entre la congrégation des fideles et les institutions
civiles. En effet, outre les offices religieux et les processions, la célébration est ryth-
mée par les innombrables visites que les fonctionnaires effectuent les uns chez les
autres et aux différents licux du pouvoir civil. Ces sceénes débutent la nuit du 29 aofit
et durent jusqu’au 3 septembre, laissant peu de répit aux intéressés qui doivent
aussi offrir aux célébrants de riches banquets dans leurs maisons respectives. Au fil
de ces longues journées, chaque fonctionnaire circule bruyamment dans I’espace
urbain, accompagné de son cortége de proches et de musiciens, pour se rendre a la
maison d’un confrére ou d’une consceur. Ces visites sont I’occasion pour les patrons
de la féte et leur entourage de partager des bieres et de danser ensemble suivant un
protocole rituel strict qui met en scéne la communion des participants. L.es porteurs
de charges religieuses (a 'exception des n#ovenantes) ainsi que le Capitaine, 'Inca et
Rumifiawi sont donc tour a tour des hétes dans leur demeure et des convives en
dehors. Cet entétant cérémonial est également I'occasion pour les trois principaux
fonctionnaires de rejouer une premiere version pacifiée de la rencontre historique
entre Atahualpa et Pizarro. La scéne s’ouvre sur le seuil de la maison-héte ot se
rassemblent le clan autochtone et son orchestre traditionnel. Les pa/las entonnent
un chant de salutation en castillan «créolisé » de termes quechuas, puis se joignent
a I'Inca et a son général pour quelques rondes de danses. Ces réjouissances sont sou-
dainement interrompues par 'arrivée du clan espagnol mené par les compagnons du
Capitaine et sa bruyante fanfare. Alors que les pa/las invitent d’abord les nouveaux
arrivants a s’unir aux danseurs, I'Inca fait mine d’attaquer le Gran Pizarro avec une
petite hache cérémonielle. Les deux clans finissent cependant par baisser la garde
et la rencontre se conclut par un partage de biéres et par une danse trés arrosée a
laquelle se joignent tous les spectateurs présents.

Reproduit inlassablement au cours des festivités, ce ritual caracteristico pro-
pose une lecture singuliere de la conquéte. Il commémore I'union des dirigeants
en présence autour d’une destinée commune, celle de la construction d’une chré-
tienté universelle — chére a Charles Quint —, ce malgré la dispersion des fideles
a travers le monde. Allégeance est faite au pouvoir politique et militaire des
conquérants, mais aussi aux institutions civiles de la république catholique, car, a
I’exemple des fétes de pouvoir de I’'époque coloniale, les principaux fonctionnaires

70. Roman RoBLES MENDOZA, « Representaciones de la memoria en los eventos festivos
andinos », [nvestigaciones sociales, 19-35, 2015, p. 11-30, ici p. 21-22.
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de la célébration de sainte Rose rendent visite aux différentes administrations de
la localité de Chiquidn pour y exhiber les liens de réciprocité qui les unissent
au corps municipal. Aussi peut-on assister, le 31 aofit, aux manifestations d’allé-
geance des clans autochtone et espagnol aux intendants de la sous-préfecture, de
la police, de la mairie et du centre de santé. Suivant le protocole habituel, la scéne
primordiale de la rencontre entre Atahualpa et Pizarro est rejouée solennellement
devant les locaux de ces institutions, sous le regard de leurs représentants en habits
de fonction. C’est a ces derniers que revient ’achat des caisses de bieres, qu’ils
partagent ensuite avec les célébrants avant de s’unir de plus en plus éméchés au
groupe de danseurs. Drapeaux de la nation, banderoles républicaines et effigies
de sainte Rose encadrent ces scénes surprenantes ol la communauté des fidéles,
incarnée par les patrons de la féte en costume de célébrants, se lie aux administra-
teurs municipaux, aux soignants et aux forces armées, képi vissé sur la téte et fusil
aI’épaule. Par ailleurs, ce méme jour au matin, la police en uniforme méne une pro-
cession de sainte Rose a travers les ruelles de la bourgade. Le curé ouvre la marche
et conduit successivement le cortege armé devant les quatre chapelles érigées par
les mayordomos pour y accomplir des prieres. LLeur déambulation prend fin lorsque
sonne ’heure de la messe de la mi-journée. Ces activités festives reposent donc
sur la participation simultanée de plusieurs acteurs civils et religieux, individuels
ou corporatifs, qui communient dans un cadre dévotionnel commun. L.a commen-
salité, les danses collectives et le partage d’alcool donnent chair a ces démonstra-
tions d’allégeance et d’unité qui, de fait, excluent les groupes non catholiques tout
en reposant activement sur le patronage des émigrés. Car si 'extréme mobilité
des populations de la Sierra centrale au xx¢ si¢cle a affecté leurs pratiques somp-
tuaires, elle n’a pas pour autant ébranlé le dispositif rituel par lequel ces festivités
fabriquent et reproduisent la localité, une localité qui est avant tout confessionnelle
et non strictement résidentielle.

La temporalité du rituel

Au sein de ce dispositif, la reconstitution de la conquéte ne représente pas I'unique
rouage de la fabrique rituelle du tissu social, car cette scéne s’intercale entre une
multitude d’activités festives qui visent a inscrire la localité — résidents permanents
et émigrés — dans une assemblée de fideles qui ne connait pas les limites du ter-
ritoire communal. Et bien que les travaux antérieurs aient fait de I'affrontement
entre Incas et Espagnols leur principal objet d’analyse, celui-ci ne constitue pas non
plus la seule référence historique que les célébrants mettent en acte. Au contraire,
le rituel construit un espace singulier oli s’enchevétre une multitude de plans tem-
porels qui donnent a voir le rapport des acteurs sociaux au passé et a leur devenir.
Pour 'observateur extérieur, ces temporalités imbriquées se manifestent par des
incongruités, la premicere d’entre elles étant I'invraisemblance des rencontres entre
les autorités civiles actuelles et les figures historiques de la conquéte. En ce sens,
la visite de I'Inca au conseil municipal de Chiquidn ou celle du Gran Pizarro au
sous-préfet interdit toute lecture historiciste des événements: les acteurs rituels ne
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cherchent nullement & mettre en scéne une reconstitution fideéle de la conquéte.
De méme, les costumes de féte des principaux fonctionnaires ne visent pas a resti-
tuer ’apparence authentique de personnages réels, car ces tenues entremélent
sciemment plusieurs références historiques. L.es hommes du clan autochtone sont
parés des attributs du pouvoir inca, mais exhibent les emblémes dévotionnels des
confréries coloniales tout en se parant d’accessoires aux couleurs républicaines.
A leurs cotés, les pallas porteraient le deuil du précurseur de I'Indépendance du
Pérou, Tupac Amaru I, tandis que des Espagnols endossent le costume-cravate de
la bureaucratie contemporaine. De tels enchevétrements temporels se retrouvent
dans ’ensemble des danses de I'Inca a I’échelle provinciale. Chiquidn n’est pas,
en effet, la seule localité ot les conquérants espagnols revétent des habits de hauts
fonctionnaires. Ailleurs dans le département d’Ancash, certains d’entre eux défilent
en tricorne républicain, leur veston paré d’épaulettes militaires et de cocardes.
Un tel accoutrement n’est pas sans rappeler les tenues arborées par les troupes de
Herndn Cortés au cours des danses de la conquéte de 'Etat de Oaxaca au Mexique.
Les Espagnols y sont interprétés par des enfants de 6 a 12 ans, engloutis dans des
uniformes militaires tapissés de décorations’!. Un tel esprit de dérision contraste
néanmoins avec la gravité des attitudes adoptées par les fonctionnaires de la féte
de Chiquidn. En cela, les représentations mexicaines se rapprochent de la gestuelle
parodique des ministres de Charlemagne qui arpentent la cour de justice du #c/i/o/i
revétus des atours des administrateurs coloniaux. Elles s’apparentent également
au «simulacre de formalisme protocolaire’?» qui se joue dans certaines danses
d’Afrique de I’Ouest mettant en scéne des masques de grands hommes blancs.
Contrairement a ces incarnations rituelles de figures coloniales donc, aucune ironie
n’est perceptible dans les comportements sentencieux des patrons de la féte de
sainte Rose. L.e bricolage hétéroclite de leurs costumes de féte n’a pas vocation a
la caricature. La raison en est peut-étre, j’y reviendrai, que la dimension ludique
de I’événement se manifeste a Chiquidn lors du combat entre factions qui a lieu le
jour central de la célébration, le 30 septembre.

Sans en faire un ressort comique, les acteurs sociaux ont pleinement
conscience des dissonances historiques qui traversent cette représentation, ce
qu’ils expriment ouvertement. Ils savent que I’«orchestre typique » qui accom-
pagne le clan inca dans ses déambulations urbaines ne se compose pas d’instru-
ments d’époque préhispanique. L.a harpe, le violon, la trompette a sourdine et les
saxophones de cet ensemble évoquent néanmoins a leurs yeux des temps révolus,
ce qui est accentué par I'usage d’un répertoire traditionnel et lancinant. Face a
eux, les énormes cuivres et les percussions de la fanfare du Capitaine emplissent

71. D. Brisskr, « Cortés derrotado », art. cit.; Max Harris, « The Return of Moctezuma:
Oaxaca’s ‘Danza de la Pluma’ and New Mexico’s ‘Danza de los Matachines’ », The Drama
Review, 41-1, 1997, p. 106-137.

72. Julien BonHOMME, « Jart de la dérobade. Innovations rituelles et pouvoir colonial en
Afrique centrale », Cahiers d’études africaines, 228, 2017, p. 951-972, ici p. 964. Voir aussi
id., « Masque Chirac et danse de Gaulle. Images rituelles du Blanc au Gabon », Gradhiva.
Revue d’anthropologie et d’histoire des arts, 11, 2010, p. 80-99.

103


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.39

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.39 Published online by Cambridge University Press

104

ISABEL YAYA MCKENZIE

I’espace sonore d’un air martial et de mélodies d’inspiration étrangére introduites
dans la région «par un processus de globalisation”3». Un tel arrangement ne vise
pas a restituer une réalité historique, mais plutdt a accentuer un contraste entre des
temps anciens et la période actuelle. Ces discordances temporelles ne sont donc
ni des anachronismes ni des amalgames résultant du travail de la mémoire comme
I’a suggéré N. Wachtel7. En effet, la temporalité du rituel n’est pas celle de I'his-
toriologie, qui appréhende le mouvement de 'histoire au prisme du paradigme de
I’événement. Elle ne vise pas uniquement a restituer ou a rejouer les faits survenus
pour en proposer une exégese alternative. Le propre du rituel est de condenser
une multiplicité de positions, d’accommoder les dissensus et de recomposer un
monde synthétique qui échappe aux principes d’intelligibilité ordinaires”>. C’est
pourquoi la temporalité du rituel ne constitue pas non plus une tentative obs-
tinée de «résister a I’histoire », pour reprendre les termes employés par Claude
Lévi-Strauss pour décrire I'attitude des sociétés qu’il qualifia de «froides » face au
changement’. Dans les hautes terres du Pérou central comme sur les scénes occi-
dentales des reconstitutions historiques, ce qui se joue déborde la reproduction du
script contraignant d’un événement. Les participants agissent dans le cadre d’une
performance a la fois éminemment séricuse et ludique qui engage une grande
diversité d’expressions affectives et qui posséde a leurs yeux une valeur propre?’.
Il serait donc erroné d’attribuer aux uns et aux autres des régimes d’historicités
distincts a partir de la seule analyse des modes de temporalités qui informent
leurs pratiques rituelles’8. Tout comme les autres districts de la province, Chiquidn
a bénéficié de la massification de I’éducation scolaire des la seconde moitié du
xxe siecle. Ses résidents ont fréquenté les espaces formels de diffusion du savoir,
de I’école primaire au lycée, et ont assimilé les schémes interprétatifs de I’histoire
événementielle. Les festivités de sainte Rose construisent un cadre de produc-
tion du passé distinct de celui des savoirs formels. En effet, les manifestations

73. R. RoBLES MENDOZA, « Las iglesias andinas », art. cit., p. 140.

74. Nathan WACHTEL, Paradis du Nouveau Monde, Paris, Fayard, 2019, p. 164.

75. M. HousemaN et C. SEVERL, Naven ou Le donner a voir, op. cit.

76. Claude LEvVI-STRAUSS, Anthropologie structurale I1, Paris, Plon, 1973, p. 42.

77. Rory TURNER, « Bloodless Battles: T'he Civil War Reenacted », The Drama Review, 34-4,
1990, p. 123-136; Mark AUSLANDER, « Touching the Past: Materializing Time in Traumatic
‘Living History’ Reenactments », Signs and Society, 1-1, 2013, p. 161-183 ; Audrey TUEILLON
DEeMEsy, « ‘Passer’ un costume pour se glisser dans le passé. Savoir-faire et apparence
corporelle en reconstitution historique », Ethnologies, 40-1, 2018, p. 27-48. Sur la dimen-
sion affective du rituel, voir Marika Moisseerr et Michael HousemaNn, «Jorchestration
rituelle du partage des émotions et ses ressorts interactionnels », 7z .. KAUFMANN
et L. QUERE (dir.), Les émotions collectives. En quéte d’un « objet» impossible, Paris, Ed. de
PEHESS, 2020, p. 133-168.

78. Sur la notion de régime d’historicité, voir Frangois HARTOG et Gerard LENCLUD,
«Régimes d’historicité », 7z A. Dutu et N. DoDILLE (dir.), L'état des lieux des sciences sociales,
Paris, [ZHarmattan, 1993, p. 18-38; Francois HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et
expérience du temps, Paris, Ed. du Seuil, 2003. Pour un commentaire critique de la notion,
voir Ludivine BANTIGNY, « Historicité du xx¢ siecle. Quelques jalons sur une notion »,
Vingtieme siecle. Revue d’Histoire, 117, 2013, p. 13-25.
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ostentatoires de la foi, la compétition ouverte entre fonctionnaires, I’ébriété consti-
tutive des situations d’interaction, la bataille centrale qui oppose les membres de la
localité divisés en camps adverses et la violence parfois fatale des spectacles taurins
produisent un cadre qui se situe en dehors des pratiques et des discours ordonnés
de la vie quotidienne. Dans ce contexte, le rituel s’approprie certains événements
du passé pour construire un espace polychronique qui condense plusieurs époques
et faits historiques. Il compose ainsi sa propre temporalité a partir de références
hétéroclites qui sont autant de synecdoques mettant en scéne la participation de
la collectivité a un grand récit reproduit inlassablement par les célébrants: celui
de la foi révélée a un empire paien que ses descendants n’ont eu de cesse de pré-
server sous la tutelle des autorités civiles et religicuses.

Le passé n’est d’ailleurs pas le seul composant de la texture du temps rituel
a Chiquidn. La reconstitution de I'affrontement entre Incas et Espagnols présente
chaque année un autre agencement temporel incongru qui s’inscrit en faux face
aux faits réellement survenus en 1532. A Poccasion de cette rencontre, les célé-
brants peuvent réécrire le cours des événements et permettre a 'Inca de s’échap-
per de 'emprise des conquérants grice a la ruse et a la force. L’issue du combat
simulé est donc toujours incertaine et ouvre la possibilité de mettre en récit un
futur non advenu, celui de I'histoire contrefactuelle de I’évasion d’Atahualpa. Si une
telle liberté interprétative est possible, c’est que la reconstitution de I'affrontement
oscille, dans cette bourgade, entre le jeu et la lutte. [Jévénement implique un véri-
table engagement physique de la part des participants et il est sous-tendu, ici encore,
par un esprit de compétition. [émulation est d’autant plus importante que cette
séquence rassemble I'ensemble des célébrants, souvent en état d’ébriété avancé.
Parents, amis, résidents permanents, membres des communautés paysannes alen-
tour, émigrés de passage et simples curieux peuvent, s’ils le souhaitent, gonfler les
rangs des fonctionnaires qui incarnent les personnages historiques de la scéne.

Tout commence le 1¢" septembre, vers 4 heures du matin. Les fonctionnaires
des clans inca et espagnol quittent alors leurs demeures respectives, accompagnés de
leur conjoint, enfants, proches et musiciens, pour parcourir séparément les ruelles de
la bourgade en dansant. Pendant de longues heures, ils frappent a la porte des habita-
tions afin de solliciter 'aide des résidents en vue du combat a venir. Les premiers sou-
tiens peinent a se montrer a une heure si matinale, mais la persévérance enjouée des
troupes ambulantes finit toujours par payer. Un & un, quelques résidents ensommeil-
1és se présentent au pas de leur maison pour partager un verre d’eau-de-vie (¢hingui-
7ito) avec le fonctionnaire. Ils échangent des nouvelles de leurs proches, s’enquiérent
de leur santé et des événements heureux de ’'année, puis le nouvel allié épingle un
billet de banque au poncho de son solliciteur (fig. 7). Cette scéne se répete inlassable-
ment pendant plusieurs heures et, leur quéte achevée aprés le lever du jour, chaque
fonctionnaire regagne sa demeure recouvert de petites coupures. Le gain demeure
cependant une maigre compensation pour les amples dépenses qu’il aura effectuées
cette année-la. Enfin, aprés un banquet arrosé dans les maisons des patrons de la féte,
chacun se positionne a I’entrée de la bourgade, face a la rue principale. C’est ici que
débute I'avancée de la cavalerie espagnole accompagnée de ses alliés. Face a eux,
les partisans du clan inca tentent d’entraver la marche de leurs opposants a 'aide
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de longs troncs d’eucalyptus maintenus horizontalement. Les seules armes a dispo-
sition des participants sont des projectiles — fruits verts et caramels durs —, que tous
décochent sur leurs adversaires avec un enthousiasme hilare qui cache parfois une
animosité personnelle?. A la périphérie de la cohorte, des adolescents et de jeunes
adultes chahutent pour attirer Iattention d’un ffi77 ou engager une bataille avec un
groupe d’amis. Au centre, protégé des attaques par son général d’armée et les pallas,
I'Inca tente d’esquiver les agressions de la troupe du Capitaine jusqu’a leur entrée
sur un terrain ouvert, de 'autre c6té de la bourgade, ot doit avoir lieu sa capture.
[Jagitation est alors a son comble. La fatigue, I'ivresse, les blessures et I'acharnement
des uns conduisent certains participants a agir de maniere erratique. D’autres, plus
lucides, s’ingénient a s’emparer de I’Inca ou, au contraire, a le libérer de ses adver-
saires. [Jenjeu est d’autant plus séricux que les perdants doivent s’acquitter d'une
amende (multa) aupreés des vainqueurs sous forme de caisses de bicres.

Figure 7 — La collecte de soutien de I'Inca accompagné de sa fille (2017)

Source: [sabel Yaya McKenzie.

Ainsi, contrairement a 'ordre édicté des séquences et des conduites qui organisent les
activités des jours précédents, le combat entre Incas et Espagnols instaure un espace
qui n’est pas contraint par une trame narrative fixée d’avance. LLa possibilité d’un
récit uchronique racontant la débicle de Pizarro se situe précisément au cocur de cet
espace immersif au sein duquel les acteurs du rituel peuvent manifester leurs inimitiés

79. 1. Yaya McKEenzig, « Une histoire de la violence », art. cit., p. 497.
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autant que leurs sympathies, entremélant ainsi les relations et les enjeux du présent
avec ceux du passé. Sur ce terrain d’actions, la distance ironique constitutive de la
compétition et du jeu permet aux affects de s’exprimer de mani¢re encadrée, car tout
écart y est condamné, voire réprimé par la foule. Enfin, c’est aussi le lieu o, une fois
par an, les membres dispersés de la localité se rassemblent et s’affrontent en fonction
de leur réseau de solidarité et de leurs aspirations. Les émigrés et leur tissu social
forment généralement les rangs du Capitaine, tandis que les résidents permanents
rejoignent le clan autochtone. J’ai suggéré ailleurs que I’évasion de I'Inca, générale-
ment fomentée plusieurs jours a I'avance par les proches du fonctionnaire, pouvait
étre interprétée comme une réponse de la gente del pueblo a la mainmise des émigrés
sur ’économie festive®. [Jhistoire contrefactuelle qu’elle met en scéne dessine un
horizon d’attente au sens formulé par Reinhart Koselleck : une aspiration collective
des résidents permanents toujours en prise avec les bouleversements des derniéres
décennies qui ont largement modifié la démographie de la bourgade. La reconstitution
ritualisée de la conquéte s’inscrit en cela dans les enjeux sociologiques contemporains
de sa production. Elle n’est pas tant une pratique de remémoration, ni un procédé
d’enregistrement de ’expérience, qu’une fabrique de futurs possibles fondée sur le
rejet de l'autorité hégémonique des refornantes liméniens.

[’articulation des différents plans temporels qui structurent ces activités
rituelles instaure un imaginaire commun, celui de la participation de la localité au
grand récit d’une nation qui aurait été fondée historiquement sur une foi commune.
Cette élaboration narrative du passé s’articule autour de plusieurs interprétations
cumulatives de I'histoire: elle met en scéne la supposée libre adhésion des diri-
geants incas a la religion révélée par les conquérants; elle fait ressortir le réle central
des confréries autochtones a la diffusion et au maintien du culte catholique; elle pré-
sente le role précurseur du dirigeant indigéne "Tiipac Amaru II dans la fondation
de la république; elle dépeint enfin la cohabitation harmonieuse des institutions
civiles et des autorités indigénes sous la protection de I'Eglise. Elle relate donc
une uchronie plutét qu’une histoire de ce qui a véritablement eu lieu: célébration
apres célébration, elle inscrit les populations rurales au coeur d’un grand récit dont
elles sont les actrices, un récit qui débute avec le projet de la chrétienté universelle
pour aboutir a la construction de la république catholique du Pérou. Enfin, la tem-
poralité éclatée du rituel permet d’ancrer la communauté des célébrants dans la
durée. Vassemblage de vignettes d’époques distinctes et inévitablement inconci-
liables crée un temps cumulatif, une sorte de concrétion de séquences historiques.
Le processus de condensation propre au cadre rituel d’interactions allonge le temps,
tout comme il construit un monde de relations de réciprocité bati sur la continuité.
Ainsi, le principe de rétribution des prestations, structuré par la rotation des fonc-
tionnaires, lie les participants pour une durée indéfinie. Ce qui nous est montré, c’est
donc une localité résolument ancrée dans I'histoire et dans un espace mondialisé;
une localité qui s’affranchit de son implantation strictement spatiale et qui, grace
aux reconfigurations de I'institution des charges, perpétue un dispositif de solidarité

80. 1bid.
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et de pratiques dévotionnelles qui faconnent le groupe, tout en I'insérant dans un
lieu constitué non pas par la résidence, mais par la relation du groupe a sainte Rose.
En d’autres termes, la localité se reproduit non pas malgré, mais grace a la mobilité
de ses membres qui ont choisi de se constituer autour du culte de la sainte patronne
des Créoles cosmopolites. Le discours allégorique qui a sous-tendu dés 'origine les
représentations d’Indios y cristianos a contribué a forger cette structure pérenne du
ritcuel. Depuis I'époque coloniale, ces fétes votives donnent a voir la participation
des populations andines a la construction d’une assemblée universelle de fideles.
Si la dispersion a travers le monde des membres de cette congrégation était une
caractéristique des premicres festivités, elle a trouvé un terreau particulierement
fertile dans la démographie de Chiquian.

Ces conclusions tendent a nuancer les distinctions opératoires entre histoire et
mémoire pour faire émerger d’autres maniéres d’articuler la temporalité et le rapport
au passé dans les pratiques rituelles andines. En ce sens, les danses de la conquéte
racontent une expérience collective du temps qui n’est pas celle du récit événemen-
tiel, mais qui articule des noyaux narratifs passés, présents et a venir. Chaque nouvelle
subjectivité qui émerge de 'action rituelle contribue ainsi a perpétuer de maniére
ostentatoire ce récit du catholicisme triomphant. De tels résultats permettent enfin
d’invalider toute interprétation essentialiste des danses de la conquéte qui se sont
développées au coeur d’un espace qui n’a cessé d’étre traversé par le mouvement de
I’histoire et la mobilité des personnes. Cette perspective permet enfin d’appréhender
le bricolage temporel de ces manifestations non comme I’expression d’une esthétique
invraisemblable ou anachronique, mais comme une maniére originale d’articuler
I’histoire locale au grand récit de la globalisation. C’est d’ailleurs avec succes que la
municipalité de Chiquidn a récemment fait valoir ce récit dans un champ différent de
sa relation 2 ’Etat: en ao(it 2018, la féte de sainte Rose a été officiellement reconnue
patrimoine culturel de la nation, perpétuant sous un nouveau régime de visibilité les
manifestations ostentatoires de la foi de ces célébrants. Ce statut est consigné for-
mellement dans une résolution vice-ministérielle lourdement estampillée, a I'image
du livre des actes et au plus grand plaisir de celles et ceux qui m’ont accueillie et
remis solennellement une copie du précieux document.
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