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À travers les l ivres et les revues
Aux lectrices et aux lecteurs,  

aux autrices et aux auteurs des Annales

Les comptes rendus occupent une place cruciale dans l’histoire des Annales. Marc 
Bloch et Lucien Febvre les considéraient, à l’origine de la revue en 1929, comme 
l’épine dorsale du programme intellectuel et théorique de l’« autre histoire » qu’ils 
entendaient promouvoir. À eux deux, ils en ont rédigé près de 2 000, une rare prolixité 
qui manifestait leur engagement à faire vivre l’histoire à travers les livres. Écrits bien 
souvent dans un style polémique, et parfois violemment polémique, ces comptes 
rendus de combat furent le lieu privilégié dans la revue pour cartographier la vie 
scientifique, en France et à l’étranger, pour énoncer leurs conceptions de l’histoire, 
pour mettre en lumière de nouvelles approches et pour exiger l’approfondissement 
des problèmes et l’élargissement des questionnaires historiques. Ces textes figurent 
parmi les pages les plus vivantes et marquantes des premières Annales 1. Les livres 
étaient recensés dans la revue précisément parce qu’ils aiguillaient des considérations 
méthodologiques et réflexives de large portée 2. Aussi ce travail collectif de veille et 

1. Comme l’explique Marc Bloch dans un courrier à Lucien Febvre le 9 mai 1938, les 
« Questions de fait et de méthode », où les fondateurs de la revue multipliaient les comptes 
rendus, « sont une des parties les plus vivantes et les plus personnelles de la revue » (Marc 
Bloch et Lucien Febvre, Correspondance, vol. 3, Les Annales en crises, 1938-1943, éd. par 
B. Müller, Paris, Fayard, 2004, p. 11) ; Bertrand Müller, « Lucien Febvre et la politique 
du compte rendu », in A. Clavien et B. Müller (dir.), Le goût de l’histoire, des idées et des 
hommes, Vevey, Éd. de l’Aire, 1996, p. 437-459, ici p. 439 et 458.
2. Lucien Febvre, « Pro domo nostra : à quoi sert la critique ? », Annales d’histoire écono-
mique et sociale, 8-37, 1936, p. 54-56. Comme il l’écrit à M. Bloch en 1938, « les livres […] 
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de critique bibliographiques, principal étendard de « l’histoire-problème » brandie 
par les fondateurs des Annales, est-il lui-même devenu matière à histoire 3.

Le rôle des comptes rendus a toutefois grandement évolué dans la revue 
après les années 1950. Regroupées sous forme de trains thématiques à la suite des 
articles, les recensions sont disposées sur deux colonnes à partir de 1969, avant que 
la rubrique – toujours thématique – ne soit placée en fin de volume au début des 
années 2000. S’il ne faut pas nécessairement voir dans ce déplacement et ces choix 
de composition une relégation éditoriale et intellectuelle, force est cependant de 
constater que leur fonction critique et épistémologique pour rendre compte des 
débats de la discipline historique et des autres sciences sociales s’est profondément 
transformée. Face à une production de livres abondante et hétéroclite, les trains 
thématiques de recensions publiées dans les Annales fonctionnent aujourd’hui 
davantage comme une information bibliographique, une sorte de bulletin frag-
mentaire en grande partie construit à partir des ouvrages reçus à la rédaction. Plus 
largement, on assiste à une forme de standardisation du format, les comptes rendus 
proposant surtout des résumés, certes intelligents et souvent bien faits, où seules 
quelques phrases inscrivent le livre dans un champ ou un débat historiographique 
avant d’émettre éventuellement des réserves plus ou moins feutrées. Au-delà 
du problème des recensions de complaisance ou, à l’inverse, des règlements de 
comptes qu’il n’est pas toujours facile d’anticiper, il est devenu rare, à quelques 
exceptions près, que la rubrique soit le lieu où s’expriment et s’impriment les 
grands débats de la communauté. En outre, faut-il le rappeler, la rédaction ne reçoit 
pas tous les livres qu’elle aimerait recevoir ; beaucoup de commandes de compte 
rendu n’aboutissent pas ; il n’est pas toujours aisé de bien identifier et répertorier 
les livres importants correspondant à un domaine ; enfin, les regroupements théma-
tiques impliquent parfois des délais qui retardent la publication, certains ouvrages 
se trouvant recensés dans les Annales jusqu’à cinq ans après leur parution.

Dans le récent « Autoportrait » publié par la revue, nous expliquions en détail 
le protocole de fabrication, parfois fastidieux, de ces trains thématiques que nous 
peinions de plus en plus à mettre sur pied 4. Si nous trouvons aujourd’hui la rubrique 
insatisfaisante, c’est aussi parce que l’exercice n’est plus guère valorisé par la com-
munauté historienne – cette désaffection de la profession, qui se marque par les refus 
nombreux et croissants essuyés par la revue pour recenser les ouvrages, est un phé-
nomène qui ne se limite pas aux Annales5. Certains éditeurs rechignent à envoyer les 

ne [l]’intéressent encore une fois que dans la mesure où ils peuvent susciter un article » 
(M. Bloch et L. Febvre, Correspondance, op. cit., vol. 3, p. 16, nous soulignons).
3. Bertrand Müller, Lucien Febvre, lecteur et critique, Paris, Albin Michel, 2003 ; Olivier 
Dumoulin, Marc Bloch, Paris, Presses de Sciences Po, 2000, p. 211-212 ; Étienne Anheim, 
« L’historiographie est-elle une forme d’histoire intellectuelle ? La controverse de 1934 
entre Lucien Febvre et Henri Jassemin », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 
59-4 bis, 2012, p. 105-130.
4. Les Annales, « Un collectif au travail », no  spécial « Autoportrait d’une revue », 
Annales HSS, 75-3/4, 2020, p. 537-554, ici p. 547-549.
5. Voir les contributions rassemblées dans « The Scholary Critique », H-France Salon, 
7-20, 2015.
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livres qui rétribuaient naguère les recenseurs, leur préférant une version numérique 
qui rend le travail de lecture bien ingrat. Surtout, la multiplication des tâches acadé-
miques réduit considérablement le temps consacré à un exercice qui compte malheu-
reusement pour peu de choses aux yeux des instances d’évaluation de la recherche. 
Par ailleurs, des journaux et des sites de recensions se sont spécialisés efficacement 
dans la veille éditoriale et scientifique, accélérant considérablement le rythme de la 
réception critique des ouvrages et accroissant leur visibilité et leur diffusion. Face au 
constat de transformations profondes des temporalités éditoriales et des fonctions des 
recensions dans le monde académique, le comité de rédaction des Annales a donc pris 
la décision, après plusieurs années de discussions, de réformer ses rubriques critiques 
en proposant et en expérimentant de nouveaux formats.

Les Annales souhaitent pleinement rendre compte de la vie des livres en his-
toire et en sciences sociales, en s’attachant à donner toute la place nécessaire à l’expli-
citation des champs et des débats historiographiques, au croisement des spécialités 
disciplinaires et à la réflexivité épistémologique sur les documentations et les formes 
du récit – par-delà le seul bruissement éphémère des parutions. Pour ce faire, la revue 
fait le pari des Notes critiques, centrées sur un ou plusieurs ouvrages, afin de mettre en 
lumière des problèmes et des discussions qui intéressent l’historiographie et inter-
rogent le rapport noué entre histoire et sciences sociales. Si la plupart de ces Notes 
sont directement sollicitées par le comité, nous accueillons volontiers les soumissions 
spontanées qui dressent l’état d’une controverse ou présentent les différents enjeux 
d’un domaine de recherche, depuis la nature des documentations jusqu’aux nouvelles 
approches et méthodes adoptées pour traiter une question. Fidèles au programme 
énoncé par les fondateurs de la revue, nous cherchons à multiplier les Notes croisant 
les approches disciplinaires : faire lire des travaux historiques aux sociologues, anthro-
pologues, économistes, géographes, philosophes, juristes, politistes, etc. ; et, de façon 
symétrique, inviter les historiennes et historiens à rendre compte d’une vaste biblio-
thèque des sciences sociales afin d’en présenter les apports et les usages historiogra-
phiques possibles6. Il ne s’agit pas ici de couronner les ouvrages les plus attendus ou 
célébrés, mais bien au contraire d’essayer de poser des questions épistémologiques à 
partir de travaux publiés dans une grande variété de langues et de formats.

Les Annales souhaitent aussi développer les Forums, des formats de recen-
sions critiques que la revue a expérimentés avec succès au cours des dernières 
années7. Afin de démultiplier les points de vue sur les ouvrages, l’objectif est de 
les faire lire par un petit groupe de lectrices et de lecteurs différents qui, forts de 
leurs spécialités et de leurs regards respectifs, peuvent en examiner des aspects 
précis, approfondir les débats méthodologiques ou disciplinaires qu’ils soulèvent 
et mettre au jour les soubassements d’une enquête. Les Forums offrent à nos 

6. Sur les types de notes critiques publiées par la revue, voir Les Annales, « Actualité 
d’un sous-titre : histoire, sciences sociales », no spécial « Autoportrait d’une revue », 
Annales HSS, 75-3/4, 2020, p. 401-424, ici p. 417-419.
7. Ces forums ont été adoptés dans plusieurs numéros récents des Annales. Ils sont 
pratiqués depuis de nombreuses années par d’autres revues, telles que Quaderni storici, 
The Historical Journal ou encore The American Historical Review.
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yeux un dispositif heuristique efficace qui permet de mettre en exergue les ques-
tionnements produits par la lecture collective d’une même œuvre et les idées qui 
germent grâce au « travail indéfini des textes les uns sur les autres8 ». À l’instar des 
notes critiques, les Forums peuvent être encouragés par le comité de rédaction 
ou émaner de rencontres ou de propositions spontanées : ceux-ci doivent poser 
des questions générales à l’histoire et aux sciences sociales, ou être l’occasion 
d’appro fondir un domaine particulièrement neuf ou original de la recherche. Nous 
sommes convaincus qu’ils constituent des espaces privilégiés du dialogue entre 
les disciplines ; ils offrent également la possibilité de croiser différentes approches, 
différentes langues et écritures historiennes, à l’heure d’un cloisonnement parfois 
étanche des spécialités historiographiques.

Quant aux Comptes Rendus dans leur forme plus classique, nous ne les aban-
donnons pas, bien au contraire, mais souhaitons leur donner une visibilité édito-
riale et une place intellectuelle plus grandes. Nous renouons avec le format que 
les Annales ont jadis adopté qui consiste à corréler très directement un ensemble de 
recensions choisies (de cinq à dix livres) à un article ou à un dossier. Leur taille se 
voit en outre légèrement allongée, en vue non seulement de rendre compte avec 
précision des enjeux d’un livre, mais aussi pour laisser plus d’espace à la réflexion 
méthodologique. Nous envisageons ainsi les comptes rendus comme une extension 
critique de la lecture d’un article afin d’appréhender les différentes ramifications 
d’un champ de recherches. C’est pourquoi nous invitons les autrices et auteurs 
des Annales, quand ceci est possible, à inscrire leurs propres articles dans une biblio-
graphie qui permet de prolonger leur réflexion9. Nous espérons de la sorte relier les 
notes de bas de page aux comptes rendus qui suivent une recherche, et permettre 
aux lectrices et lecteurs de la revue de naviguer entre des textes qui s’éclairent et 
se nourrissent mutuellement.

Ajoutons enfin que ce nouveau dispositif de recensions, ces Notes critiques, 
Forums et Comptes rendus liés aux articles, ne sauraient se cantonner aux livres, 
qu’il s’agisse de monographies ou d’ouvrages collectifs. En effet, les Annales ont la 
conviction que les recherches les plus novatrices et originales se nichent souvent, 
en histoire et en sciences sociales, dans les articles et les numéros spéciaux de 
revues. Nous voulons davantage rendre compte de cette actualité, ouvrir la voie à 
un dialogue entre publications périodiques pour discuter et faire vivre nos paru-
tions, nos débats et nos idées. En somme, nous souhaitons continuer à défendre, 
« à  travers les livres et les revues », le travail collectif de l’opération historio-
graphique et de l’intelligence critique.

Les Annales

8. Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse, entre science et fiction, Paris, Gallimard, 
[1987] 2002, p. 209-210.
9. On trouve un exemple récent de ce lien entre historiographie et comptes rendus dans 
le numéro spécial dirigé par Romain Grancher, « Sociétés maritimes et mondes de la 
pêche », Annales HSS, 78 -2, 2023.
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