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Hitomi Omata Rappo
Des Indes lointaines aux scènes des collèges. 
Les reflets des martyrs de la mission japonaise 
en Europe (xvie-xviiie siècle)
Münster, Aschendorff Verlag, 2020, 598 p.

Le compte rendu que Pierre-François Souyri 
consacra dans les Annales au livre de Jacques 
Proust, L’Europe au prisme du Japon, s’ouvrait 
par cette définition : « [un] ouvrage […] qui 
évoque surtout l’Europe et les Européens […] 
mais qui nous parle quand même un peu aussi 
du Japon et des Japonais1 ». Le livre d’Hitomi 
Omata Rappo, qui rend hommage à celui de 
J.  Proust, nous parle du Japon, c’est-à-dire 
depuis le Japon, et de l’Europe. Il approfon-
dit le modèle en visant un objet plus limité 
et l’élargit par la capacité de l’autrice à tra-
vailler sur les sources et les historiographies 
occidentales et d’Asie orientale avec la même 
compétence. L’étude porte sur la façon dont les 
mises à mort de missionnaires et, plus encore, 
de Japonais convertis au catholicisme au Japon 
sous Oda Nobunaga (1534-1582), Toyotomi 
Hideyoshi (1537-1598) et Tokugawa Ieyasu 
(1543-1616) ont été interprétées en Occident 
comme des martyres et ont pu conduire à la 
béatification des victimes. Elle montre com-
ment cette double qualification de martyre et 
de chemin de sainteté s’est jouée en Asie orien-
tale même, entre le Japon, Macao et Manille, 
et dans les sociétés catholiques d’Espagne, 
de Nouvelle-Espagne, d’Italie, de France, de 
Suisse et du monde germanique.

La démonstration se déploie en cinq mou-
vements. L’autrice s’attache d’abord à reprendre 
l’histoire du concept de martyre et la qualifi-
cation de martyr dans la tradition chrétienne 
en interrogeant la philologie japonaise chré-
tienne. Elle reconstitue ensuite les processus 
institutionnels, relationnels et idéologiques 
qui ont abouti à la béatification, en 1627, de 
vingt-six chrétiens suppliciés au Japon en 1597. 
H. Omata Rappo montre également comment la 
qualification de martyr requiert l’identification 
d’un tyran ou d’un régime tyrannique et ce que 
cette opération a engendré dans le regard porté 
sur le Japon en Occident. L’enquête se poursuit 
par une recherche iconographique – gravure, 
peinture, sculpture – sur la mise en scène du 
martyre des chrétiens du Japon en Europe aux 

xviie et xviiie siècles. L’autrice analyse encore la 
mise en théâtre des événements de 1597 dans 
le répertoire dramatique des collèges jésuites 
au xviie siècle. Le livre – qui s’ouvrait sur les 
réactions chinoises aux béatifications de martyrs 
chinois par Jean-Paul II – se penche finalement 
sur l’importance du martyre du Japon pour la 
formation de l’image de l’archipel en Occident 
et sur la façon dont l’ouverture de 1868 est thé-
matisée jusqu’à nos jours au Japon même.

Partant du constat que « négliger les sources 
japonaises […] revient à adopter un point de 
vue très orienté» (p. 60), l’autrice se livre à 
une philologie historique de la langue du 
christianisme japonais des xvie et xviie siècles. 
Elle expose la formation du terme maruchirio, 
emprunt du mot martyre, et sa traduction par le 
terme junkyô. L’attention portée à l’historiogra-
phie et aux sources japonaises alimente une cri-
tique de l’idée de Christian century proposée par 
Charles Ralph Boxer pour décrire l’histoire du 
christianisme japonais. La notion de fermeture 
du Japon à partir du shogunat de Tokugawa, ou 
sakoku, fait l’objet d’un examen serré et d’une 
critique salutaire. Des liens ont en effet survécu, 
notamment à travers le privilège commercial 
accordé aux Hollandais à Nagasaki. Plus encore, 
parler de fermeture d’un pays qui n’a pas cessé 
d’échanger avec la Chine, la Corée, l’Asie du 
Sud et, plus tard, avec l’Empire russe, relève 
de l’européocentrisme.

Le livre s’attache à évaluer combien cet épi-
sode de la mission catholique dans le Japon 
du tournant du xviie  siècle a déterminé le 
regard des Européens sur l’archipel. Il mobi-
lise les sources apologétiques chrétiennes 
qui renseignent sur l’activité missionnaire. 
Depuis l’arrivée au Japon en 1549 du jésuite 
Francisco de Jasso y Azpilcueta, futur saint 
François-Xavier, la Compagnie de Jésus prit 
en charge l’évangélisation dans le pays. Un de 
leurs plus brillants succès, à l’initiative du 
jésuite Alessandro Valignano, fut l’ambassade de 
quatre jeunes seigneurs japonais en Occident, 
entre 1582 et 1590. Cette pérégrination suscita 
à l’époque pas moins de 78 ouvrages. L’autrice 
observe comment ces quatre jeunes nobles se 
transforment progressivement en trois rois dans 
la mémoire d’auteurs européens du xviiie siècle, 
la force de l’analogie avec les rois mages étant 
plus puissante que l’exactitude des récits.
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Après trois décennies d’activité mission-
naire, les Jésuites redoutèrent que l’union des 
couronnes d’Espagne et du Portugal de 1581 
ne favorisât la venue de frères des ordres men-
diants depuis Manille et Acapulco. La promul-
gation en 1585 de la bulle Ex pastorali oficio de 
Grégoire XIII qui accordait le monopole de la 
mission japonaise à la Compagnie ne parvint 
en effet pas à freiner la venue de franciscains, 
de dominicains et d’augustins. Une part impor-
tante de la démonstration du livre concerne les 
oppositions qui se sont formées entre les diffé-
rents ordres. Ainsi, à la différence des Jésuites, 
les religieux mendiants étaient porteurs d’une 
spiritualité en quête de martyre.

Depuis les années  1580, des Japonais 
convertis ont été persécutés et suppliciés 
pour diverses raisons, pas toujours religieuses. 
L’incompatibilité dogmatique entre la religion 
de l’Évangile et toute croyance préalable, shinto 
et bouddhisme, heurtait la disposition locale à 
la composition des cosmogonies et des spiritua-
lités, mais toutes les mises à mort de Japonais 
convertis ne sauraient être comptées comme 
des épisodes du martyre chrétien. Tel est le 
cas de la condamnation au crucifiement d’un 
faux-monnayeur, converti en 1614. Bien qu’il 
n’ait pas été tenu pour un martyr, des chrétiens 
se sont agenouillés au pied de sa croix. Le choix 
du terme crucifiement dénote une ambiguïté, 
dans la mesure où le châtiment par crucifiement 
était une pratique locale qui ne devait rien à 
une imitation des Évangiles. L’autrice signale 
donc la formation du mot kurusu (pour cruz) qui, 
pour la chrétienté nippone, déterminait un lien 
spécifique avec l’histoire sainte.

Le cœur du dispositif martyrologique fut le 
processus de béatification du groupe des vingt-
six chrétiens suppliciés en 1597. Quatre d’entre 
eux venaient d’Europe quand les autres étaient 
japonais, métis, créoles américains. La procé-
dure est suivie à chacune de ses étapes, en 
commençant par une lettre des chrétiens de 
Kyoto en 1604 qui réclamait leur béatification. 
Les enquêtes sont conduites depuis les col-
lèges, couvents et évêchés de Manille, Macao, 
Puebla de los Angeles (Nouvelle-Espagne) et, 
bien entendu, de Rome. La canonisation de 
François-Xavier en 1622 avait créé des condi-
tions favorables à la reconnaissance des vingt-
six bienheureux. La procédure aboutit ainsi 

en 1627 et déclenche un grand enthousiasme 
dans les communautés chrétiennes d’Asie et 
en Amérique, alimentant célébrations et fêtes. 
Le  franciscain Felipe de  Jesús, créole de 
Nouvelle-Espagne en mission au Japon, est 
l’un des vingt-six et sa béatification le place 
en tête de la courte liste des bienheureux et 
saints américains avec sainte Rose de Lima.

Le dossier iconographique tout comme 
les textes du corpus révèlent une discordance 
dans la représentation du martyre : il y en eut 
vingt-trois pour les franciscains, qui excluaient 
trois Japonais convertis par la Compagnie, 
Paolo Michi, Diego Kisai et Juan Goto, dont 
la béatification intervint le lendemain de celles 
des vingt-trois autres. Si entre la mise à mort 
des vingt-six et leur béatification les jésuites 
n’ont pas occupé l’avant-scène de la revendi-
cation, comme le montrent les chapitres sur les 
images et sur le théâtre, la Compagnie consen-
tira plus tard de grands efforts pour diffuser le 
culte de ses trois martyrs japonais.

En référence à la tradition biblique (Pharaon, 
Nabuchodonosor) et évangélique (Hérode, 
Tibère), le martyre suppose l’existence d’un 
pouvoir politique présenté comme monstrueux. 
Des missionnaires tombés sous les coups de 
communautés autochtones n’atteignent guère 
le statut de martyr. La martyrologie chrétienne 
sur le Japon a donc dû identifier un pouvoir 
tyrannique, celui des trois daimyo qui ont 
reconstruit l’unité de l’archipel. Les milieux 
de la chrétienté japonaise ont forgé le terme 
de « tenca » pour désigner ce pouvoir criminel. 
L’autrice, qui observe avec attention les docu-
ments de son corpus, repère dans le manuscrit de 
la narration du traducteur portugais Rodrigues 
que le terme daifu (intendant ou seigneur) 
est biffé et remplacé par « o tyranno » (p. 203). 
Le processus de béatification influence ainsi 
le jugement porté en Europe sur la nature du 
pouvoir de commandement au Japon.

Sur les images, l’autrice repère les emprunts 
de formes et de mises en scène d’une œuvre 
ou d’un artiste à l’autre. Ainsi, les gravures du 
traité de Richard Verstegan sur les supplices 
infligés par les réformés aux catholiques en 
Angleterre et aux Pays-Bas (en 1583) sont une 
source d’inspiration pour les dessinateurs qui 
ont figuré les récits du jésuite Nicolas Trigault 
et celui d’Antonio Gallonio. Les  séries qui 
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présentent les tortures et les modes de mise 
à mort placent l’accent sur le crucifiement des 
victimes, ce qui accrédite leur épreuve comme 
martyre. S’ajoutent des images de machines de 
torture, pour certaines imaginaires, alors que le 
supplice du sac de paille, pratique documen-
tée, est absent des descriptions et des images. 
De même, dans la nomenclature des modes 
d’exécution, le bûcher, pourtant largement 
représenté, fait son apparition dans un second 
temps. On saisit combien le martyrologe du 
Japon a pu contribuer à la formation des lieux 
communs européens sur le goût extrême- 
oriental pour les supplices. La recherche porte 
ensuite sur la distinction entre images fran-
ciscaines et images jésuites. Si  les jésuites 
demeurent en retrait jusqu’à la béatification 
de 1627, la dévotion pour les trois martyrs finit 
par prendre une ampleur considérable. Nombre 
de peintures et de sculptures représentant 
les trois martyrs du Japon sont montées sur les 
autels. Enfin, dans son analyse sur l’exactitude 
documentaire de l’identité des vingt-six suppli-
ciés, l’autrice confronte les peintures de l’église 
du Gesù de Rome avec les données établies par 
le jésuite portugais António Francisco Cardim 
dans son Fasciculus de 1646.

Le dernier volet de cette étude porte sur le 
martyre japonais dans le théâtre catholique des 
xviie et xviiie siècles. L’autrice part d’une défi-
nition large de la pratique théâtrale qui intègre 
les cérémonies, les survivances des miracles 
médiévaux, le théâtre de ville et celui des col-
lèges. La conversion et le baptême d’Hasekura 
Tsunenaga à Madrid en 1615 ont fourni matière 
à des représentations dramatiques. Los mártires 
de Japón, une comédie demeurée manuscrite 
datée de 1617, a longtemps été retracée jusqu’à 
Lope de Vega. Si cette attribution est mise en 
doute, ce dernier est l’auteur d’un Triunfo de 
la fe en los reinos de Japón (1614-1615) où la 
persécution suscite l’effroi. De même, le sei-
gneur converti Takayama Ukon (dom Justo 
Takayama), qui dut s’exiler à Manille en 1614 
et perdit la vie peu après, fit l’objet de spec-
tacles théâtraux sous le nom du personnage de 
Justus Uncondonus.

À côté de cette tradition, des pièces 
sont composées dans des institutions de la 
Compagnie, notamment à Graz et à Gênes. 
Celles-ci racontent le martyre de Konishi 

Yukinaga qui, avant de mourir, aurait vu une 
image de Jésus-Christ offerte par Catherine 
de Portugal, sœur de Charles Quint, détail qui 
fait écho à la prépondérance hispanique au 
temps des Habsbourg. Ces œuvres relèvent 
d’un théâtre de la cruauté et de la violence. 
Ainsi, dans la Christianomachia Japonensis donnée 
à Lucerne en 1638, l’acte IV prend l’allure d’un 
musée des tortures sur scène. Cette œuvre paraît 
contredire la bienséance à la française qui com-
mence à s’imposer dans les théâtres à partir des 
années 1630. Dans la préface qu’il a donnée au 
livre, Pierre-Antoine Fabre souligne d’ailleurs 
l’importance de la réflexion sur la représentation 
de la violence dans le théâtre jésuite ; l’existence 
d’un courant porteur d’exhibition de la cruauté 
appelle d’autres travaux.

Voici donc un livre de science sociale qui 
réalise une réelle expérimentation historio-
graphique, là où d’autres se contentent d’en 
annoncer le projet. Généreux, il ouvre égale-
ment sur de nouvelles recherches et ne se clôt 
pas sur lui-même, comme tant de manifestes 
ou de narrations autocentrées. Il confronte des 
historiographies et des sources rédigées dans 
un grand nombre de langues, japonais, chinois, 
espagnol, anglais, italien, français et allemand, 
sans oublier le latin. Ajoutons encore à cela 
la profondeur chronologique des ressources 
historiographiques mobilisées. À  juste titre, 
H. Omata Rappo cite des études qui datent 
parfois de la fin du xixe siècle, puisque l’érudi-
tion savante a accumulé des trésors documen-
taires depuis des générations, ce que tous les 
auteurs ne reconnaissent plus. La générosité 
de l’ouvrage s’exprime encore par la richesse et 
l’abondance du dossier iconographique et des 
citations, le plus souvent suffisamment longues 
pour inviter d’autres chercheurs à s’en saisir et 
engager de nouvelles réflexions.

Ce travail a une portée méthodologique 
qui dépasse son objet particulier. L’autrice 
observe ainsi que « les témoignages laissés par 
les missionnaires ne sont pas sans valeur docu-
mentaire, même dans le cadre de l’écriture de 
l’histoire japonaise, mais ce serait une erreur de 
s’en servir comme sources principales » (p. 72). 
Elle note que les chercheurs occidentaux ne 
citent, par exemple, jamais les travaux de 
l’historien Matsuda Kiichi, qui a collationné 
les documents japonais et européens sur le 
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martyre de 1597. Cette attitude est probléma-
tique en ce qu’elle manifeste de l’indifférence 
à l’égard de la recherche universitaire conduite 
au Japon et parce que les données européennes 
ne fournissent « au mieux que des données très 
annexes permettant de corroborer des docu-
ments indigènes » (p. 97). L’enjeu est décisif 
pour la compréhension des phénomènes étu-
diés, car si l’affaire des martyrs du Japon eut 
une importance considérable en Europe, elle 
demeura anecdotique dans un Japon en plein 
processus d’unification à la fin de la période 
Sengoku. Les historiens occidentaux japonisants 
préfèrent s’atteler à des enquêtes sur le Japon 
lui-même plutôt que sur l’idée que s’en sont 
faite les Européens à l’époque moderne. Il fal-
lait donc qu’une chercheuse japonaise, formée 
à l’histoire de son pays, s’approprie celle du 
catholicisme des xvie-xviiie siècles afin de pro-
duire une enquête multi-située telle que mise 
en œuvre par ce grand livre. Cette démarche 
peut être placée dans l’héritage des travaux de 
Jean Aubin ou de Denys Lombard, ou dans le 
compagnonnage de Sanjay Subrahmanyam ou 
de François-Xavier Fauvelle.

Jean-Frédéric Schaub
    jean-frederic.schaub@ehess.fr

AHSS, 78-1, 10.1017/ahss.2023.60  

1. Pierre-François Souyri, « Jacques Proust, 
L’Europe au prisme du Japon, xvie-xviiie siècle. Entre 
humanisme, Contre-Réforme et Lumières (compte 
rendu) », Annales  HSS, 54-3, 1999, p.  749-753,  
ici p. 749.

Martin Nogueira Ramos
La foi des ancêtres. Chrétiens cachés et 
catholiques dans la société villageoise japonaise, 
xviie-xixe siècles
Paris, CNRS Éditions, 2019, 416 p.

Cet ouvrage extrêmement bien documenté 
constitue la première étude exhaustive de 
l’histoire de ce qu’on appelle les chrétiens 
cachés japonais. Introduit au Japon par le 
jésuite François Xavier en 1549, le christia-
nisme s’est ensuite répandu au cours de la 
seconde moitié du xvie siècle, en particulier 
dans l’île occidentale de Kyūshū, avant d’être 
proscrit et réprimé, notamment sous le sho-
gunat Tokugawa (1603-1868), avec l’expulsion 

des missionnaires. Certains chrétiens conser-
vèrent cependant leur foi clandestinement, 
malgré la rupture du lien avec les prêtres 
occidentaux. Les historiens les appellent des 
chrétiens cachés ou plutôt, comme le fait l’au-
teur, des crypto-chrétiens.

Leur existence a été mise en lumière 
après leur célèbre « découverte » (en  1865) 
par un missionnaire français des Missions 
étrangères de Paris (MEP), Bernard Thadée 
Petitjean (1829-1884). L’essentiel de l’ouvrage 
se concentre précisément sur cette époque de 
la fin du xviiie siècle à 1889, fournissant ainsi 
la première analyse sur cet épisode crucial – et 
en grande partie négligé jusqu’à présent – de la 
« seconde évangélisation ». Dans ce livre passion-
nant, Martin Nogueira Ramos met à contribution 
son érudition et sa maîtrise des langues – ainsi 
que des historiographies – européennes et japo-
naises pour décrire de manière vivante et précise 
les événements survenus pendant cette période, 
leur portée dans l’histoire sur la longue durée et 
leur impact au Japon même.

Dès son introduction, le livre se situe clai-
rement au croisement des histoires sociale et 
religieuse, et porte une attention toute parti-
culière à l’historiographie japonaise. Le cha-
pitre initial présente la phase de la première 
évangélisation, du milieu du xvie à la première 
moitié du xviie siècle, ainsi que l’évolution sur 
le terrain après l’expulsion des missionnaires. 
L’auteur y livre un rappel salutaire de la réa-
lité de la politique répressive engagée par les 
autorités japonaises et, surtout, de la portée 
des édits d’interdiction et du caractère assez 
peu uniforme de leur application. Analysant les 
mécanismes internes de la répression, il montre 
qu’il convient de se détacher d’une dichotomie 
simpliste entre apostasie et martyre. Le livre 
insiste également sur l’importance de la révolte 
paysanne de Shimabara (1637-1638), mettant 
au jour la place de la question non seulement 
économique, mais surtout religieuse dans les 
motivations des rebelles. M. Nogueira Ramos 
relève, pour la fin du xviie siècle, les décou-
vertes de plusieurs communautés cachées, 
battant en brèche le mythe d’une répression 
acharnée et continue.

Le deuxième chapitre se concentre sur 
une époque moins bien connue, celle de 1790 
à  1865. Revenant sur les découvertes de 
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