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suscités par cet ouvrage conduit M. J. al-Musawi 
à voir dans Le Caire du xviiie siècle des salons 
littéraires là où il n’y en avait point3.

De manière générale, l’histoire sociale est 
absente du livre de M. J. al-Musawi. On peut 
ainsi lire des propositions telles que : « les 
Mamelouks et les conquérants ottomans 
n’étaient pas enclins à développer ou entretenir 
des contacts étroits avec les sociétés sous leur 
contrôle » (p. 247). Il n’est pas sûr qu’Ulrich 
Haarmann, Christian Mauder, Ralf Elger, Hilary 
Kilpatrick, Stefan Reichmuth et quelques 
autres soient d’accord avec cette assertion. 
Si l’étude des littérateurs de l’époque mame-
louke constitue bien le point fort de l’ouvrage, 
celle de l’époque ottomane en est le point 
faible : Istanbul n’apparaît jamais comme un 
centre de culture de langue arabe et ne figure 
même pas dans l’index de l’ouvrage. La période 
du xve au xviiie siècle émerge fugacement à 
travers l’évocation du Caire ; des Lieux Saints 
de l’islam, La Mecque et Médine, il ne sera 
non plus question. On s’étonnera, enfin, de 
l’absence de toute analyse des formes manus-
crites de la production lettrée rassemblée 
par M. J. al-Musawi : en dépit de la présence 
d’un cahier central d’illustrations composé de 
reproductions de feuillets manuscrits, l’auteur 
s’appuie uniquement sur des éditions impri-
mées, de sorte que les textes étudiés ici sont 
complètement dématérialisés.

Le livre de M.  J.  al-Musawi n’est pas 
dépourvu de charme : son foisonnement 
évoque celui de la culture islamique au cours 
de ce long Moyen Âge qui court du xiie au 
xviiie siècle, selon la périodisation proposée 
par l’auteur. Il pourrait se lire comme un plai-
doyer vibrionnant en faveur de la réévaluation 
de cette période longtemps négligée de l’his-
toire de l’Islam. Cet état de fait, néanmoins, a 
commencé de changer depuis quinze ou vingt 
ans déjà : l’interprétation originale de Thomas 
Bauer et quelques monographies spécialisées 
récentes4 constituent des tentatives beaucoup 
plus convaincantes de reconstuire par le menu les 
formes historiques de la République islamique 
des lettres au cours du long Moyen Âge.

Renaud Soler
r.soler@unistra.fr

AHSS, 78-1, 10.1017/ahss.2023.54

 1. Pascale Casanova, La République mondiale des 
Lettres, Paris, Éd. du Seuil, 1999.

2. Arne A.  Ambros, « Beobachtungen zu 
Aufbau und Funktionen der gereimten klassisch- 
arabischen Buchtitel », Wiener Zeitschrift für die Kunde 
des Morgenlandes, 1990, 80, p. 13-57.

3. Voir Peter Gran, Islamic Roots of Capitalism: 
Egypt, 1760-1840, Austin, University of Texas Press, 
1979 et les comptes rendus de Gabriel Baer, Journal 
of the Economic and Social History of the Orient, 25-2, 
1982, p. 217-222 et de Fred De Jong et Peter Gran. 
« On Peter Gran, Islamic Roots of Capitalism: Egypt, 
1760-1840: A Review Article with Author’s Reply », 
International Journal of Middle East Studies, 14-3, 
1982, p. 381-399.

4. Outre Thomas Bauer, Die Kultur der 
Ambiguität. Eine andere Geschichte des Islams, Berlin, 
Verlag der Weltreligionen im Insel Verlag, 2011, voir 
par exemple l’étude du patronage savant mame-
louk de Christian Mauder, In the Sultan’s Salon: 
Learning, Religion, and Rulership at the Mamluk 
Court of Qāniṣawh al-Ghawrī (r. 1501-1516), Leyde, 
Brill, 2  vol., 2021 ; l’histoire intellectuelle otto-
mane de Khaled El-Rouayheb, Islamic Intellectual 
History in the Seventeenth Century: Scholarly Currents 
in the Ottoman Empire and the Maghreb, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2015 ; l’histoire 
de la transmission du hadith à l’époque post-
classique de Garrett A. Davidson, Carrying on the 
Tradition: A Social and Intellectual History of Hadith 
Transmission across a Thousand Years, Leyde, Brill, 
2020 ; ou encore l’histoire de la philosophie et de 
la théologie, après le xiie siècle, de Frank Griffel, 
The Formation of Post-Classical Philosophy in Islam, 
Oxford, Oxford University Press, 2021.

Clémence Revest
Romam veni. Humanisme et papauté  
à la fin du Grand Schisme
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2021, 424 p.

L’objet du livre de Clémence Revest est l’his-
toire d’une coïncidence historique d’environ 
quatorze années entre l’issue mouvementée 
d’une crise sans précédent de la papauté et 
l’émergence d’une culture savante alternative, 
née de la progressive institutionnalisation 
d’un groupe de lettrés, aux formations, aux 
références, aux carrières et aux pratiques intel-
lectuelles renouvelées par l’attrait des studia 
humanitatis. C’est donc comme une « histoire 
commune entre humanisme et papauté » (p. 12) 
qu’il faut aborder ce livre, dont la contribution 
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historiographique entend se situer aussi bien du 
côté d’une approche résolument historienne et 
sociale de l’humanisme que de l’histoire de la 
curie et du gouvernement pontifical dans les 
dernières années du Grand Schisme.

Le titre de l’ouvrage, Romam veni, « Je vins 
à Rome », tiré des premiers mots de la lettre 
que Leonardo Bruni adressa à Innocent VII 
(1404-1406) au début de sa carrière curiale et 
qui inaugurera plus tard son propre recueil épis-
tolaire, oriente le regard vers l’une des princi-
pales idoles du mouvement humaniste. Mais que 
le lecteur ne se laisse pas tromper : l’originalité 
du livre de C. Revest consiste précisément à 
dépasser une approche de l’essor humaniste à 
l’aune des seuls grands hommes – dont le mou-
vement lui-même s’est très rapidement efforcé 
de se doter, comme le souligne le premier cha-
pitre – et de leurs principales œuvres. Il entend 
même donner vie à la multitude des individus et 
des pratiques savantes qui, selon des modalités 
très différentes, firent prendre corps au mouve-
ment. Ce nuancier d’acteurs, mis en évidence 
par C. Revest au sein de ce qu’elle a choisi de 
désigner comme une « constellation sociocultu-
relle en progression » (p. 75), privilégie 81 person-
nages, suivis de près tout au long de l’ouvrage 
et qui font l’objet d’un abrégé biographique en 
fin de volume. Ce nuancier s’organise selon des 
critères relevant tout autant de la théorie que de 
la réalité ou, enfin, de la mise en scène symbo-
lique, et est composé par l’historienne grâce à 
la lecture croisée de deux typologies de sources 
rarement interrogées conjointement de façon 
aussi systématique et sérielle. Il s’agit, d’une 
part, des productions textuelles construisant 
plusieurs références communes, comme le réveil 
de l’Antiquité ou des événements récents érigés 
en mythes de fondation (le séjour de Manuel 
Chrysoloras, la découverte de manuscrits à Saint-
Gall, etc.), ainsi que certains genres – nouveaux 
ou renouvelés – pratiqués par les humanistes au 
service de la curie, comme les lettres et recueils 
de correspondance, les panégyriques, les préfaces 
et discours, la poésie de circonstance et quelques 
œuvres autobiographiques extraordinaires, tel le 
Libellus penarum de Benedetto da Piglio (1415). 
Il s’agit, d’autre part, des documents adminis-
tratifs produits par ou à propos des carrières 
des curialistes, dont l’analyse jusque dans leurs 
moindres détails permet de reconstruire non 

seulement le parcours des lettrés et un certain 
nombre de ses étapes décisives (le passage par 
le collège des scripteurs apostoliques, l’accès à 
l’office de secrétaire pontifical, etc.), mais aussi 
« d’évaluer globalement le poids de leur pré-
sence et de leur activité dans l’administration 
pontificale » (p. 187). À ce titre, l’enquête menée 
sur les mentions hors teneur – noms du scrip-
teur ou du compositeur de l’acte, de celui qui 
l’a commandé, marques signalant les étapes de 
sa validation et de son enregistrement – comme 
moyen d’apprécier le travail de la chancellerie 
est emblématique.

En dépit du Romam veni de Bruni qui se 
détache en lettres presque d’or sur la couver-
ture, le livre de C. Revest évite – et contribue 
en partie à déconstruire – l’illusion d’une rési-
dence naturelle de l’humanisme dans la ville de 
Rome. Si attraction des cerveaux il y a, notam-
ment en des moments précis de désagrégation 
d’autres cours, c’est d’abord vers la curie – ou 
plutôt les curies, même si les humanistes font 
pour la plupart le choix de l’obédience du pape 
élu au concile de Pise –, entendue comme un 
groupe de prélats – le livre effleure à plusieurs 
reprises, sans l’approfondir, le rôle essentiel des 
cardinaux et de leurs familles – ou comme un 
appareil de gouvernement en plein tumulte. 
À la fois pourvoyeur d’offices – principalement 
au sein des organes de production diploma-
tique, comme la chancellerie ou le secrétariat, 
« vivier socio-professionnel de l’humanisme » 
(p. 194-209) –, de missions – des prestigieuses 
légations à d’autres bien plus obscures –, de 
bénéfices ou de privilèges, c’est-à-dire d’oppor-
tunités de carrières et de sources de rétributions 
et plus rarement de richesses durables (comme 
pour Antonio Loschi à Vicence), ce milieu curial 
en crise peut également être cause de ruptures, 
de revers, voire de coups d’arrêt dans les car-
rières. Même les stratégies les plus complexes 
ne parviennent pas toujours à déjouer ces 
risques, à l’exception, peut-être, de la combinai-
son entre statut clérical et cumul bénéficial qui 
fournit un bouclier assez efficace pour faire car-
rière en temps de crise. Reste que, en dehors de 
quelques brefs moments d’euphorie – comme 
le concours poétique de la fin de l’été 1406 –, 
la ville de Rome en elle-même ne conquiert 
que très progressivement, et au-delà des bornes 
chronologiques de ce livre, une fonction de 
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capitale du pouvoir pontifical restauré et de 
patrie des studia humanitatis, excluant au pas-
sage le popolo et la commune de Rome et leur 
culture propre, dont Dario Internullo a récem-
ment montré toute la fécondité1.

Le Romam veni emprunté à Bruni dans le 
titre est enfin un écho, voire un hommage, à 
l’invention d’un modèle rhétorique, « écrire à la 
manière de Cicéron », dont ce livre a l’immense 
prix de rendre compte d’au moins deux points 
de vue complémentaires : stylistique et tech-
nique d’abord, mais aussi social et politique. 
C. Revest propose de ce fait une voie de sortie 
à l’aporie des débats sur la nature du cicéronia-
nisme, tout en en révisant radicalement la chro-
nologie et les acteurs, dès lors qu’elle désigne 
la curie de la fin du Grand Schisme comme l’un 
des laboratoires du « tournant cicéronien ». Le 
défi, latent dans l’ensemble du livre, que relève 
définitivement la troisième et dernière partie, 
est triple. En premier lieu, éclairer le rôle des 
humanistes employés à la curie dans la pro-
duction de ce « stéréotype de communication 
massivement diffusé et valorisé », en mesure 
d’« influer durablement sur les conceptions et 
les pratiques socio-institutionnelles » (p. 243), 
notamment la restauration de la papauté 
romaine à partir du motif de la renaissance de 
l’âge glorieux des Anciens. En deuxième lieu, 
en décrire minutieusement la physionomie, 
grâce à l’analyse détaillée du style et des procé-
dés argumentatifs d’un corpus rhétorique sélec-
tionné (voir la liste dressée en annexe) ainsi 
que de ses écarts vis-à-vis des formes usuelles 
de discours ou d’épistolographie papale. En 
troisième et dernier lieu, explorer comment 
ces compétences rhétoriques ont pu servir la 
réforme de la papauté romaine grâce à la mise 
à disposition d’un arsenal de légitimation poli-
tique, mais aussi ont pu se transformer – bien 
au-delà du cadre curial et de la résolution du 
Grand Schisme – en un ascenseur social pour 
les hommes de savoir.

Nul besoin d’insister sur l’ampleur des 
débats historiographiques rencontrés au fil des 
350 pages de texte de ce volume et dont seuls 
certains ont été rappelés ici. Loin de s’en désin-
téresser ou de les éluder, l’autrice s’y frotte et 
y guide son lecteur avec tact et mesure ainsi 
qu’avec un sens de la formule et une efficacité 
démonstrative qui font de ce livre à la fois une 

contribution très pointue à divers domaines his-
toriques en plein renouvellement – l’analyse, 
partie de l’ars dictaminis, des rhétoriques du 
pouvoir ; la diplomatique pontificale ; la défi-
nition d’un humanisme de cour ; les relations 
complexes entre culture humaniste et cadres 
traditionnels de production du savoir, entre 
culture humaniste et réforme de l’institution 
ecclésiale, etc. – et une synthèse très acces-
sible sur l’histoire du gouvernement pontifical 
à la fin du Grand Schisme comme, sans doute 
davantage encore, de l’humanisme italien au 
début du xve siècle. On regrette d’autant plus 
l’absence en fin d’ouvrage d’une liste récapi-
tulative des titres cités et discutés dans les 
notes, dont la police met déjà à rude épreuve 
les lecteurs et lectrices.

Ce livre magistral ne manquera pas de 
susciter des discussions et des compléments 
d’enquête2 : l’élégance optimiste de son 
style ainsi que la rigueur rassurante de ses 
démonstrations ne peuvent en effet cacher 
la hardiesse de sa thèse de fond. Faire de la 
curie des années 1404-1417 « un tremplin, un 
laboratoire et une épreuve du réel pour l’hu-
manisme naissant » (p. 13) ou affirmer que la 
curie romano-pisane joue un rôle déterminant 
dans la naissance de l’humanisme comme un 
véritable mouvement culturel n’est pas sans 
jeter le trouble dans la narration – déjà très 
débattue – de l’histoire de l’humanisme. Un 
des apports de ce livre est de montrer – en 
s’y exerçant très concrètement sur une masse 
documentaire véritablement impression-
nante – que cette narration ne peut se nourrir 
d’une approche exclusivement philologique et 
philosophico-politique « hors-sol », et qu’elle 
doit au contraire combiner cette première 
approche tant à l’éclairage des conditions 
sociales et institutionnelles de possibilité de 
l’essor de l’humanisme qu’à la prise en compte 
de la forte dimension mémorielle d’un mou-
vement qui produisit, très tôt, son propre récit 
des origines et son propre portrait de groupe.

Cécile Caby
    cecile.caby@sorbonne-universite.fr
AHSS, 78-1, 10.1017/ahss.2023.55 

1. Dario Internullo, Ai margini dei giganti. 
La vita intellettuale dei romani nel Trecento (1305-1367), 
Rome, Viella, 2016.
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2. Clémence Revest elle-même s’y est déjà atte-
lée, notamment dans le volume qu’elle a dirigé, 
Discours académiques. L’éloquence solennelle à l’univer-
sité entre scolastique et humanisme, Paris, Classiques 
Garnier, 2020.

Denis Crouzet
Les enfants bourreaux au temps des guerres  
de Religion
Paris, Albin Michel, 2020, 336 p.

C’est à une histoire « impitoyable » que se 
consacre Denis Crouzet dans son dernier 
ouvrage : celle de la participation de jeunes 
garçons aux massacres des guerres de Religion 
dans la France du second xvie siècle. Spécialiste 
reconnu du sujet depuis ses Guerriers de Dieu 
parus en 19901, l’historien s’attelle donc à pour-
suivre et à approfondir sa réflexion sur l’exercice 
de la violence paroxystique en s’attachant cette 
fois à des acteurs secondaires mais ô combien 
symboliques : le groupe des petits enfants, pueri, 
qui ont moins de 14 ans. L’enjeu est passionnant : 
relire une période et des événements pourtant 
saturés d’images et d’analyses au prisme des 
violences enfantines pour donner une intelligi-
bilité supplémentaire à ces massacres inouïs. En 
rapiéçant les fragments archivistiques épars qui 
concernent ces jeunes tueurs, dans des récits qu’il 
compare à des « buttes-témoins érodées » (p. 12), 
D. Crouzet propose donc de regarder ces faits 
bien connus d’un nouveau point de vue ; autre-
ment dit, d’interroger les guerres de Religion et 
la violence qui s’y déploie à hauteur d’enfant. 
La dimension heuristique de cette démarche 
est grande puisqu’elle permet de relire et de 
définir, à l’aune de ce « poste d’observation » 
inédit, « la grammaire et la syntaxe » (p. 13) de la 
violence catholique du temps. Toute la force de 
l’analyse réside dans le fait d’aller au-delà de la 
sidération que provoquent, immanquablement, 
ces récits de violence extrême, en les replaçant 
dans une trame explicative liée au sacré : ces 
enfants bourreaux sont, pour l’historien, « des 
symptômes permettant d’appréhender […] un 
imaginaire exaltant l’atrocité comme seule voie 
de salut » (p. 13).

Comme le rappelle le premier chapitre, 
jusqu’au mitan du xvie siècle, l’enfance signi-
fie l’espérance : dans les textes, le petit enfant 
incarne la plupart du temps l’innocence et la 

vie en ce qu’il est naturellement porteur de 
la bénédiction divine. Les plus jeunes appa-
raissent aussi comme des victimes : dévorés 
par les loups-garous, empoisonnés par les sor-
cières ou, à partir de la Réforme, sacrifiés au 
cours de meurtres rituels, voire cannibales qui 
« semblent hanter l’imaginaire » (p. 21). Dans 
les faits, catholiques et protestants s’accusent 
mutuellement de mettre à mort les enfants. 
Les descriptions des violences perpétrées sur 
les plus jeunes ne sont d’ailleurs pas sans faire 
écho aux gestes observés dans les génocides du 
xxe siècle : en 1563, un enfant est arraché des 
bras de sa mère et « froissé contre la muraille 
en prononçant ces mots : par la mort Dieu, il 
nous perdre la race de ces huguenots » (p. 26). 
Difficile de ne pas penser, ici, à la lettre écrite 
en 1941 par un fonctionnaire de police vien-
nois après la liquidation par balle du ghetto de 
Moghilew, en Biélorussie : « Des nourrissons 
volaient en l’air en arc de cercle et nous les flin-
guions en vol, avant qu’ils ne tombent dans la 
fosse et dans l’eau2. » L’analogie n’est pas incon-
grue tant l’ouvrage de D. Crouzet revendique 
ouvertement une approche anthropologique de 
la violence enfantine et de sa symbolique ; en 
attestent les nombreuses références aux conflits 
intra-étatiques d’Afrique subsaharienne des 
années 1970-1990 tout comme l’attention portée 
aux analyses de l’historienne Hélène Dumas sur 
la place des enfants – victimes et tueurs – dans 
le génocide des Tutsi du Rwanda3.

L’année 1559 est présentée comme un tour-
nant, celui de la participation des plus jeunes 
aux massacres. La connaissance minutieuse des 
sources, appuyée sur des citations aussi pré-
cises qu’extensives, soutient l’hypothèse selon 
laquelle ce surgissement des acteurs enfantins 
va de pair avec celui d’une « haine sacrée », la 
geste enfantine pouvant dès lors se lire comme 
une théophanie. Avec, toutefois, une précision 
importante : « à aucun moment de l’histoire 
protestante de la violence, sauf de manière très 
limitée à des huées […], les petits ou les jeunes 
enfants ne sont amenés à prendre ou à rece-
voir le pouvoir adulte de donner directement 
la mort » (p. 62). Autrement dit, il y a bien une 
spécificité catholique dans cette perpétration 
enfantine de la brutalité ; laquelle se comprend, 
selon l’auteur, à condition de réfléchir à la signi-
fication de cette violence et d’accepter de la lire 
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