Etat et administration

7

LIISSO(]

23

ssald Aussanun abpuquued Ag auljuo paysiiqnd 8z +z0z'ssue/.L0L°0L/B10"1op//:sdny


https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28

ssald Ausianun abprquied Aq suljuo paysijand 8z'vz0z'ssye/.L0L 0L/61o10p//:sdny


https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28

https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28 Published online by Cambridge University Press

« Un container de papiers »

Citoyenneté et fabrique des apatrides dans les
villages de colonisation du centre de la Céte d'Ivoire

Richard Banégas et Armando Cutolo

Erico est né a Abidjan oh'!

Sa mere est rvoirienne,

C’est lenfant de Kaboré oh !

Kaboré qui est burkinabe eeeh! [ ...]

Tvoirien de mere, donc tu es ivoirien, pourquoi le frustrer,
Kaboré? [...] De pére ou de mere, tu es ivoirien,

Trop de frustrations a son égard aaah !

[...] Au Burkina, on dit: « Voila lTvoirien ! »

En Corte d’lvoire, « Voila Burkinabe ! »

De part et d’autre, je suis reconnu, mais pas en tant que tel
Quel est mon pays'?

«Quel est mon pays?» C’est ainsi qu’en 2007, année de la signature de I’Accord
politique de Ouagadougou visant a restaurer la paix en Cote d’Ivoire par le traitement
de la crise identitaire, Yodé & Siro, les deux stars de la musique zouglou, dénoncent
la situation de personnes nées sur le sol ivoirien de pére ou de mére burkinabé¢, non
reconnues par les deux pays respectifs de leurs parents. L.eur chanson est devenue
I’embléme de ces personnes discriminées, citée par tous ceux qui se référent a ce sujet,
dont Barnabé Cossi Houédin dans un article portant sur les mémes villages que ceux
ol nous avons mené notre recherche?. «Quel est vraiment mon pays? », s’interroge
aussi Issa Boundaogo, I'imam du village de Tenkodogo, prés de la ville de Bouaflé,
sous-préfecture du centre de la Cote d’Ivoire, issu d’une population d’origine voltaique
transplantée en Céte d’Ivoire par 'administration coloniale dans les années 1930:

Nous on se disait rooiriens. Mais les Ivoiriens nous disent: « Vous n’étes pas des lvoiriens. »
On va a la Haute-Volta, ou bien Burkina Faso, on dit que « Vous n’étes pas des Burkinabe.
Vous n’aves pas de parents ici, vous n’étes pas nés ici, vous ne payes pas les impots ici,
vous n’avez rien ici. Vous étes des Tvoiriens. » Nous sommes arrivés en Cote d’lvoire, on
dit « Vous étes des Burkinabe ». On n’a qu’a faire va-et-vient maintenant?.

1. Yoot & Siro, « Quel est mon pays? », Signe Zo, Putumayo World Music, 2007.

2. Barnabé Cosst HoUEDIN, « Reconstructing the Origin Among the Descendants of
Naturalized Voltaic Immigrants Ivorians in Bouaflé », International Journal of Scientific
Research and Management, 9-3, 2021, p. 555-567.

3. Entretien avec Issa Boundaogo, imam du village de Tenkodogo, Tenkodogo, janv. 2018.
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La crise politique de I'ivoirité des années 1990 et la rébellion des années 20004 ont
plongé dans I'insécurité physique et I'instabilité documentaire des pans entiers de
la société ivoirienne, pris dans la tourmente du départage social et politique entre
«vrais» et «faux» Ivoiriens. L.es populations d’origine voltaique des environs de
Bouaflé et de Zuénoula, dans le centre de la Céte d’Ivoire, illustrent de facon
singulie¢re cette problématique de I'incertitude identitaire nationale. Déplacées
de Haute-Volta dans les années 1930, installées dans des «villages de colonisation
mossi » > reproduisant les noms des localités voltaiques d’origine, ces populations
sont en cffet dans la situation administrative ambigué d’étre des Ivoiriens de jure
toujours considérés comme des « étrangers » dans leur propre pays. L.a question des
«étrangers » en Cote d’Ivoire a déja fait couler beaucoup d’encre, jusqu’a devenir un
véritable /leitmotiv de I’historiographie du pays®. Si nous n’y revenons pas en détail
ici, notre article apporte néanmoins sa pierre a cet édifice historiographique en se
concentrant sur une situation a la fois singuliére et paradigmatique de la question
nationale en Cdéte d’Ivoire. Pour situer I'intrigue des pages qui suivent, il suffit,
pour I’heure, de relever qu’a la différence de millions d’autres migrants historiques
en Céte d’Ivoire, la nationalité des habitants de ces villages de colonisation a été,

4. Idéologie ethno-nationaliste restreignant la citoyenneté a des caractéristiques cultu-
relles propres aux sociétés du Sud (et particulierement aux régions akan du Sud-Est),
le concept d’ivoirité a été développé par des proches de I'ex-président Henri Konan
Bédié (1993-1999) comme un instrument politique contre Alassane Ouattara (originaire
du Nord) dans leur rivalité pour la succession de Felix Houphouét Boigny, mort en
décembre 1993. Ces luttes partisanes ont radicalisé ’exclusion de ’espace civique de
pans entiers de la population d’origine nordiste. Elles ont contribué au coup d’Etat du
général Guei en décembre 1999, et conduit a la rébellion des Forces nouvelles qui a éclaté
en septembre 2002 pour réclamer officiellement I'arrét de ces discriminations et la pleine
reconnaissance de tous les citoyens, quels que soient leurs patronymes et leur origine.
5. En fait, ces villages ne sont pas uniquement composés de personnes issues du groupe
mossi, démographiquement dominant au Burkina Faso. Les habitants du village de
Garango, notamment, se déclarent majoritairement d’ethnie bissa. Précisons aussi, au
passage, que, dans le langage courant ivoirien, le terme « mossi» est souvent employé
pour désigner, de facon péjorative, les nombreux migrants burkinabe dans le pays (esti-
més a plus de 3 millions) ainsi que leurs descendants.

6. Voir, entre autres, Kouadio Brou et Yves CHARBIT, « LLa politique migratoire de la
Cote d’lvoire », Revue européenne des migrations internationales, 10-3, 1994, p. 33-59;
Reynald BLioN et Sylvie BREDELOUP, «La Cote d’Ivoire dans les stratégies migratoires
des Burkinabe et des Sénégalais », iz B. ContamiN et H. MEMEL-FoT# (dir.), Le modele ivoi-
rien en questions. Crises, ajustements, recompositions, Paris, Karthala, 1997, p. 707-737; Vincent
BonNEcasE, « Les étrangers et la terre en Cote d’Ivoire a I’époque coloniale », Montpellier,
IRD, Document de I'Unité de recherche 095, 2, 2001, hteps://horizon.documentation.ird.
fr/exl-doc/pleins_textes/pleins_textes_7/divers2/010029488.pdf; Ousmane DEMBELE,
«Lia construction économique et politique de la catégorie ‘étranger’ en Cote d’Ivoire »,
in M. LE Pape et C. VipaL (dir.), Cote d’lvoire: I'année terrible, 1999-2000, Paris, Karthala,
2002, p. 123-171; Daouda GARY-"TOUNKARA, Migrants soudanais/maliens et conscience ivoi-
rienne. Les étrangers en Cote d’lvoire, 1903-1980, Paris, I’'Harmattan, 2008; Issiaka MANDE,
«Les figures de I’étranger d’Afrique de I'Ouest en Cote d’Ivoire », Migrations Société, 144-6,
2012, p. 41-48; Alfred Baso, L'« étranger » en Cote d’lvoire. Crises et controverses autour d’une
catégorie sociale, Paris, [’ Harmattan, 2013.


https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28

https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28 Published online by Cambridge University Press

ETAT ET ADMINISTRATION

des les années 1990, officiellement reconnue par décret présidentiel. Elle demeure
pourtant, aujourd’hui encore, trés largement contestée dans les faits, au point que
ces populations sont désormais considérées comme «a risque d’apatridie » par le
gouvernement et les institutions humanitaires internationales.

Bien siir, ces personnes ne sont pas les seules a vivre dans une situation natio-
nale incertaine en Cote d’Ivoire. Certaines populations frontaliéres du Nord, en
particulier les Lobi et des groupes de bergers semi-nomades tels les Peuls, plus
exposées encore, vivent dans un statut d’«étrangers perpétuels »7. Une étude réali-
sée en 2019 par I'Institut national de la statistique de Céte d’Ivoire (INS) révele la
présence de plus d’un million d’apatrides — effectifs ot potentiels — dans le paysS.
S’ils ne représentent qu'une infime partie de ce nombre colossal, les villages de
colonisation de Bouaflé méritent toutefois une attention particuliere, car leur trajec-
toire est enchissée dans I’histoire de ’économie de plantation qui a été le «creuset
de la société civile ivoirienne?» et des identités ethno-régionales. Elle est aussi
révélatrice d’'une longue «histoire d’extraversion » 19 qui a profondément configuré
I'imaginaire national et les frontiéres sociales de I'appartenance citoyenne. [ histoire
des périphéries de Bouaflé donne ainsi a voir les héritages d'une gouvernementalité
coloniale et postcoloniale qui s’est appuyée sur les « étrangers » pour la «mise en
valeur» du territoire, ce que Jean-Pierre Dozon a défini comme le « principe de
I’allochtonie triomphante » 1. Nous le verrons plus loin, les villages de colonisation
mossi des environs de Bouaflé occupent une place a la fois socialement liminale
et économiquement et politiquement cruciale d’auxiliaires de la colonisation et
du régime houphouétiste. Dans cette contribution, nous interrogeons le caractére
a priori paradoxal de cette position pour comprendre les raisons de 'insécurité
documentaire qui continue de peser sur ces populations et saisir le sens de leur lutte
pour les papiers. Nous analyserons comment ces mobilisations locales s’articulent
au discours que tiennent certaines organisations internationales des droits humains
pour sortir les «sans-papiers » de leur invisibilité administrative et, plus largement,
assurer les identités Iégales par de nouvelles technologies biométriques.

Une anecdote est révélatrice de cette problématique. Lors d’une de nos
visites dans le village de Koudougou, situé a quelques kilometres au sud de Bouaflé
sur la route de Yamoussoukro, nous avons été frappés par les termes employés
par nos hotes. Alors que nous arrivons pour la premiére fois dans la localité, nous

7. Selon I'expression de Christoph SPERFELDT, «Statelessness and Governance at the
Periphery: ‘Nomadic’ Populations and the Modern State in Thailand, Cote d’Ivoire, and
Lebanon », 7z 'T. BLoowm et L. N. KINGsTON (dir.), Szatelessness, Governance, and the Problem
of Citizenship, Manchester, Manchester University Press, 2021, p. 196-209.

8. INS et UNHCR, «Cartographie des personnes a risque d’apatridie en Céte d’Ivoire »,
Abidjan, INS/UNHCR, avr. 2019, https://www.refworld.org/docid/615463624.html.

9. Jean-Pierre CHAUVEAU et Jean-Pierre DozoN, «Au coeur des ethnies ivoiriennes...
I’Etat », in E. Terray (dir.), 1’ Erat contemporain en Afrique, Paris, . Harmattan, 1987,
p. 221-296, ici p. 223.

10. Jean-Francois BaYART, L Ezar en Afrigue. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989.
11. Jean-Pierre DozoN, «Vétranger et I’allochtone en Céte d’Ivoire », iz B. CoNTAMIN
et H. MemeL-Fort (dir.), Le modele ivoirien en questions, op. cit., p. 779-798.
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présentons nos recherches en évoquant la question des papiers d’identité et les
enjeux de citoyenneté afférents. Les anciens du village qui nous regoivent ne par-
lant pas bien frangais, nos propos sont traduits en mooré par I'un de nos inter-
locuteurs privilégiés, « point focal HCR » dans la région. Quelle n’est pas notre
surprise d’entendre, au milieu de phrases en mooré, revenir constamment le terme
«apatridie » pour traduire — ou plus exactement recoder — la présentation de notre
recherche. Comment comprendre que ce terme de droit international, promu par
le Haut-commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR) et autres agences
humanitaires, soit ainsi spontanément utilisé par des populations qui se consi-
dérent pourtant comme authentiquement ivoiriennes ? Comment un enjeu local,
vécu comme un probléme d’acces aux papiers et de reconnaissance de citoyenneté,
en vient-il a étre requalifié dans les termes du «risque d’apatridie » ?

Nous verrons que ce processus de recadrage international de la question des
sans-papiers est le produit de I’action convergente de divers acteurs internationaux,
nationaux et locaux, et reflete en partie la volonté du gouvernement d’Alassane
Ouattara (parvenu au pouvoir en 2011) de dépolitiser la question lancinante de
la nationalité en la traitant par le droit international humanitaire 2. Cet argument
d’instrumentalisation «par le haut» ne suffit cependant pas a comprendre les
usages (ou non usages) sociaux de cette notion d’apatridie. Nous tenterons ainsi de
sociologiser et d’ethnographier le cheminement de ce concept en suivant ses pro-
moteurs, depuis les cabinets ministériels et les agences d’aide jusqu’aux localités
des environs de Bouaflé, avec un intérét particulier pour la vie sociale des papiers
de ces populations dites «a risque d’apatridie ». Cet article espére ainsi porter un
autre regard sur la question des «apatrides », généralement abordée sous un angle
juridique, et, ce faisant, renouveler la problématique des rapports entre dispositifs
d’identification, pratiques de la citoyenneté et régimes de véridiction des identités
que charrie I’histoire coloniale et postcoloniale 13.

Nous cherchons ici a analyser les logiques sociales qui, depuis I'immigration
des travailleurs voltaiques organisée par les autorités coloniales dans les années 1930
jusqu’a aujourd’hui, ont reproduit leur condition d’extranéité stigmatisante et a his-
toriciser cette exclusion de la citoyenneté qui frappe les héritiers des villages vol-
taiques de Bouaflé en suivant les mécanismes paradoxaux de leur inclusion dans
I’économie de plantation coloniale, puis les réseaux de patronage de I’ancien parti
unique dans lesquels ils furent capturés. Nous montrerons que c’est précisément
leur position oxymorique d’«autochtones coloniaux » qui, plus tard, a continué de
reproduire et justifier, aux yeux des communautés locales comme de I’'administration,

12. Cet argument est plus longuement développé dans notre livre a paraitre, Richard
Bangcas et Armando Curoro, ID Wars in Cote d’lvoire: A Political Ethnography of
Ldentification and Citizenship, Oxford, Oxford University Press, 2024.

13. Pour une tentative de (re)conceptualisation de ces rapports a I’ére biométrique, voir
Séverine AWENENGO DALBERTO, Richard BANEGAs et Armando CuToLo, « Biomaitriser les
identités ? Etat documentaire et citoyenneté au tournant biométrique », S. AWENENGO
DavBerTO, R. BANEGAS et A. CuToLo (dir.), n® spécial « Biomaitriser les identités? »,
Politique africaine, 152-4, 2018, p. 5-29.
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la discrimination de leurs descendants en tant que non nationaux. Nous étudierons
ensuite les longues batailles, individuelles et collectives, que ces personnes ont dii
engager a partir des années 1970-1980 pour faire reconnaitre leur nationalité et les
effets ambigus du décret collectif de 1995 qui, en pleine crise de I'ivoirité et dans
une logique de clientélisme électoral, finit par la leur octroyer. Les discriminations
n’en ont pas pour autant disparu, loin de la: la guerre accentue encore les logiques
de suspicion contre tous les « Burkinabé » associés aux assaillants de la rébellion.

Pour finir, nous reviendrons sur les réformes de 1’état civil et de I'identifica-
tion biométrique promues par le gouvernement Ouattara au sortir du conflit pour
apaiser la «guerre des papiers » et fiabiliser les identités 1égales qui, tout comme
les programmes de lutte contre I’apatridie, n’ont pas radicalement modifié I’« insé-
curité identitaire » des habitants de Tenkodogo, Koupela, Garango et Koudougou,
ni réduit la force des stéréotypes et des relations interpersonnelles ou intercommu-
nautaires qui continuent de structurer les perceptions et les pratiques de la citoyen-
neté. Tel n’est pas le moindre des paradoxes auquel nous sommes parvenus: si,
comme certains philosophes I’ont avancé, la technologie biométrique évacue la
reconnaissance de la personne sociale du proces d’identification!, en n’attestant
que P'unicité d’un corps, nous verrons qu’elle reste néanmoins profondément
encastrée dans le social. Et que, loin de réduire les risques d’apatridie, la biométrie
peut méme paver la voie a une consolidation digitale de celle-ci'>.

Démarche d'enquéte: entre sources historiques
et matériaux ethnographiques

Les matériaux historiques et ethnographiques de cet article ont été co-produits dans
le cadre d’un projet de ’Agence nationale de la recherche (ANR) sur « La vie sociale
et politique des papiers d’identification en Afrique » couvrant douze pays africains !¢

14. Comme 'avance Giorgio AGAMBEN, Nudités, trad. par M. Rueff, Paris, Rivages, 2009.
15. Dans le cadre de cet article, nous ne pourrons développer en détail cette discussion sur
I’Etat biométrique, ses enjeux théoriques et ses effets concrets en matiere de citoyenneté,
qui ont donné lieu & une importante lictérature. Nous nous permettons de renvoyer pour cela
a Pouvrage initial de Keith Breckenridge, Biometric State: The Global Politics of ldentification
and Surveillance in South Africa, 1850 to Present (Londres, Cambridge University Press, 2014),
eta d’autres travaux que nous avons publiés sur la question (par exemple, Armando CuTtoLo,
«Dallo Stato di carta allo Stato post-sociale. Identita personale, biometria e cittadinanza
nella prospettiva antropologica », iz F. DEI et C. D1 PasQuaLk [dir.], Stato, violenza, liberta.
La «critica del potere » e l'antropologia contemporanea, Rome, Donzelli, 2017, p. 153-173) qui
convergent avec un rapport du Center for Human Rights and Global Justice, « Paving a
Digital Road to Hell: A Primer on the Role of the World Bank and Global Networks in
Promoting Digital ID » (New York, Center for Human Rights and Global Justice, 2022,
https://chrgj.org/wp-content/uploads/2022/06/Report_Paving-a-Digital-Road-to-Hell.pdf).
16. Voir le blog https://piaf.hypotheses.org ainsi que la série de présentations vidéo
réalisées avec les membres de I’équipe: https://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/
identification-and-citizenship-africa-un-livre-et-une-web-serie.
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et qui a donné lieu a plusieurs publications comparatistes'’. En Céte d’Ivoire, nous
menions des enquétes visant a relire la crise et ’'aprés-guerre sous I'angle des papiers
et des nouvelles technologies d’identification lorsque ’objet des «villages de coloni-
sation mossi» de Bouaflé s’est imposé a nous de maniére quasi fortuite. Nous avions
bien siir connaissance des discriminations que vivaient les « migrants historiques » et
leurs descendants, notamment d’origine burkinabe. Mais le caractére « expérimen-
tal » de ces villages — aussi bien dans la durée coloniale que dans le contexte actuel
de lutte internationale contre I’apatridie — est apparu lors de conversations en 2017
avec I'un de nos interlocuteurs privilégiés, Paul Koreki, conseiller au ministére de la
Justice, qui a fait de la défense de ces populations son combat personnel et celui du
gouvernement. 1 se trouve par ailleurs qu’un membre de notre équipe (composée
de quatre chercheurs), Souleymane Kouyaté, était lui-méme originaire de Bouaflé et
connaissait parfaitement la situation de ces personnes avec lesquelles il avait partagé
son enfance. Ses relations et son savoir furent précieux pour mener les enquétes
dans les villages et les administrations de la sous-préfecture. Un autre membre de
notre équipe, Anzan Komenan Yaya, comprenait aussi le caractére singulier de ces
villages pour y avoir mené des enquétes pour le compte de I'INS.

Cet article, écrit a quatre mains, est donc le fruit d’'une recherche multi-
vocale et multi-située de quatre ans entre Bouaflé, les quatre villages alentour
(Tenkodogo, Koupela, Garango et Koudougou) et Abidjan, ol résident certains
cadres ressortissants de ces villages. [Jenquéte a constamment navigué entre
«le climatiseur et la véranda », pour reprendre la célébre image d’Emmanuel
Terray!® qui distingue ainsi I’espace institutionnel formel du monde politique
réel et celui des réseaux de patronage et des relations sociales. C’est d’abord dans
la capitale économique et administrative que cette enquéte a débuté, dans les
bureaux, au ministere de la Justice, du juge Epiphane Zoro-Bi ou de Paul Koreki
tous deux tres investis dans le dossier de 'apatridie!?, a la Direction générale de
I’état civil, a 'INS, dans les locaux du HCR, du Programme des nations unies
pour le développement (PNUD), de la Banque mondiale, de I'Union européenne
et d’autres bailleurs internationaux. Nous nous sommes aussi longuement entre-
tenus avec les fonctionnaires de 1’Office national de 'identification (ONI, rele-
vant du ministeére de I'Intérieur), que ce soit a I’administration centrale ou dans
ses démembrements locaux, a Abidjan et Bouaflé. Nous avons enfin rencontré
d’autres acteurs institutionnels impliqués dans le dossier de ces «personnes

17. Séverine AWENENGO DALBERTO et Richard Ban£cas (dir.), n° spécial «Citoyens de
papier en Afrique », Geneses, 112-3, 2018 ; Séverine AWENENGO DALBERTO, Richard BANEGAs
et Armando CutoLo (dir.), n° spécial « Biomaitriser les identités ? », Politique africaine,
152-4, 2018; Séverine AWENENGO DALBERTO et Richard BaNEGas (dir.), Identification and
Citizenship in Africa: Biometrics, the Documentary State and Bureaucratic Writings of the Self,
Londres, Routledge, 2021.

18. Emmanuel TERRAY, « Le climatiseur et la véranda », iz COLLECTIF, Afrique plurielle,
Afrique actuelle. Hommage a Georges Balandier, Paris, Karthala, 1986, p. 37-46.

19. Le juge Zoro-Bi a été par ailleurs I'auteur d’un livre important sur la question des
«papiers d’identité » en Cote d’Ivoire: Epiphane Zoro-B1, Juge en Cote d’Ivoire. Désarmer
la violence, Paris, Karthala, 2004.
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a risque d’apatridie » des environs de Bouaflé, parmi lesquels: un magistrat
ex-membre du Conseil constitutionnel ; un haut fonctionnaire abidjanais, natif de
Garango, historien des «villages mossi» a ses heures perdues; feu ’ancien maire
de Bouaflé, médecin de son état; ou encore un de ses conseillers municipaux, issu
d’un de ces villages mais vivant a Abidjan.

Nous avons effectué, avec I’équipe, deux séjours d’enquéte, relativement
brefs, dans les villages de colonisation de Bouaflé oli, dans une perspective d’his-
toire orale, nous avons pu recueillir la parole de 32 personnes sous la forme d’en-
tretiens individuels ou de groupes de discussion tenus a Garango et Tenkodogo.
La plupart des échanges se sont déroulés en frangais — sauf deux en mooré et en
bisa. Tenus de respecter les hiérarchies sociales, nous avons d’abord été dirigés
vers les chefs de village et leurs notables, des paysans pour la plupart. Le vieil
imam de Tenkodogo, né en 1932 au moment de la fondation des villages de
colonisation, nous a notamment confié ses souvenirs, dont certains remontent 2
la période coloniale?20.

Dans ce processus conjoint d’écriture de I’histoire, plusieurs interlocuteurs
ont joué un réle particulierement important. Ainsi de ces intermédiaires locaux
occupant une fonction officielle de «points focaux HCR » — désignés de la sorte
par ’agence onusienne pour servir de courtiers entre les villageois et les insti-
tutions nationales et internationales. ['un d’entre eux, Oumarou Welgo, nous a
introduits a Tenkodogo et Koudougou et accompagnés dans nos entretiens, inter-
venant pour apporter des précisions ou sa propre lecture de I’histoire. D’autres
cadres et intellectuels issus de ces villages, mais ayant fait carriere ailleurs, ont
effectué un travail d’écriture de leur histoire singuliére, notamment Boukari
Balima, auteur d’un mémorandum réunissant des archives coloniales et autres
documents destinés a prouver la nationalité ivoirienne des ressortissants. Si notre
quéte archivistique s’est d’abord appuyée sur ce travail d’auto-documentation,
non sans une perspective réflexive et critique, nous avons complété ces maté-
riaux par une série de visites aux Archives nationales de Cote d’Ivoire, ot nous
avons trouvé des séries de documents concernant la suppression de la colonie de
Haute-Volta et le rattachement d’une partie de ses territoires a la Cote d’Ivoire
entre 1932 et 1947, ainsi que des sources originales sur la création des villages de
colonisation de Bouaflé.

Nous avons également collecté des matériaux issus d’archives privées, mobi-
lisés par nos interlocuteurs pour attester leur statut de « bons citoyens »: copies
élimées de vieux extraits de naissance ou de jugements supplétifs; actes de natu-
ralisation précicusement conservés; exemplaire du Journal officiel/ (].0.) de 1995
archivé par I'imam de Tenkodogo; cartes de membre du parti unique de I’époque
post-indépendance ; et méme des archives de regus fiscaux de « Taxe vélocipedes

20. Nos échanges avec lui ont été enregistrés en vidéo, puis partagés et rediscutés en
public 'année suivante, dans une expérience de restitution de la recherche qui s’est
apparentée a une coproduction a la fois émique et étique d’un récit historiographique.
Celle-ci ne pourra malheureusement pas étre étudiée en tant que telle dans le cadre
de cet article.
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et appareils analogues » des années 1960, exhibés comme preuves de leur inclusion
civique. Nous avons prété attention a la matérialité de ces pieces et a leur usage,
notamment lors des démarches administratives et de I’enregistrement biométrique
de certaines de ces personnes.

Une partie de cet article, enfin, repose sur des observations ethnographiques
réalisées non seulement dans les villages, mais aussi et surtout au guichet des admi-
nistrations locales de la sous-préfecture de Bouaflé. Plusieurs jours passés a observer
les opérations d’enregistrement biométriques effectuées par les agents de ’ONI
dans les locaux de la sous-préfecture, dans une salle attenante au service d’état civil
ol se pressaient également les requérants d’un extrait de naissance, nous ont permis
de constater les difficultés auxquelles étaient confrontées ces personnes dont le
risque d’apatridie se voyait aggravé par les nouvelles technologies. Cette « politique
du guichet» biométrique est également documentée par des photographies.

Ainsi, notre fagon d’appréhender ce terrain multi-vocal, multi-situé et multi-
sources, avec les problématisations et Iarticulation entre les perspectives discipli-
naires de ses auteurs (un politologue et un anthropologue) qui 'ont caractérisée,
s’est constituée au cours d’un processus de recherche o, comme Béatrice Hibou
et Mohamed Tozy I'ont écrit dans leur ouvrage sur Ihistoricité de I'Etat au Maroc,
«[l]e travail empirique n’est ni antérieur ni postérieur au travail d’abstraction et de
montée en généralité?! ». Les villages de colonisation mossi ont été, pour reprendre
B. Hibou, des «site[s] cognitif[s] » 22 qui nous ont permis de repenser plus lar-
gement, ou de penser différemment, des questionnements généraux concernant
les rapports entre technologies d’identification — documentaires, bureaucratiques,
biométriques — et citoyenneté. Ce terrain a été 'occasion d’expérimenter I’arti-
culation de deux modalités d’appréhension de I’historicité et du social (celles de
la sociologie historique du politique et de 'anthropologie sociale) dont nous pré-
sentons ici un résultat.

La lutte contre |'apatridie pour sortir
de la «guerre des papiers »

Le 19 septembre 2002, la Cote d’Ivoire entre en guerre pour la premiére fois de
son histoire. Les rebelles qui prennent les armes avec le soutien clandestin du
Burkina Faso?2? affirment que c’est une guerre «pour les papiers », afin de faire
reconnaitre les populations du Nord comme pleinement ivoiriennes et en contes-
tation des nouveaux dispositifs d’identification légale qui remettent en cause leur
nationalité. C’est une « guerre de 'identification », admet-on également dans ’autre

21. Béatrice HiBou et Mohamed Tozy, Tisser le temps politique au Maroc. Imaginaire de
PEtat a Pdge néolibéral, Paris, Karthala, 2020, p. 31.

22. Béatrice HiBou, «Le terrain comme site cognitif. Une perspective wébérienne de
larticulation empirie et théorie », Sociologie, 12-4, 2021, p. 427-437.

23. Richard Ban£cas et René OTaYEK, « e Burkina Faso dans la crise ivoirienne. Effets
d’aubaine et incertitudes politiques », Politique africaine, 89-1, 2003, p. 71-87.


https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28

https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28 Published online by Cambridge University Press

ETAT ET ADMINISTRATION

camp, celui des Jeunes patriotes pro-Gbagbo qui prennent le contrdle des rues et
mettent la question de I'identité au coeur d’'un combat contre les assaillants et les
«étrangers ». La guerre en Cote d’Ivoire ne saurait évidemment se limiter a cette
seule dimension, en grande partie construite comme une cause justificatrice par
des rebelles motivés par d’autres objectifs, économiques, sociaux et politiques?4.
La carte d’identité nationale occupe néanmoins un statut particulier dans ce conflit
du «qui est qui?»25. En effet, la crise que traverse la société ivoirienne depuis la
fin des années 1990 est essenticllement liée a la citoyenneté et a la question de
savoir «qui est ivoirien et qui ne I’est pas », « qu’est-ce que la nation et qui en fait
partie ? »26. Une crise qui s’est cristallisée, notamment, autour de la détention de
la carte nationale d’identité et qui met aux prises des conceptions radicalement
divergentes de la citoyenneté nationale.

Sans revenir en détail sur la généalogie de cette crise, il faut mentionner
quelques jalons essentiels a la compréhension des enjeux de cet article. Pays de
migrations?’, la nation ivoirienne s’est forgée dans une gestion subtile de la diversité
sociale 28 et des flux de population en provenance notamment de ’hinterland sahé-
lien. Comme nous I’expliquons plus loin, le modele de mise en valeur coloniale était
fondé sur la captation de main-d’ocuvre des bassins d’emploi des territoires voisins.
A l'indépendance, Félix Houphouét-Boigny a accentué cette trajectoire en encou-
rageant la politique de colonisation agraire des fronts pionniers («la terre est a celui
qui la travaille », disait-il) et en nouant des alliances fortes non seulement avec les
«allochtones » — catégorie qui, en Cote d’Ivoire, inclut toute personne s’installant
dans un territoire dont elle n’est pas «originaire », comme les nombreux planteurs
ivoiriens qui, provenant du Baoule, ont colonisé la zone forestiere du sud-ouest du
pays, avec le soutien actif de Houphouét, trés sensible aux intéréts des planteurs
du Syndicat agricole africain (SAA) qui est a 'origine de sa carriére politique —, mais

24. Moussa Forana, « Les déterminants de ’enr6lement des jeunes combattants de la
rébellion du Nord de la Cote d’Ivoire », Oxford, CRISE Working Paper, 8, 2008; Mike
Mc GoverN, Making War in Cote d’lvoire, Chicago/Loondres, The University of Chicago
Press/Hurst, 2011; Camille PorINEAU, « Faire la guerre, faire I’Etat. Sociohistoire de la
rébellion des Forces nouvelles de Cote d’Ivoire (1990-2020) », thése de doctorat, uni-
versité Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 2023.

25. Ruth MARSHALL-FRATANT, « T'he War of “‘Who is Who’: Autochthony, Nationalism and
Citizenship in the Ivorian Crisis », African Studies Review, 49-2, 2006, p. 9-44.

26. Richard BanEcas, « Cote d’Ivoire: Patriotism, Ethnonationalism and Other Modes
of Self-Writing », African Affairs, 105-421, 2006, p. 535-552.

27. Selon le dernier recensement général de la population (2021), le pourcentage d’étran-
gers dans le pays s’éleve a 22 %, cette proportion ayant atteint, en 1975, un tiers de la
population (33 %) et 28 % en 1998, suscitant alors de violentes controverses xénophobes.
Voir la critique de Moriba Tourg, « Immigration en Cote d’Ivoire: la notion de ‘seuil
tolérable’ releve de la xénophobie (extraits) », Politique africaine, 78-2, 2000, p. 75-93.
En fait, ce décompte des «étrangers » ne recense pas seulement les immigrés, mais
prend également en compte tous les descendants des personnes installées dans le pays
depuis des décennies, du moins depuis la révision du Code de la nationalité qui, en 1972,
imposa le droit du sang comme seul critere d’acces a celle-ci.

28. Francis AKINDES, Les racines de la crise militaro-politique en Cote d’lvoire, Dakar,
Monographies du CODESRIA, 2004.
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aussi avec ces migrants étrangers provenant des pays frontaliers qui, pendant les
années de I'ivoirité, ont été définis comme «allogénes » par le discours nationaliste
—un terme qui marque une extranéité absolue et qui a été utilisé pour qualifier les
populations d’origine voltaique de la région de Bouaflé. Le président, surnommé
«I’avocat des étrangers », a ainsi perpétué un schéma de développement colonial2?
qui a eu pour effet de cantonner les populations «autochtones », celles de I’Ouest
notamment, dans le périmétre des « perdants » de I’économie de plantation — ce qui
les a poussés sur le front d’une opposition dont I'orientation politique s’est depuis
lors nourrie des valeurs et des droits de 'autochtonie3?.

La politique volontariste d’inclusion de Houphoué&t-Boigny, sous la hou-
lette d’un régime autoritaire, était ainsi relativement indifférente aux criteres de
nationalité et reposait sur une approche trés informelle des papiers d’identité. En
décembre 1961, le premier Code de la nationalité combinait droit du sol et droit
du sang, une prééminence étant donnée au second qui favorisait les Ivoiriens dits
«d’origine » (sans que cette catégorie ne soit jamais définie). En 1972, la suppression
du jus soli ouvrait pour les immigrés et leurs descendants une nouvelle ¢re d’in-
certitude statutaire. Dans les faits, la politique clientéliste d’accommodement des
étrangers s’est néanmoins poursuivie, y compris sur le plan électoral: en 1960, les
non-nationaux s’étaient vus octroyer le droit de vote par ordonnance présidentielle
et continuaient de I’exercer sous la forme d’un pacte de patronage politique consis-
tant a soutenir le parti unique. Sous le long régne de Houphouét-Boigny prévalait
donc une forme de «citoyenneté économique » pour les allogénes: était considéré
comme Ivoirien quiconque travaillait dans le pays et participait a son développe-
ment. LLa nationalité et les papiers afférents a celle-ci importaient peu.

Ce systeme houphouétiste d’inclusion civique et économique a fonctionné
de la sorte jusqu’aux années 1980 ou, sous I'influence de divers facteurs, il a fini par
se gripper pour (re)mettre la question nationale au centre des luttes politiques3!.
En 1990, I'introduction de la carte de séjour par le gouvernement Ouattara maté-
rialise pour la premiére fois la partition de ’espace public entre Ivoiriens et non-
Ivoiriens quand I'introduction du multipartisme accentue la stigmatisation de ceux
qui se voient qualifiés de «bétail électoral » par les partis d’opposition, notamment
le Front populaire ivoirien de Laurent Gbagbo. De fagon paradoxale, la xénopho-
bie devient un registre d’énonciation de la revendication démocratique. Le retour
en force du topos de la «fraude a la nationalité » et des faux-papiers, en particulier

29. Jean-Pierre CHAUVEAU et Jean-Pierre DozoN, « Colonisation, économie de plantation
et société civile en Cote d’Ivoire », Cakiers ORSTOM. Série sciences humaines, 21-1, 1985,
p. 63-80.

30. Jean-Pierre DozoN, La société béré. Histoires d’une « ethnie » de Cote d’lvoire, Bondy/
Paris, Orstom/Karthala, 1985; /4., « /étranger et I’allochtone en Céte d’Ivoire », art. cit.;
id., «L.a Cote d’Ivoire entre démocratie, nationalisme et ethnonationalisme », Po/itique
africaine, 78-2, 2000, p. 45-62.

31. Le pays a connu, en vérité, des épisodes assez violents de mobilisation nationaliste,
et méme xénophobe, comme lors des pogroms anti-dahoméens de 1928 et 1958, et une
forte controverse lorsqu’en 1963 le président a tenté d’imposer — en vain — le principe
de la double nationalité.
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a 'approche des élections, pousse le gouvernement a établir de nouvelles cartes
d’identité supposées infalsifiables, les fameuses «cartes vertes» dont on retrouve
la trace dans les villages des environs de Bouaflé. Ce régime du soupgon s’accentue
encore apres la mort de Houphouét-Boigny, en décembre 1993, pour se propager
dans toute la société sous la forme d’'un nouveau paradigme identitaire, celui de
I'ivoirité, qui ferait de 'autochtonie le principe structurant de ’'appartenance natio-
nale. C’est dans la rivalité successorale entre Quattara, alors Premier ministre, et
Henri Konan Bédié, président de I’Assemblée nationale, que la notion finit par s’im-
poser. Bédié s’appuie ainsi sur une conceptualisation ethnonationaliste de I'ivoirité,
forgée par quelques intellectuels organiques de I’ex-parti unique?2, qui contribue
non seulement a I’exclusion de son rival, mais aussi et surtout a la discrimination de
ces citoyens originaires, comme QOuattara, du Nord de la Cote d’Ivoire, désormais
considérés comme des étrangers dans leur propre pays33 en raison notamment de
leurs patronymes, semblables a ceux que I'on trouve dans les pays sahéliens voisins.
Un funeste glissement s’opére alors dans les représentations de I« étranger », ouvrant
de profondes fractures dans la société. Comme nous pourrons le constater plus loin,
les habitants des villages de colonisation de Bouaflé n’ont pas été épargnés.

En décembre 1999, un coup d’Etat est perpétré par de jeunes officiers nor-
distes clamant vouloir mettre fin aux dérives de I'ivoirité, mais la transition militaire
qui suit accentue encore cette pente ethnonationaliste jusqu’a I'inscrire dans la
Constitution de 2000. Loin d’apaiser ces tensions, 'arrivée au pouvoir de Gbagbo
dans la violence électorale, en octobre 2000, les radicalise. Sa volonté de remettre a
plat I’état civil et les conditions d’octroi de la nationalité produit de nouvelles formes
de discrimination et d’insécurité documentaire. Le lancement d’une nouvelle poli-
tique d’identification des personnes, imposant que les requérants fassent la preuve
de leur nationalité devant des commissions villageoises, exacerbe une conception
nativiste de la citoyenneté qui suscite d’immenses controverses. Quelques mois plus
tard, en septembre 2002, une éniéme tentative de coup d’Etat se mue en une rébel-
lion qui trouve sa justification dans la défense des «sans-papiers ». Bien que relati-
vement bréve et peu meurtriére, cette guerre des papiers a profondément remodelé
les figures de I'altérité jusqu’alors en vigueur dans ce pays cosmopolite qu’est la
Cote d’Ivoire. Les rapports intercommunautaires, encouragés par la mobilisation
ultranationaliste du régime Gbagbo, s’y sont ainsi radicalisés aussi bien a I’échelle
nationale qu’a I’échelle locale. Nous verrons combien cette période a pu traumatiser
les descendants des migrants voltaiques-burkinabg, associés aux rebelles soutenus
par le régime de Ouagadougou et violemment attaqués pour cela.

Au sortir du conflit, en 2011, le nouveau gouvernement de Quattara cherche
a réduire les tensions en dépolitisant la question identitaire pour la cantonner au
domaine du développement et de la modernisation de I’Etat. La problématique de
'ivoirité qui, depuis le milieu des années 1990, clivait les débats se voit remplacée

32. Armando CuToLo, « Modernity, Autochthony and the Ivorian Nation: The End of a
Century in Cote d’Ivoire », Africa, 80-4, 2010, p. 527-552.

33. Id., «Stranieri in casa propria. La guerra civile in Costa d’Avorio », Zapruder, 11-4,
2006, p. 76-83.
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par une doxa néolibérale de I’« émergence » économique. e gouvernement lance
de grands chantiers conformes aux programmes internationaux de reconstruction
post-conflit qui permettent un retour rapide de la croissance et une amélioration
de la sécurité. Il s’engage aussi dans des projets qui touchent a 'infrastructure de la
citoyenneté: des réformes administratives sont menées, avec le concours des bail-
leurs de fonds, pour moderniser les services d’état civil, partiellement détruits par
les combats, et généraliser les procédures d’identification biométrique afin d’attri-
buer a chaque individu un numéro identifiant unique gravé dans le marbre d’'un
nouveau registre national des identités légales. Une nouvelle loi sur la nationalité
est enfin adoptée en aoflit 2013. Nous verrons que ses effets sur les habitants des
villages de colonisation des environs de Bouaflé, pourtant visés par cette réforme,
ont été relativement limités. [Vaprés-guerre en Coéte d’Ivoire se donne ainsi a voir
comme un vaste processus de remise en ordre des identités légales et sociales
sous I’empire des nouvelles technologies biométriques, présentées comme une
panacée pour résoudre les carences de I’état civil, prévenir les conflits et soutenir
le développement.

En parall¢le de ces réformes de I'identification, la Cote d’Ivoire rejoint un vaste
mouvement international de lutte contre ’apatridie avec le projet — politiquement
mal assumé — de régler d’'une autre maniére la question des sans-papiers. En
octobre 2013 en effet, le HCR lance un « Global Action Plan to End Statelessness:
2014-2024 ». Sous 'intitulé #/Belong, une campagne mondiale est alors lancée pour
I’inclusion nationale des «sans-papiers », issus notamment des groupes minori-
taires, ethniques et de genre. Signe de I'engagement du régime Quattara sur ce
sujet, la Cote d’Ivoire accueille en février 2015 la premicre conférence ministérielle
régionale sur I'apatridie, qui donne licu a la « Déclaration d’Abidjan », endossée
par les chefs d’Etat de la Communauté économique des Etats de 'Afrique de
I’Ouest (CEDEAO) a Accra en mai 2015. LVenjeu historique de la citoyenneté en
Cote d’Ivoire se coule alors dans le moule humanitaire du droit international, avec
une approche juridique et administrative volontairement dépolitisante.

Toutefois, les causes internationales, comme les concepts, loin de voyager
seules de pays en pays, sont portées par des institutions et des acteurs qui les pro-
meuvent voire les incarnent personnellement3*. La cause de I'apatridie a elle aussi
ses courtiers internationaux. En Cote d’Ivoire, ¢’est au tournant des années 2010
que cette notion, poussée par une coalition d’acteurs impliqués dans les cabinets
ministériels, ’expertise internationale et les organisations humanitaires, s’im-
pose progressivement comme nouveau référentiel de ’action publique. Le HCR
joue un rdle crucial dans cette dynamique. En décembre 2016, une étude tres
compléete est publiée par 'agence onusienne sur « [apatridie et la nationalité en

34. Yves Dezalay et Brian G. Garth ont ainsi montré qu’en Amérique latine la circu-
lation de nouvelles normes juridiques en matiere de gouvernance était la résultante
de stratégies «impériales et professionnelles » d’import-export et le produit d’intéréts
partagés entre élites locales et experts mondialisés: Yves DEzaray et Brian G. GARTH,
La mondialisation des guerres de palais. La restructuration du pouvoir d’Etat en Amérique
latine, entre notables du droit et « Chicago Boys », Paris, Ed. du Seuil, 2002.
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Cote d’Ivoire »35. Ce document, qui plonge dans I’histoire et les tensions de I'ivoi-
rité, devient vite une référence pour tous les acteurs du secteur. En 2019, une
autre enquéte de quantification desdites populations «a risque d’apatridie » menée
par une équipe ivoirienne de I'INS suscite, elle, bien plus de remous politico-
administratifs3¢. Ce qui ressort de ces travaux est considérable: la Cote d’Ivoire
compterait entre 692000 et 1,6 million de personnes apatrides ou risquant de le
devenir, faisant du pays le deuxieéme concerné par ce probléme au monde aprées
le Bangladesh et devant le Myanmar.

Le HCR travaille en étroite collaboration avec des experts internationaux
et ivoiriens, parfois en poste dans les administrations centrales du gouvernement.
Il s’appuie également sur des relais locaux présents dans chacun des villages de
colonisation de Bouaflé et Zuénoula, des personnes-ressources qualifiées de « points
focaux » qui, en contribuant au recodage local des problemes de citoyenneté en
enjeux d’apatridie, participent, a leur échelle, a la coproduction de ce nouveau réfé-
rentiel d’action publique. Dans cette vaste coalition d’experts, un personnage cen-
tral — quoique discret — ressort du lot: Paul Koreki, qui n’a de cesse de se mobiliser
en faveur des personnes discriminées en raison de leurs difficultés a prouver leur
nationalité et qui joue un role de catalyseur des réformes gouvernementales, en par-
tenariat avec le HCR. Juriste de formation, conseiller technique aupres du ministre
de la Justice apres avoir été directeur de la Protection des droits de 'Homme au
sein du ministére éponyme et avant d’étre rattaché a la Chancellerie, Paul Koreki
n’est pas un administrateur comme les autres. Expert du Bureau national d’études
techniques et de développement (BNETD) mis a disposition du ministére, il n’est
pas fonctionnaire et, par opposition a une supposée culture bureaucratique qu’il
critique, il présente son action comme soumise «a une obligation de résultat» 37,
Son combat en faveur des sans-papiers est aussi personnel: fils d’'une «métisse de
la colonie » 38, il assoit son action sur une narration de I’histoire nationale ivoirienne
qui entreméle histoire — cosmopolite — des élites dirigeantes du pays et temporalité
personnelle. Paul Koreki joue un role déterminant dans la prise en considération
des villages de colonisation mossi.

LLa mise a 'agenda politique de I’apatridie bénéficie alors de circonstances par-
ticulieres. Au début de notre recherche, nous faisions ’hypothése que ’acces au pou-
voir de Ouattara avait déclenché la mobilisation en faveur des « populations a risque
d’apatridie ». Nos enquétes ont cependant révélé une chronologie politique plus com-
plexe: les premieres démarches administratives, les missions et différents rapports
d’expertise remontent en effet & mars 2007, apres la signature du premier Accord de
paix de Ouagadougou (APO). Quatre ans apres I’Accord de Linas-Marcoussis, ’APO
(re)met la question de I'identification des personnes au coeur de la résolution du
conflit et ouvre la voie & un gouvernement d’union nationale faisant la part belle aux

35. Mirna Apjami, « Japatridie et la nationalité en Céote d’Ivoire. Une étude pour le compte
du HCR », Geneve, UNHCR, 2016, http://www.refworld.org/docid/58594d114.html.
36.INS et UNHCR, «Cartographie des personnes a risque d’apatridie en Cote d’Ivoire », op. cit.
37. Entretien avec Paul Koreki, Abidjan, janv. 2017.

38. Entretien avec Paul Koreki, Abidjan, janv. 2017.
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représentants de la rébellion et aux partis d’opposition qui accédent alors a la téte de
ministeres régaliens, dont celui de la Justice. Aprés une mission exploratoire en 2007,
la campagne de lutte contre I'apatridie est vraiment lancée en 2009. Elle est menée
de concert par le ministere de la Justice (Direction de la protection des droits de
I’Homme) et celui des Affaires étrangeres (Service d’aide et d’assistance aux réfugiés
et apatrides), avec le soutien du HCR et d’autres partenaires. A chaque étape de son
périple dans ’Ouest du pays, la mission observe les problemes d’état civil des immi-
grés d’origine burkinab¢ et rend compte par le menu des tracasseries dont ils sont
victimes aux barrages routiers ou dans les services administratifs. Parvenue a Bouaflé,
elle prend conscience de «la particularité des ressortissants d’origine burkinab¢ de
cette région [...] arrivés dans ces localités dans les années 1930, déplacés de force par
les autorités coloniales?? ». Paul Koreki explique ainsi dans un entretien:

Ceux-la, ils se considéraient comme des lvoiriens et il y en a méme qui avaient la carte
CNI jaune. [...] Et a un moment donné, ils se sont rendu compte qu’il fallair qu’ils se
positionnent soit en tant qu’lvoiriens, soit en tant que Burkinabe. [ ...] C’est eux-mémes
qui ont été les premiers a dire on est des « sans-patrie ». Ils ne connaissaient pas l'apatridie
mais, c’est eux qui sont les premiers a dire dans leur mooré qu’on est « sans patrie »*0.

Au début, la réflexion des experts sur la problématique de 'apatridie en Cote d’Ivoire,
assez large, concerne 'ensemble des « migrants historiques », soit ceux déja installés
dans le pays avant I'indépendance, et leurs descendants. Ce n’est qu’incidemment
qu’elle se concentre sur les villages de colonisation mossi qui deviennent ensuite le
point focal des efforts entrepris conjointement par le ministere de la Justice et le HCR.
Comme nous ’examinerons dans la section suivante, le statut historico-politique
particulier de ces villages explique sans doute cette attention particuliére.

Les crises politico-militaires des années 2000 accroissent encore davantage
I'insécurité physique et administrative des « migrants historiques » et de leurs des-
cendants, parfois chassés de leurs terres par des violences de masse, comme c’est le
cas a Tabou dés 1998, et poussés a ’exil. Sous la contrainte des négociations de paix
de Marcoussis et de Ouagadougou, des innovations juridiques sont adoptées pour la
reconnaissance de nationalité, sans que cela modifie sensiblement la situation des
«migrants historiques ». En 2013, une nouvelle loi sur la nationalité est votée par le
Parlement: dans un contexte de négociations visant a sortir de la guerre du «qui est
qui?», la cause internationale de I'apatridie apparait non seulement comme un moyen
de contourner les difficultés en mati¢ére de naturalisation pour régler la question des
sans-papiers, mais aussi de faire passer en douceur une réforme du droit de la nationa-
lité. adoption de la loi n° 2013-653 ouvre ainsi la possibilité pour toute personne née
sur le sol ivoirien avant la suppression en 1972 du jus soli d’acquérir (ou de récupérer)
la nationalité par simple déclaration. Sur le papier, il s’agit d’'une innovation impor-
tante pour les personnes privées de droits des villages de colonisation de Bouaflé.

39. Paul Koreki, « Compte rendu de mission de M. Paul Koreki au Directeur général
des Droits de ’'Homme du ministére de la Justice, en date du 6 juillet 2009 », p. 9.
40. Entretien avec Paul Koreki, Abidjan, févr. 2019.
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Cette réforme n’atteint pourtant pas ses objectifs, car bien que modeste pour un gou-
vernement parvenu au pouvoir au terme d’une «guerre pour les papiers », elle n’en
suscite pas moins de fortes résistances, y compris au sein des cabinets ministériels:

Quand j’en parlais [de lapatridie], se rappelle Paul Koreki, on se disait : « Ouf, le gars-la
il délire ou bien? [ ...] Comment on peut avoir des apatrides ?» Au cabinet on disait:
«Mais, Koreki, tout le monde connait son village! De quoi tu es en train de parler? »
[...] Et puis apres: « Mais, c’est normal, toi tu es un métis »*1.

Les réticences sont surtout politiques, y compris jusque dans les rangs du parti
ouattariste. Nombre d’acteurs impliqués dans le processus soulignent ce paradoxe
apparent de blocages venus de I'intérieur du Rassemblement des houphouétistes
pour la démocratie et la paix (RHDP). Paul Koreki en témoigne encore:

Des qu’on parlait d’apatrides, on dit : « Attends ! Vous voulez donner un nom a un vivier
d’électeurs burkinabe! [ ...] Du bétail électoral!» [...] Le ministre est monité souvent au
créneau pour expliquer que 'apatride n’est pas celui qui vient voter. Et puis, de par le
monde, je 1n’ai jamais vu quelqu’un prendre une nationalité juste pour voter, jamais*? !

Le HCR doit aussi faire face aux réticences parlementaires et gouvernementales
dans sa campagne #/Belong. «1l fallait convaincre que le HCR n’était pas la pour
brader la nationalité », se souvient Layse IFarias, officier en charge de I'apatridie au
bureau d’Abidjan®. IVétude de 2019, commanditée par I’agence onusienne a I'INS;
suscite ainsi de vives tensions politiques, tant les chiffres des versions préliminaires
paraissent élevés*. Le lancement de cette «Cartographie des personnes a risque
d’apatridie », a la suite de la Déclaration d’Abidjan de 2015, cherche a établir préci-
sément leur nombre, estimé a environ 700000 personnes jusqu’alors. Au terme de
son enquéte, I'INS a la surprise de constater qu’il faut revoir ce chiffre nettement
a la hausse en calculant que, «sur un total de 25,2 millions d’habitants [...], envi-
ron 6,57 % sont a risque d’apatridie, soient [szc] 1656330 personnes, dont 15867 a
risque tres élevé, 249210 a risque élevé et 1391251 a risque faible* ». Paul Koreki
se souvient de la réaction de son ministre a I’énoncé de ces chiffres:

« Mais attends, c’est quel plan ¢ca 2 Au lieu de diminuer, ¢a augmente ! » Il [le ministre] dit :
«Je ne peux pas aller voir le président de la République pour dire qu’au lieu de diminuer,
ca a doublé! On parle d’apatrides ; vous parlez de personnes exposées ». Pour dire qu’on
ne s’est pas entendu sur la population cible*®.

41. Entretien avec Paul Koreki, Abidjan, janv. 2018.

42. Entretien avec Paul Koreki, Abidjan, janv. 2017.

43. Entretien avec Layse Farias, Abidjan, févr. 2019.

44.INS et UNHCR, «Cartographie des personnes a risque d’apatridie en Cote d’Ivoire »,
op. cit.

45. 1bid., p. 1x.

46. Entretien avec Paul Koreki, Abidjan, janv. 2019.
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Objet de controverses, cette étude tarde finalement & étre publiée, circulant sous le
manteau et nourrissant a nouveau des fantasmes de «bradage de la nationalité » et des
soupgons d’instrumentalisation par le HCR et autres agences humanitaires. Un haut
fonctionnaire (ayant requis I’'anonymat) cingle ainsi lors d’un de nos entretiens:

La seule chose qui justifie louverture d’un bureau [du HCR] en Cote d’lvoire, c’est les
apatrides. 11 est évident que s’ils veulent justifier le nombre de personnes qu’ils ont avec des
bureaux [ ...], ce n’est pas en disant que j’ai 700 000 apatrides ; il faut monter le chiffre.
[...] C’est le reproche que parfois on fait a toutes ces agences humanitaires. Des fois, on
se dit, mais on dirait qu’ils prient pour que les problemes continuent.

Ces « problémes » de nationalité qui s’inscrivent dans la longue histoire d’une crise
de la citoyenneté n’ont pas été réglés par la vertu performative de leur requalifica-
tion internationale sous le label de I’apatridie, ni par les réformes de la biométrie,
bien au contraire. Pour comprendre la teneur de ces enjeux de citoyenneté et les
saisir dans toute leur épaisseur sociale et politique, il faut replonger dans I’histoire
de ces villages de colonisation de Bouaflé et de Zuénoula. On mesure alors que les
«risques d’apatridie » aujourd’hui dénoncés renvoient a une trajectoire historique
singuliere qui, depuis les années 1930, a placé les habitants de ces villages dans un
statut d’exception dont témoigne le terme qui les désigne alors, celui de « colons ».

Les «colons » mossi de Bouaflé: allogénes par excellence
ou autochtones coloniaux?

[’histoire de ces «colons » voltaiques et les vicissitudes de leur acces a la nationalité
ont une valeur paradigmatique pour I’étude des politiques de I'identification en
Cote d’Ivoire. Cette histoire est intimement liée a celle de I’économie de planta-
tion autour de laquelle se sont constituées des inégalités et des complémentarités
fonctionnelles entre groupes sociaux, suivant la structure d’un dispositif de déve-
loppement territorial différentiel. Ses caractéristiques sont bien connues: face a un
sud forestier au fort potentiel agricole mais sous-peuplé, 'administration coloniale
s’efforce de capter le travail nécessaire a sa mise en valeur, en particulier dans
les «cercles mossi» de Haute-Volta, démographiquement plus riches. En 1931, la
population du Haute-Volta compte 2998929 d’habitants, soit plus d’un million de
plus que la Cote d’Ivoire (1855000 habitants)*s. L.es populations voltaiques sont
jugées par ’ethnologie coloniale comme les plus laborieuses, disciplinées et aptes a

47. Entretien avec un haut fonctionnaire anonyme, Abidjan, janv. 2020.

48. Rapport du Gouverneur des colonies Lieutenant-gouverneur de la Haute-Volta a
Monsieur le Gouverneur général de ’Afrique-Occidentale francaise, Ouagadougou,
25 févr. 1932. Document d’archive reproduit dans un mémorandum édité a Bouaflé par
Boukari BaLivma et Ouelogo SaiBa, «Les villages de colonisation des départements de
Bouaflé et de Zuenoula. Histoire de leur implantation et statut des ressortissants desdits
villages de 1934 a nos jours », reprographie, s. d., p. 27-42.
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Parboriculture commerciale#. Les sociétés des royaumes mossi, en particulier, sont
considérées comme un «bloc ethnique » démographiquement important, homo-
geéne et adaptable a un plan fonctionnel d’émigration. Non seulement ce bloc est
peuplé de paysanneries « travailleuses », mais sa structure étatique permet aussi et
surtout de négocier avec une autorité politique centralisée (le Mogho Naaba) pour
organiser les déplacements collectifs. Au-dela de répondre a une simple demande
de main-d’ccuvre provenant du colonat européen et des premiers planteurs dioula
qui avaient été encouragés en tant que « défricheurs » des foréts de I'ouest du pays,
il s’agit surtout de créer une classe de paysans capables de mettre leurs produits
tropicaux a disposition du marché francais (et, a travers ce dernier, des marchés
internationaux).

Comme nous I’avons évoqué, de nombreux travaux ont traité de cette histoire
du travail et de 'immigration voltaique en Cote d’Ivoire. L.es dynamiques décrites
dans la plupart de ces études font apparaitre une prédominance des aspects coerci-
tifs de la captation de la main-d’ocuvre. Dans cette perspective, 'histoire des « vil-
lages mossi» de Bouaflé et de Zuénoula présente un caractére singulier en raison
de la nature expérimentale de leur création. Elle est en effet le fruit d’un projet
administratif constituant un bon exemple de ce que Michel Foucault décrit, dans sa
recherche sur la formation de la gouvernementalité moderne, comme une tendance
a la rationalisation de la population qui serait inscrite dans les savoirs d’Etat30. Cette
rationalisation vise a établir un équilibre entre démographie, demande de main-
d’ocuvre et exploitation du potentiel agricole forestier. Le Lieutenant-gouverneur
de la Cote d’Ivoire Jean-Francois Reste, dans une lettre a I'inspecteur des Affaires
administratives datée de 193151 souligne en effet I'importance de diriger «de
fagon rationnelle » les migrations saisonniéres des jeunes travailleurs des cercles
voltaiques en «canalisant » leur flux vers la Cote d’Ivoire du sud, qui est en manque
de force de travail, au lieu de les laisser aller en Gold Coast ou ils contribuent au
développement de la colonie britannique rivale.

En 1932, par un arrété du gouverneur Jules Brévié>% on supprime finale-
ment la colonie de Haute-Volta. Créée en 1919, elle se révele trop peu productive,
malgré son importante population. Son territoire est divisé en trois partics agrégées
aux colonies limitrophes de I’Afrique-Occidentale frangaise (A.-O.F.): le Niger, le
Soudan et la Céte d’Ivoire. Cette derniere regoit la partie la plus consistante en
termes démographiques (67,1 %) et territoriaux (56,4 %), qui devient la région

49. Jean-Pierre CHAUVEAU, « Lia colonisation ‘appropriée’: essai sur les transformations éco-
nomiques et sociales en pays baule (Cote d’Ivoire) de 1891 au début des années 1920 »,
in M. H. Pravvr (dir.), La colonisation : rupture ou parenthese 2, Paris, [’ Harmattan, 1987,
p. 57-122; ]J.-P. Cuauveau et J.-P. Dozon, «Colonisation, économie de plantation et
société civile en Cote d’Ivoire », art. cit.

50. Michel FoucauLt, Sécurité, territoire, population. Cours au college de France, 1977-1978,
Paris, Ed. de "TEHESS/Gallimard/ Ed. du Seuil, 2004.

51. Abidjan, Archives nationales de la Cote d’Ivoire (ci-aprés ANCI), Primature,
66/223 (A), Lettre du Lieutenant-gouverneur de la Cote d’Ivoire a I'inspecteur des
Affaires administratives 2 Ouagadougou, 7 févr. 1931.

52. Journal officiel de la Cote d’lvoire, 15 sept. 1932, p. 774.
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de Haute-Céte d’Ivoire. Le projet administratif de mise en valeur implique non
seulement une réorganisation des territoires, mais aussi la prise en charge de la
population sur le plan sanitaire, social et culturel. On cherche ainsi a former celle
qui, quelques années plus tard, sera présentée comme «une nouvelle race de
producteurs » 33,

[Jaction de I'administration coloniale ne se veut toutefois pas arbitraire.
Au contraire, comme le Licutenant-gouverneur de la Haute-Volta I’écrit dans un
rapport confidentiel adressé au gouverneur Brévié, la logique du démembrement
tente de «respecter les tendances économiques locales et générales de chaque
région, sans négliger les facteurs ethniques>». L.a Cote d’Ivoire hérite effective-
ment de quatre cercles ethniquement homogeénes composant la majorité du «bloc
mossi», soit la partie centrale et démographiquement la plus dense du pays. Elle
puise aussi au sein de quatre cercles ethniquement moins homogenes, parmi les-
quels celui de Bobo-Dioulasso. Si I'objectif pour ce dernier consiste a favoriser
les échanges le long des anciennes routes commerciales tracées par les marchands
dioula et reliant la savane et la forét depuis des siécles, concernant les cercles mossi,
il s’agit de capter le flux de main-d’ceuvre qui part de cette région chaque année
vers la Gold Coast pour les travaux saisonniers et le commerce du bétail. Suivant
cette logique, il faut dévier ce flux au profit de la Céte d’Ivoire, car ces travailleurs
reviennent « de droit», selon les administrateurs, a la colonie francaise, celle-ci sou-
tenant les dépenses pour entretenir le gouvernement de ses sujets>.

Malgré les protestations du Mogho Naaba de Ouagadougou, qui écrit au
Lieutenant-gouverneur Reste une lettre officielle contre le démembrement de
la Haute-Volta¢, le projet colonial 'emporte. LLe marché des produits tropicaux
est en expansion. Comme I’explique le président du Conseil Albert Sarraut, dans
le contexte de la crise mondiale de 1929, la France convoite ’accés aux fruits et
au café de ses colonies, plutdot que de devoir les acheter ailleurs. Pour ce faire,
les colonies de I’A.-O.F. doivent capter une partie au moins de cette masse de
migrants saisonniers — entre 100 000 et 150 000 — partant travailler chaque année en
Gold Coast%. Ce sont les zones autour de Bouaflé et de Zuénoula qui hébergent
ces communautés mossi migrantes. Aux villages ainsi créés, on donne les noms des
licux de provenance des migrants: Ouagadougou, Garango, Tenkodogo, Koupela,
Kaya et les « deux Koudougou » (les migrants provenant de la Koudougou voltaique

53. André J. KOBBEN, Le planteur noir. Essai d’une ethnographie d’aspect, Abidjan, IFAN-
Centre de Cote d’Ivoire, 1956, p. 86.

54. ANCI, Primature, OO/565, Rapport confidentiel du Gouverneur des colonies
Lieutenant-gouverneur de la Haute-Volta au Gouverneur général de I’Afrique-
Occidentale frangaise, 25 févr. 1932.

55. Rapport du Gouverneur des colonies Lieutenant-gouverneur de la Haute-Volta a Monsieur
le Gouverneur général de I’Afrique-Occidentale frangaise, Ouagadougou, 25 févr. 1932.
56. Lettre du Morho-Naba a Monsieur le Gouverneur du Haute-Volta, 1¢r juil. 1932.
Document d’archive photocopié et conservé par les notables Mossi, repéré pendant nos
recherches dans la sous-préfecture de Bouaflé.

57. Abidjan, ministére de I'Intérieur, Direction des Archives nationales, Carnot Tiacon,
«Les villages de colonisation en Cote d’Ivoire, 1934-1938 », 1981.
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se partageant en deux villages homonymes). Sous la direction du gouverneur Reste,
un arrété du 11 aolit 1933 institue la création de villages58.

On procede en deux étapes: d’abord la construction des «villages type
mossi», qui reprennent la tradition architecturale originelle en la replantant
dans le cercle des Gouro, ethnie autochtone principale; ensuite le recrutement
des volontaires. Maurice Adam, commandant d’un des cercles mossis de Haute-
Volta chargé par I’administration coloniale a Bouaflé de suivre ses administrés en
migration, dirige les opérations sur le terrain. En Cote d’Ivoire, il négocie avec
les chefs des Gouro et des Yaouré les concessions fonci¢res nécessaires au projet
d’implantation. A ces populations «autochtones », et aux Gouro en particulier,
revient le statut de «premiers occupants» de ces terres. Ce statut implique, en
principe, le droit & exercer une autorité coutumiere sur le patrimoine foncier com-
munautaire, ce qui énonce la dépendance sociale et politique des nouveaux arri-
vés auxquels on octroie de la terre a cultiver. Les Gouro sont alors décrits par
les ethnologues coloniaux comme une société organisée en lignages patrilinéaires
ne reconnaissant pas d’autorité centrale>. Ils ne constituent « primitivement un
ensemble ethnique distinct que par opposition aux ethnies voisines » dans le cadre
administratif colonial, selon Claude Meillassoux qui en est I’ethnographe le plus
connu®. Classés en quatre groupes principaux segmentés en petits ensembles
de villages, les Gouro regoivent probablement cet ethnonyme des militaires fran-
¢ais qui, a la fin du xixe si¢cle, 'empruntent aux groupes baoulé avoisinants®!.
La création du Cercle gouro par I’administration coloniale en 1913 contribue a
faire surgir un sens partagé d’appartenance dans le contexte national, ce qui se tra-
duit rapidement par la formation d’une «conscience gouro [...] dés lors de plus en
plus manifeste® ». Cette conscience, que 'administration estime «dangereuse »,
compte sans doute parmi les causes du démembrement des subdivisions du cercle
en 19369, En 1957, a la suite des revendications portées par le Rassemblement
démocratique africain (RDA), les Gouro ne sont que partiellement réunis dans
le Cercle de Bouaflé, qui inclut des groupes Yaouré et Ayahou appartenant a la
mosaique des «7#vle» baoulé, des chefferies dont la structure est marquée par les
institutions politiques de la royauté des sociétés akan 4.

58. Arrété n° 2292 portant création des villages de colonisation, 11 aotit 1933.

59. Louis 'TAUXIER, Négres Gouro et Gagou, Paris, Paul Geuthner, 1924.

60. Claude MEILLASSOUX, Anthropologie économique des Gouro de Cote d’lvoire. De 'économie
de subsistance a l'agriculture commerciale, Paris, Ed. de I’EHESS, [1964] 2013, p. 14.

61. lbid., p. 14-15. C. Meillassoux observe que le nom «Gouro» est déja connu par les
militaires a la fin du xixe¢ siécle, comme le montre le texte de Joseph EvssEric, Rapport
sur une mission scientifique a la Cote d’lvoire, Paris, Imprimerie nationale, 1899.

62. C. MEILLASSOUX, Anthropologie économique des Gouro de Cote d’lvoire, op. cit., p. 16.
63. 1bid. On peut faire ’hypothese que la suppression du Cercle gouro juste apres I'arrivée
des migrants voltaiques vise aussi a préparer un espace administratif et politique adapté
au développement des villages de colonisation, contrastant le contrdle des terroirs du
cercle exercé par les autochtones. Cette hypothése nécessite de plus amples enquétes.
64. Fabio Vi1, I/ potere debole. Antropologia politica dell’Aitu nvle, Milan, Franco Angeli, 1998.

113


https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28

https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28 Published online by Cambridge University Press

114

R. BANEGAS - A. CUTOLO

En Haute-Volta, Adam négocie avec les chefs mossi pour avoir «en conces-
sion» des hommes a ramener dans le Cercle gouro®. Un aspect crucial de ces
tractations concerne la possibilité pour les colons de garder «la coutume mossi» et
d’étre dirigés par des chefs mossi — ce que les autorités conceédent sans difficulté,
conformément a la «politique des races» qui, depuis Joseph-Simon Gallieni et
William Ponty, est au coeur de la politique coloniale en A.-O.F. Les institutions
politiques des royaumes mossi® permettent d’ailleurs de proposer des dispositions
de gouvernement qui passent par les autorités « coutumigres », ce qui est moins
évident chez les populations dites «acéphales ». Moyennant la médiation des auto-
rités mossi, des groupes bissa sont également mobilisés pour rejoindre les effectifs
des migrants voltaiques a Bouaflé. Aujourd’hui, ils peuplent, entre autres, le village
de Garango ou nous avons mené une partie de notre recherche.

Ces néo-colons voltaiques deviennent alors des protégés et des auxiliaires
de 'administration coloniale. IJarrété du 11 aotit 1933 du Lieutenant-gouverneur
Reste garantit les conditions dans lesquelles la «race » mossi, «étrangére a la
région » %7, peut s’établir dans son nouveau milieu. Tout indigéne venant a s’instal-
ler dans un village de colonisation bénéficie de 'exemption de I'imp6t personnel
pendant les deux premieres années, de «1'usage d’une case aménagée selon le type
particulier du groupe ethnique auquel il appartient», de la «libre disposition d’un
terrain avoisinant» ou il peut se livrer aux cultures vivrieres et industrielles de
sa préférence, et bénéficier de distributions gratuites périodiques de « semences,
boutures et plants ». A ces avantages s’ajoute le droit du colon au transport gratuit
de sa femme et de ses enfants de son village d’origine au village de colonisation; en
outre, «selon les disponibilités budgéraires », un voyage dans leur village d’origine
peut étre accordé chaque année «a un certain nombre de colons méritants » %8, 11 est
également prévu que les colons puissent bénéficier des conseils d’agents du service
de I’Agriculture pour la mise en place des plantations commerciales. C6té sanitaire
enfin, les villages doivent profiter des visites périodiques obligatoires des médecins
de I’Assistance médicale indigeéne, en charge de surveiller le respect des « prescrip-
tions hygiéniques » et «I’état sanitaire de chaque agglomération ».

Apres quelques mois, Adam revient de Haute Céte d’Ivoire avec 916 hommes
(les femmes et les enfants n’étant pas énumérés dans les premiers rapports) a
répartir entre les quatre premiers villages créés: Tenkodogo, Kaya, Dedougou et
Koudougou. Cette toute premiere opération se solde toutefois par un échec: quatre
ans apres leur établissement en Basse Cote d’Ivoire et ayant perdu les avantages
promis au début, les travailleurs mossi sont de nouveau visés par les travaux forcés
et les impots, ce qui en pousse une partie a aller travailler dans les plantations

65. C. Tiacon, «Les villages de colonisation en Cote d’Ivoire... », op. cit., p. 78.

66. Pour une étude systématique d’un royaume mossi, voir Michel 1zarD, Gens du pou-
voir, gens de la terre. Les institutions politiques de lancien Royaume du Yatenga (Bassin de
la Volta blanche), Paris/Cambridge, Ed. de la MSH/Cambridge University Press, 1985.
67. Arrété n° 2292 portant création des villages de colonisation, 11 aofit 1933, Article premier.
68. Arrété n° 383 complétant 'arrété n° 2292 du 11 aotit 1933, portant création des villages
de colonisation, 26 sept. 1938.
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voisines d’entrepreneurs européens. Les colons se transforment en salariés, quand
d’autres regagnent le pays mossi. En 1938, le constat de la baisse de la popula-
tion des villages de colonisation contraint 'administration a renouveler le rapport
avec «le Mossi», reprenant les négociations avec le Mogho Naaba Koom en Haute
Cote d’Ivoire et garantissant le respect des pactes établis initialement. Apres le
renouvellement des accords, les effectifs démographiques de ces villages augmen-
tent rapidement. En 1957-1958 les villages sont habités par 2048 personnes et, au
moment de I'indépendance, cette population a doublé®.

Bien que singuliere, 'expérience des migrants mossi des environs de Bouaflé
dans les années 1940 et 1950 est illustrative de la trajectoire nationale ivoirienne:
elle correspond effectivement a cette «allochtonie triomphante » que J.-P. Dozon
a mise en lumiére en tant qu’élément historique central pour la compréhension
des politiques de 'autochtonie et de I'ivoirité depuis les années 1930 jusqu’a
aujourd’hui’?. Une expérience qui a laissé des traces dans les mémoires et les nar-
rations des communautés mossi:

Quand nos parents sont venus, [se rappelle I'Imam de Tenkodogo] avant qu’ils arrivent,
1ls ont construit tous les batiments, ils ont fait de grands puits, ils s occupaient de nos parents,
ils leur donnaient a manger, ils leur donnaient méme des habits, ils les aidaient a travailler; on
les soignait gratuitement mais seulement, on ne payait pas de I'impor pendant 5 ans. Pendant
ces 5 ans, chaque mois, ils viennent leur donner un peu d’argent pour faire leurs petits besoins.
Mais ils ont dit qu’un lundi, n’allex pas au champ, venezx on va faire un marché. Chaque
lundi, tous les quatre villages n’ont qu’a se retrouver a Bouaflé, on va faire un marché.
[...] Chaque année, le 14 Juillet, 11 novembre, 1 janvier ils viennent ramasser tous les
quatre villages, ils n’ont qu’a aller féter. .. Chague chef de village va avec sa population, on
leur donnait un beeuf avec du riz boisson, on danse, on s’amuse jusqu’a on dort la-bas le
lendemain ils reviennent au village. Les Gouro, c’est aprés qu’ils ont commencé a venir: Mais
pour nous ¢'était obligatoire. lls connaissent notre nombre, on était un village regroupé mais
ceux-la, ils éraient un a un dans leur village. .. lls viennent en camions, ils vous ramassent on
va vous déposer: Jour de féte, on fait monter le drapeau on finit et puis on commence a faire
la féte. 8’ y a une femme qui est en grossesse, on vient la prendre, on s’en va la mettre a la
maternité jusqu’a un mois apres l'accouchement on s’ occupe de lenfant, I'habiller; le soigner
fout et tout, donner la nourriture a la maman jusqu’a on la reprend encore pour linstaller
dans le village. C’était trés bon, cétait tres bon, y’avait pas de probleme™.

[’assistance, I’exemption de I'impdt, les investissements, les soins médicaux, ’enca-
drement technique pour les plantations, la construction d’un rythme de vie sociale
qui va de Pinstitution du jour du marché jusqu’a la célébration du 14 juillet, tout
cela contribue a I'invention de la ville de Bouaflé et a la naissance d’une «nouvelle
race de producteurs» qui devient auxiliaire de la colonisation dans ce territoire
forestier avec un double statut ambigu: celui de dépendants de ’administration

69. C. Tiacon, «Les villages de colonisation en Cote d’Ivoire... », op. cit.
70. J.-P. Dozon, «étranger et I'allochtone en Cote d’Ivoire », art. cit.
71. Entretien avec Issa Boundaogo, imam du village de Tenkodogo, Tenkodogo, janv. 2018.
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coloniale et celui qui, suivant les récits mossi, peut étre qualifié par 'oxymore de
«nouveaux autochtones coloniaux ». Oumarou Welgo témoigne ainsi:

Y avait pas de Gouro, y’avait pas de Yaouré, y’avait personne, ¢’étaient les blancs seule-
ment, les blancs ils ont pris quelgues Gouro, pour venir mettre a coté d’eux. Mais les Gouro
n’ont pas voulu rester en ville. Ils ont fui, ils sont allés a Déita c’est la-bas ils sont installés,
ils ont fui s’installer a Bablata, on est allé les ramasser encore ils sont venus a Lokpafla
sur la route d’ici pour installer leur village. Les Dioula aussi ont commencé a venir’?.

Si la position d’«autochtone », dans cette région comme ailleurs en Cote d’Ivoire,
n’est en fait que la conséquence de la reconnaissance du statut de premier occupant
d’un terroir, les Mossi de Bouaflé se revendiquent premiers occupants d’un espace
qu’ils considerent avoir trouvé «vide» au moment de leur implantation, puisque
les communautés gouro qui les entourent n’avaient jusqu’alors jamais cultivé ces
terres. De leur ¢6té cependant, ces communautés gouro, qui se tiennent a 1’écart
pour échapper a '’emprise de I’administration coloniale, ne considérent pas les
Mossi en tant qu’occupants pleinement légitimes de ’espace social et des terres
de la région, puisqu’ils y sont arrivés par ’action du pouvoir colonial.

L’expérience de colonisation du Cercle gouro est néanmoins un succes. Mais
a bien y regarder, cela ne s’explique pas uniquement par I'investissement finan-
cier exceptionnel dédié a la réussite du projet par I’'administration”3, ou par les
taux de fécondité tres élevés de ces villages. Cette réussite n’est méme pas due
au seul fait, par ailleurs important, que les Mossi des villages de Bouaflé sont ini-
tialement a ’abri du travail forcé et que le travail salarié dans les plantations des
colons européens ne les concerne que marginalement. [élément fondamental
est que, ayant été installés et encadrés en tant que planteurs de café pour ali-
menter I’économie de la ville marchande et administrative de Bouaflé, édifiée de
toutes piéces pour contrbler et mettre en valeur un terroir prometteur, les Mossi
se trouvent dans des conditions privilégiées pour participer au développement
extraordinaire de ’économie de plantation au moment ot celle-ci commence a
se libérer du dirigisme colonial. Ils peuvent ainsi intégrer la classe des petits et
moyens planteurs qui se trouve au fondement du « miracle ivoirien » dans les
décennies post-indépendance.

C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre la forme spécifique d’histo-
ricité coloniale qui, encore aujourd’hui, fait des « Mossis de Bouaflé » des «allogénes
par excellence » du point de vue de beaucoup de Gouro. S’ils ne sont pas considérés
en tant que simples «allochtones » de la méme facon que les Baoulé ou les Dioula
immigrés dans la région — et ce malgré une présence remontant bien avant I'indé-
pendance et une provenance historiquement située en Haute Cote d’Ivoire —, ce
n’est pas le simple résultat de discours culturaliste et ethniciste comme celui de

72. Entretien collectif de Oumarou Welgo et d’une assemblée des notables, Tenkodogo,
janv. 2018.

73. Jacques L. 'Tokea, Cote d’lvoire. L'immigration des Voltaigues, 1919-1960, Abidjan, Ed. du
CERAP, 2006, p. 82.
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I'ivoirité élaboré par les intellectuels de la revue Racines’™. Ce n’est pas non plus la
confusion avec les « Mossi» en tant que catégorie sociale désignant, dans le langage
populaire, tout migrant provenant du Burkina Faso qui opére. C’est bien plutdt I’his-
toricité propre de ces villages de colonisation, constitutivement enchéssée dans le
schéma de développement de I’Etat planteur colonial et postcolonial, qui a faconné
les Mossi en tant qu’étrangers par rapport a des groupes autochtones dont le discours
contre-hégémonique s’oppose aux pouvoirs coloniaux et post-coloniaux.

L’espace politique séparé — sorte d’espace d’exception positive — créée par
le patronage de I'autorité coloniale qui contrdle les communautés mossis contri-
bue donc a faire de celles-ci 'incarnation du projet de mise en valeur subi par les
autochtones. Ce caractére d’exception se reproduit dans différents domaines, dont
celui des rapports intercommunautaires se structurant autour des droits d’acces a la
terre. Dans cette région, les tensions et les arrangements communautaires concer-
nant la gestion du foncier se réglent ainsi souvent par le recours a des mémoires
et a des formes de narration «traditionnelle » qui configure les droits d’usage et
de contréle. Dans des arénes ol la mémoire collective est mise en scéne, celle des
communautés mossi ne peut cependant que remonter au moment de leur création
coloniale. Il n’y a pas, ici, de traditions orales qui, comme chez les autres groupes,
font état de I'arrivée dans le territoire actuel, des rencontres avec ceux que S’y
trouvent déja ou de I'accueil de ceux qui sont arrivés apres, ou méme d’accords
entre les différents chefs. LLes narrations mossi ont tendance a représenter I’espace
qu’ils ont occupé comme un espace vacant. Ils reviennent ainsi sur le moment de
la création des villages:

Les Gouro, ils n’ont rien dit. Les Yaouré n’ont rien dit, parce que avant nous avions
25 km d’ici au Bandama, ¢ était pour les Mossi. La, v’a Bandama devant, 25 km ici, on
nous a mis au milieu. Vous avez une grande savane et puis l'autre coté c’est la forér. Mais
comme les populations n’étaient pas nombreuses [en ce temps-la], les gens ont commencé
a venir maintenant. /s se disent pas que c’est leurs terres. lls avaient pas de terres en ce
moment-la. Quand les blancs sont venus nous installer, eux-mémes ils avaient peur de
nos parents. [...J] On était bien en ce moment-la. Voila pourquoi moi je souhaite que le
blanc revienne encore’s...

74. Voir A. CutoLo, « Modernity, Autochthony and the Ivorian Nation », art. cit. Racines.
Revue culturelle africaine a été créée en 1996, sous la direction de 'anthropologue Georges
Niangoran-Bouah, par un groupe d’intellectuels et d’universitaires ivoiriens bien connus
et liés a ’entourage du président H. K. Bedié. Structurée en quatre rubriques (politique,
économie, société et culture), la revue voulait s’adresser a un « grand public, mais tout
de méme, cultivé » pour le faire participer a la nouvelle «entreprise de modernisation et
de construction de la Nation Ivorienne » (selon I’éditorial du premier numéro, oct. 1996,
ici p. 9). Cette entreprise devait se nourrir, suivant les intentions de G. Niangoran-Bouah
et des rédacteurs, des valeurs de I'autochthonie, de 'afrocentrisme s’inspirant de 'ceuvre
de I’historien Cheikh Anta Diop et des « mémoires ethniques » des différents groupes
ivoiriens («Proclamation fondatrice », 1, oct. 1996, ici p. 4) pour les « métamorphoser »
en une identité nationale «souveraine » que les auteurs nommaient 7voi7izé.

75. Entretien avec Issa Boundaogo, imam du village de Tenkodogo, Tenkodogo, janv. 2018.
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Ces récits de fondation qui s’enracinent dans une origine coloniale ne sont pas le
simple fait de I’histoire orale. On les retrouve dans les collections de documents
constituées par les intellectuels locaux et par les représentants des associations
communautaires engagées dans les revendications de citoyenneté 6. Ces memoranda
historiques réactualisent une histoire qui, loin de pacifier les consciences, ne fait
que raviver les blessures coloniales du développement de I’économie de plantation.

Politique du patronage: la carte du parti unique,
sésame de l'inclusion civique

C’est sur I’historicité spécifique politique et culturelle de cet espace social que
nous amene ainsi la généalogie du «risque d’apatridie » des Mossi de Bouaflé.
Les lois sur la nationalité ne peuvent pas étre vues comme les seules ni comme
les principales responsables des risques d’exclusion de la citoyenneté. Enfermés
dans un espace politique séparé, ces villages ne sont pas intégrés dans le sys-
teme des chefferies de canton créées par ’'administration coloniale dans la région
depuis 1930. IIs restent des dépendants directs du commandement de cercle et
participent par conséquent a un régime juridico-politique polarisé entre le centre
administratif de Bouaflé et la chefferie du Mogho Naaba située dans ’ex Haute-
Volta — notamment durant les années 1934-1947, ot la Haute Cote d’Ivoire et la
Basse Cote d’Ivoire sont unies.

Le statut spécial de protégés dont bénéficient les colons voltaiques et leur
intégration dans ’économie de plantation produisent bientdt des conséquences
matérielles visibles. A la veille de I'indépendance, ils ont atteint un niveau de vie
relativement plus aisé que celui des autochtones, ce qui ne va pas sans frustra-
tions. LLes tensions se font plus explicites au moment du passage a I'indépendance,
quand la tutelle de I'administration coloniale céde progressivement la place a une
autre forme de patronage politique qui fait dépendre les communautés mossi
d’une nouvelle liaison privilégiée avec le Parti démocratique de Cote d’Ivoire-
Rassemblement démocratique africain (PDCI-RDA) de Houphouét-Boigny.

Houphouer [ ...] a demandé que les gens viennent le voir il va leur expliquer quelque chose.
Nos parents sont partis, il dit que ce monsieur-la, il va vous aider. Parce que les gens
vous prennent pour aller faire les travaux forcés, payer des impots, faire la route, faire
pont et tout ¢a la, ca peut finir: Mais vous payez ces cartes-la. St vous payez ces cartes-la,
on ne va plus vous prendre encore. Si le blanc a vu ces cartes avec vous, il ne va plus
vous prendre encore. Mais si vous n’avez pas ces cartes-la, moi je ne peux pas plaider
votre cause. Donc, ils ont commencé a payer ¢a, 25 francs, tu achétes ¢a, on te donne une
machette et puis une hache.

76. Parmi les documents que nous avons repérés sur le terrain, le plus important consulté
est celui de B. Boukart et S. OUELOGO, « Les villages de colonisation des départements
de Bouaflé et de Zuenoula », 0p. cit.

77. Entretien avec Issa Boundaogo, imam du village de Tenkodogo, Tenkodogo, janv. 2018.
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Si nous avons choisi cet extrait d’entretien tenu en 2018 avec 'imam de Tenkodogo,
c’est qu’il évoque et anticipe 'une de ces modalités d’inclusion qui se révelent
cruciales dans la Cote d’Ivoire indépendante: 'usage des cartes partisanes en
lieu et place des documents d’identité. Dans le contexte de la lutte pour I'indé-
pendance, la carte du PDCI se présente déja non seulement comme une garantie
de la protection individuelle et collective offerte par le parti, mais aussi comme
un sésame d’inclusion sociale et politique. Elle continue de I’étre durant tout le
régne de Houphouet-Boigny, oli les cartes du parti étaient plus importantes que
les documents d’identité 1égale pour permettre la participation a la vie civile et
garantir I'inclusion civique. La citoyenneté, en tant que statut juridique et politique,
reste en arriére-plan, sans pertinence dans la vie ordinaire. Ivoiriens et étrangers
sont, en fin de compte, les «fils» du «vieux» président, «pere » de la nation et
«avocat» des immigrés.

Ainsi aurait-on pu penser que le soutien des communautés mossis de Bouaflé
au RDA et ensuite au PDCI de Houphouét-Boigny les ameénerait 2 fine a participer
au nouvel espace politique national. Cette participation se présente néanmoins
sous les traits d’une nouvelle forme de dépendance dans le cadre d’un puissant
systeme de patronage dominé par I’élite des planteurs du Syndicat agricole afri-
cain (SAA), jouissant de I'appui du gouverneur André Latrille qui constitue le
noyau central du RDA puis du PDCI-RDA. Composé en majorité de planteurs
allochtones baoulé et dioula venus dans les régions forestieéres pour se lancer dans
I’arboriculture du café et du cacao, ce mouvement politico-agricole du SAA a pour
opposition le bloc «autochtone », porté par le syndicat UOCOCI qui représente
les petits planteurs de la région et qui constitue ensuite le socle du Mouvement
socialiste78. [Jorientation politique des villages de colonisation se retrouve ainsi en
divergence avec celle des «autochtones » gouro, reproduisant dans une nouvelle
configuration la vieille opposition coloniale entre les populations forestieéres de
I’Ouest, vues comme «anarchiques » et «récalcitrantes » au progres, et les popula-
tions provenant de la savane soudanaise, collaboratives et «travailleuses ».

Cette distinction qui place les villages de colonisation du ¢6té du pouvoir de
facon, pour ainsi dire, constitutive est depuis devenue une représentation popu-
laire généralisée dans le milieu «autochtone » de Bouaflé, au point de contribuer
a la naissance d’une narration selon laquelle les Voltaiques des villages de coloni-
sation seraient venus en tant qu’agents de la répression coloniale pour mater les
soulévements contre I'administration frangaise en pays gouro’?. Des témoignages
recueillis dans les villages nous ont laissés entendre que, dans le cadre du systeme
de patronage colonial puis houphouétiste, les « colons mossi» ont effectivement
été utilisés, a quelques occasions, pour contrer I'influence locale des forces progres-
sistes. Les villages de colonisation, disposés autour de la ville de Bouaflé, auraient

78. J.-P. CHAUVEAU et ].-P. DozoN, « Colonisation, économie de plantation et société civile
en Cote d’Ivoire », art. cit.

79.Y. ZamBLE B1, «La fondation de Bouaflé et I’évolution de la population urbaine
jusqu’en 1936 », mémoire de maitrise, Faculté de Lettres et Sciences Humaines,
Université nationale de Cote d’Ivoire, 1982.

19


https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28

https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28 Published online by Cambridge University Press

120

R. BANEGAS - A. CUTOLO

fait office de zone tampon et de postes avancés de surveillance contre les incursions
visant la sous-préfecture. Ces narrations restent a vérifier, mais elles sont en elles-
mémes révélatrices d’une certaine maniére de considérer les colons voltaiques dans
cette région, a savoir, pas seulement des travailleurs paisibles et laborieux venus
mettre en valeur les zones forestiéres, mais bien des acteurs plus politiques, forces
supplétives du PDCI. Cette perception apparente de fait les Mossi des villages de
colonisation historiques a la masse des immigrés voltaiques puis burkinab¢ conti-
nuant a arriver en Cote d’Ivoire et constituant «le bétail électoral » de ce parti,
selon la fameuse formule utilisée par Gbagbo trente ans plus tard.

Aprées I'indépendance, protégés par le nouveau régime, les Mossi des villages
de Bouaflé ne se posent pas la question de leur nationalité et s’inquiétent encore
moins du probleme des documents d’identité. Dans la Cote d’Ivoire d’alors, la carte
de membre du PDCI suffit a garantir un statut de citoyen politique — statut qui est
quasi-indifférent au critére de nationalité. C’est la période ol citoyens et étrangers
confondus, «on allait voter le PDCI avec n’importe quelle carte®?»; la période ot,
aux barrages de police, c’est la carte de membre du parti qu’il faut exhiber.

Depuis l'indépendance, depuis 1960 nos parents ont toujours participé aux élections en
Cote d’lvoire. Quand bien méme on ne leur donnait pas les papiers, mais on votait.
[...] Parce que la carte du parti était suffisante pour faire les élections. Voila comment
ca fonctionnait®'.

Quelques mois seulement apres I'indépendance, le président Houphouét-Boigny se
rend d’ailleurs a Bobo-Dioulasso pour signer I’accord bilatéral instituant la création
des Offices de la main-d’ceuvre (OMOCI) qui se substituent bientot aux bureaux
(symboliquement trop) coloniaux du Syndicat interprofessionnel pour I'achemi-
nement de la main-d’ocuvre voltaique (STAMO)32. Le schéma colonial de gouver-
nement pour la mise en valeur du territoire se perpétue sans guére de changement.
Houphouét visite ensuite Bouaflé pour rassurer les notables mossi et bissa: rien
ne met en discussion la 1égitimité des villages de colonisation. En 1961 toutefois,
en application de 'option retenue par les nouveaux législateurs ivoiriens a titre de
«nationalité d’origine », ces colons et leurs enfants se voient exclus du périmétre
de la nationalité. On leur propose en revanche d’utiliser I’article 105 de cette
méme loi pour se faire naturaliser: ils ont la possibilité de le faire s’ils formulent
leur demande dans le délai d’un an a compter de la mise en vigueur du Code de
la nationalité, soit jusqu’au 13 décembre 1962. Bien sir, cette disposition n’a pas
été pensée que pour les habitants des villages de colonisation, mais est censée
profiter aux 480 000 immigrés de longue date recensés parmi les populations vivant
sur le territoire ivoirien en 1960. Selon les statistiques de I'époque, 62 % de ces
populations d’immigrants sont d’origine voltaique, soit environ 300000 personnes

80. Entretien anonyme, Bouaflé, janv. 2018.
81. Entretien anonyme, Bouaflé, janv. 2018.
82. K. Brou et Y. CHARBIT, « LLa politique migratoire de la Cote d’Ivoire », art. cit.
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réparties sur I’ensemble du territoire, travaillant aussi bien comme manceuvres
agricoles, ouvriers ferroviaires que comme domestiques®3.

Or aucune demande de naturalisation n’est faite par les villageois mossi, ce
qui a par la suite de graves conséquences sur leur statut et celui de leurs descen-
dants. L.e manque de communication concernant cette loi et 'alphabétisation trés
limitée n’expliquent pas entierement, selon nous, cette absence d’intérét pour la
nationalité. De fait, la question de la citoyenneté nationale n’a de pertinence que
pour les mouvements politiques qui mettent en cause I'architecture de I’Etat plan-
teur houphouétiste. L.es Mossi des villages de colonisation, protégés en milieu rural
par les liens de clientéle et de patronage établis avec le parti et avec Houphouét
lui-méme - lequel, selon nos sources orales, a d’ailleurs «ses Mossi a lui » dans ses
plantations et connait tres bien le contexte local de Bouaflé —, ne se sentent pas
concernés par une question qui n’émerge que plus tard.

« Livoirité est déclarée » : naturalisations individuelles
et résistances

Jusque dans les années 1970-1980, ce modele houphouétiste d’incorporation des
habitants des villages de colonisation suit son cours dans les réscaux de patronage
du parti unique. La carte du PDCI constitue un document politique de I'inclusion
sociale, morale et civique. La réforme du Code de la nationalité de 1972, qui restreint
celle-ci au droit du sang, et la dégradation de la situation économique rendent cepen-
dant leur situation plus précaire. La politique d’ivoirisation des cadres complique
P’acces a ’emploi des étrangers ou de leurs descendants quand la scolarisation des
générations post-indépendance accroit la nécessité de faire la preuve de sa nationa-
lité. Vingt ans apres 'indépendance, les représentants des villages de colonisation
commencent alors a s’interroger séricusement sur le probléme de leur nationalité
et manifestent le besoin d’obtenir des cartes d’identité ivoiriennes. L.a question
des discriminations scolaires est cruciale dans cette prise de conscience, comme en
témoigne le journaliste Ali Yoda, natif de I'un des villages de colonisation:

Pour nous qui sommes les enfants de paysans, la plupart du temps, nos parents en tant
qu’illettrés [ ... ] ils ne se sont jamais préoccupés de la question. Cest lorsque leurs enfants
vont a lécole et qu’arrivés a un certain niveau de leur scolarité que les problemes de
nationalité commencent a se poser. [...] On ne demandera pas a un enfant qu’on a
inscrit au CP1 aujourd’hui, de quelle nationalité il est. Mais quand il va étre en classe
de seconde, déja pour remplir certains papiers, la question de la nationalité est soulevée.
Et puis ainsi de suite. [...] Quand la personne arrive en terminale, le probleme se pose
parce qu’il va rentrer & 'université et comme il'y a des bourses & attribuer; alors I'Etat de
Corte d’voire a besoin de savoir qui sont ses étudiants. A partir de ce moment-1a, si vous

83. C. Tiacon, «Les villages de colonisation en Céte d’Ivoire... », 0p. cit.; ]. L. Tokpa,
Cote d’lvoire, op. cit.
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étes d’une autre nationalité vous ne pouves pas avoir la bourse rvoirienne. Voila un peu
comment les choses commencent. Cest ainsi que nous, déja, on a été alertés depuis, j’allais
dire, le lycée. Eit on a commencé a chercher soit a faire une naturalisation individuelle ou
bien, en tout cas au niveau de sa famille et puis on se rend compte que, au fur et a mesure,
d’autres enfants comme nous sont concernés par la chose®*.

A P'instar des Yoda, d’autres familles des villages de Bouaflé s’engagent alors dans
des démarches de naturalisation individuelle ou familiale. Si les premiers décrets
de naturalisation individuelle sont signés a la fin des années 1970, ces procédures
demeurent exceptionnelles et se heurtent 2 de nombreux obstacles administratifs,
politiques et financiers, ce qui pousse les habitants des villages a s’organiser de
maniere plus collective. B. Balima, originaire de Garango et haut cadre de la fonc-
tion publique, est 'un des acteurs majeurs de cette mobilisation. Il se souvient des
débuts de cette lutte administrative:

Moi j’étais a Bouaké [pour mes études], j’ai commencé a vouloir faire les démarches. On me
posait des problemes. Je suis allé a la préfecture demander comment on fait, quel document
Sfaut-il fournir pour la nationalité. J'ai eu la chance de rencontrer quelgu’un, un agent
administratif qui avait servi a Bouaflé, et qui se trouvait a Bouaké a la préfecture. Il m’a
dit ce jour-la : « Mon petit, si tu veux faire un document de demande de naturalisation,
c’est pas sir que ¢a aboutisse. Tu auras trop de difficultés. » Parce que financierement,
C’était méme insupportable. Méme ne serait-ce que les examens de santé, je savais qu’en
tant qu’éleve c’était déja difficile de le faire. Il m’a dit: « Voyez si vous avez des juristes
dans la région, faites tout pour qu’ils puissent en parler au président Houphouét. S’ils en
parlent au président, ils vont régler votre probleme. Parce que moi j’ai vu vos documents
quand j’étais a la sous-préfecture ». Voila comment il nous a orientés; c’est comme ¢a que
nous avons souhaité naturellement une rupture. Parce que tout seul on ne peut rien. On
a commencé donc a conscientiser les uns et les autres, qu’on se mette tous ensemble pour
poser nos difficultés®>.

[La mobilisation collective qui se dessine dans les villages n’est pas frontale. Dans
la continuité des relations de dépendance politique antéricures, elle privilégie les
réseaux de patronage du parti unique, en s’appuyant notamment sur un député pro-
gressiste, ancien syndicaliste et opposant interne au PDCI-RDA, Yao N’Go Blaise.
Une premiére rencontre est organisée au village de Garango avec les autorités et le
député, dont le nom est aujourd’hui encore associé aux premicres naturalisations.
Entre démarches individuelles et action collective, un processus politique de recon-
naissance administrative s’enclenche alors:

Quand on a commencé, naturellement vers les [années] 80, Yao N'Go Blaise (paix a son
ame), un député qui était de la région, on lui a posé le probleme et c’est lui qui a certainement

84. Entretien avec Ali Yoda, Abidjan, févr. 2018.
85. Entretien avec Boukari Balima, Abidjan, févr. 2018.
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pu joindre Camille Alliali qui était ministre de la Justice, et puis les Banny®° a ce moment,
ils ont posé le probleme au président. Le président Houphouér lui, d’apres ce gu’on nous a
transmis puisque nous n’étions pas témoins oculaires, [ ...J a dit: « Non, ceux-la sont des
Tvoiriens. Ne leur faites aucune difficulté parce que logiquement le temps qu’ils ont mis ici,
en principe, ils sont des lvoiriens. » Notre malchance, ou notre chance aussi, entre-temps,
ily a eu le changement au Burkina, la Haute-Volta en 84 oa les Sankara sont arrivés au
pouvoir et le climat a commencé a se dégrader un peu entre Abidjan et Ouaga. C’est comme
ca que les gens ont dit au président: « Hum, attention ! Les jeunes gens qui sont arrivés de
Pautre coté-la, ils sont un peu dangereux. Si vous leur [les requérants des villages mossi]
remeltez les papiers comme ¢a, ils peuvent peut-étre contester dire que vous étes en train de
Sfaire un détournement de populations. Demandez-leur de constituer un dossier méme si
c’est symbolique pour montrer que c’est leur volonté, ¢’est eux-mémes qui décident naturel-
lement d’avoir ces papiers. » Voila comment on nous a demandé de constituer des dossiers
de naturalisation qui, en fait, étaient simplifiés en son temps®’.

Le journaliste Ali Yoda confirme ce témoignage:

Nos élus ont pu approcher le président Houphouér-Boigny [ ...], lui il a dit: « Bon écoutez,
ils m’ont qu’a nous donner... donnex-leur les papiers. » Selon certaines informations, ¢’est
le ministre Alliali qui aurait dit au président Houphouér que la question de nationaliré
c'est pas un probleme a prendre a la légere: « [ ...] les gens n’ont pas manifesté la volonte,
donc il ne faut pas leur donner ¢a comme ca. Les leaders des pays d’origine pourraient
penser qu’on est en train de leur prendre. .. leurs ressortissants. Voila ! Donc pour qu’ils
traduisent cette volonté-la, au moins on peut leur demander de constituer un dossier som-
maire de demande de naturalisation » 8.

Afin de manifester «cette volonté-la », les habitants des villages de colonisation
vont s’employer a constituer un «dossier sommaire » de demande de naturalisation
collective. Un groupe informel de jeunes cadres et d’étudiants se mobilise pour
effectuer un auto-recensement exhaustif des villages de Bouaflé et Zuénoula, en
s’appuyant notamment sur une association locale, TADEGABO, créée au mitan
des années 1970 par des ressortissants de Garango. Ces premiers dossiers grou-
pés de demandes de nationalité sont déposés au ministere de la Justice dans les
années 1984-1985, mais ’administration tarde a les traiter, bien que «'instruction
avait été donnée [...] de pouvoir faciliter les choses®?». En 1990, apres I'arrivée de
Ouattara a la téte du gouvernement, la situation s’aggrave pour les populations des
villages, avec 'introduction d’une nouvelle carte nationale d’identité, de couleur
verte, en remplacement des cartes jaunes qui avaient été délivrées, semble-t-il,
aussi bien a des nationaux qu’a des non-nationaux. Surtout, le gouvernement

86. Charles Konan Banny, haut cadre du PDCI, ex-gouverneur de la BCEAO et futur
Premier ministre.

87. Entretien avec Boukari Balima, Abidjan, févr. 2018.

88. Entretien avec Ali Yoda, Abidjan, févr. 2018.

89. Entretien avec Boukari Balima, Abidjan, févr. 2018.
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Ouattara introduit la carte de séjour des étrangers, premier signe matériel de dis-
crimination nationale. Bien qu’a priori non concernés, les ressortissants des villages
de Bouaflé et Zuénoula patissent de cette nouvelle politique d’identification de
I’'Etat documentaire::

Ca aussi, ¢a nous a fatigués, la carte de séjour-la... [...] Ah, c’érait pas possible ! Méme
on envoyait des policiers dans nos villages pour venir nous traquer la-bas a cause de la
carte de séjour. On vient, on vous prend, on vous envoie au commissariat de force, on
vous fait la carte de séjour, vous payez. Souvent méme la, on vous envoie quelque part,
on récupere votre argent et puis on vous libere. C’est une parenthése douloureuse de notre
existence. Carte de séjour-la, ¢ca n’a pas éré¢ bon pour nous*.

Une dizaine d’années s’écoulent donc entre les instructions houphouétiennes
de «faciliter les choses » et la signature du fameux décret n° 95-809 du 26 sep-
tembre 1995, portant naturalisation de 8 133 personnes «de nationalité burkinabe
originaires des villages de Garango, Koudougou, Koupela, Tenkodogo dans le
département de Bouaflé et des villages de Kaya, Koudougou, Ouagadougou dans
le département de Zuénoula». Et il faut encore attendre quelques mois pour que
ce premier — et seul — décret de naturalisation collective soit finalement publié
au Journal officiel dans son édition complémentaire n° 1 (E. C.) du 2 janvier 1996.
B. Balima se souvient:

‘élais toujours autour des agents pour voir comment avancent nos dossiers. 11y a eu les
premiers décrets de naturalisation en 85, 87, c’était 20 personnes, 30 personnes, pour
les villages, ¢’était difficile. Nous avons estimé a un moment donné que, a cette allure-la,
on risquait de mourir sans atteindre le but en tant que tel. Oui, parce que tant de dos-
sters, vous traitex 20, 10 en passant par an [ ...], il est évident que vous ne pouves pas
traiter un ensemble de villages on il y a peut-étre 3 000, 4000 personnes, c’est pas pos-
sible. Entre-temps, Houphouét décede en 93 et Bédié arrive. Nous avons, en son temps,
demandé a tous les parents de faire en sorte qu’on puisse faire un recensement général
de notre population. Et quand on fait ce recensement, on est passés dans les villages, on
a demandé a chacun, on se compte nous-mémes. [...J] On avait fait un document. Er
quand on a fait ce document, le président Bédié venait de prendre le pouvoir. Nous avons
rencontré le ministre Laurent Dona Fologo. Nous avons posé notre probleme [ ...]. 11 dit:
« Donnez-moi le document. » Quand on lui a donné le recensement qu’on a fait, il est
allé voir le président et le président a signé le décret collectif de 96. Le président Bédié a
signé donc le décret collectif'.

En vérité, tout ne se passe pas aussi aisément. Loin de n’étre qu’une simple
régularisation administrative, ce décret collectif de 1995 reléve d’une décision
politico-partisane, dans un contexte électoral et idéologique particulierement tendu.

90. Entretien avec Oumarou Welgo, Tenkodogo, janv. 2018.
91. Entretien avec Boukari Balima, Abidjan, févr. 2018.
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[’année 1995, en effet, correspond au moment otl, apres la mort d’Houphouét,
se tient la premiere élection présidentielle boycottée par 'opposition et o, en
lien avec cette rivalité pour la succession « du Vieux », la problématique de I'ivoi-
rité se déploie avec force dans le débat public. Quelques mois plus tot, en sep-
tembre 1994, Djéni Kobina fait scission du PDCI pour créer le Rassemblement des
républicains (RDR) et lancer Ouattara dans la course a la magistrature supréme.
Que le président Bédié, chantre de cette xénophobie ivoiritaire, prenne alors la
décision de naturaliser 8 133 personnes «de nationalité burkinab¢ » peut paraitre
surprenant, sauf & prendre en considération justement ce contexte électoral et
ce qui, dés avant I'indépendance, place ces villages dans une double situation
d’exception sociale et de dépendance politique vis-a-vis du régime colonial puis
houphouétiste. Dans la continuité des relations de patronage partisan antérieures,
mises & mal par le nouveau contexte multipartiste, le président Bédié espere bien
siir, par ce geste, s’attacher les voix d’un ancien «bétail électoral » et éviter qu’il
ne rejoigne le camp ouattariste. Cette stratégie est d’ailleurs couronnée de succes
dans la plupart des «villages de colonisation », ot1 le vote PDCI arrive majoritaire et
le demeure encore aujourd’hui. Du ¢6té des requérants, qui ne sont pas dupes du
«deal » politique, ’enjeu dépasse bien évidemment le strict contexte électoral ; il a
plutodt a voir avec la reconnaissance de leur statut de « bons citoyens » que prouve
non seulement leur participation au vote, mais aussi leur contribution a 'imp6t92
et au développement du pays, dans une perspective méritocratique revendiquée
et fondée sur un statut d’exception:

Nous on cherchait a montrer aux uns et aux autres que nous, on avait le mérite et qu’on
était des lvoiriens... [...] On a cherché juste a comprendre méme notre histoire et a pou-
voir aussi dire aux autres, voila en fait leur situation en tant que telle. Parce que quand
on regarde, on dit mais ceux-la, ils sont... des villages typiques comme ¢a [ ...]. Parce
qu’on en parle pas. Donc quand tu sors, on voit en toi un étranger, quelgu’un qui est
venu juste pour chercher la richesse ou bien venu chercher... On dit akh non ! Ceux-la ont
été deéplacés en son temps aussi, c’est des sacrifices qu’ils ont dii faire, parce qu’ils sont
fous venus ici jeunes nos parents... [ ...J] Parce que depuis I'indépendance, depuis 1960
nos parents ont toujours participé aux élections en Cote d’lvoire. [...] On est différent
des autres. Mais notre histoire est différente. Nous avons une base légale, c’est sur cette
base. Nos parents ne se sont pas levés pour venir en Cote d’lvoire comme ¢a. Par contre,
quelqu’un est venu en tant que travailleur ou bien en tant que chose, s’il veut défendre
sa situation, ¢a ne se défend pas de la méme maniére. Sans forcément dire qu’on était
différent de ceci ou de cela. Mais la réalité voila, nous disons que nous avons droit a la
chose sur cette base-1a% ...

92. 11 n’est pas anodin que, lors de 'une de nos visites a Garango, certaines personnes soient
allées chercher dans leurs archives des attestations fiscales pour prouver leur nationalité.
93. Entretien avec Boukari Balima, Abidjan, févr. 2018.
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Naturalisation collective et discrimination

La signature du décret de naturalisation collective de 1995 ne va pas pour autant
régler les probléemes de citoyenneté des «immigrés historiques », selon la dénomi-
nation officielle, ces «autochtones coloniaux » toujours traités comme des étrangers
dans leur propre pays. L'innovation juridique se heurte en effet 2 de nombreux obs-
tacles a la fois techniques, sociaux et politiques. Sur ce premier volet, Paul Koreki
évoque notamment, dans le suivi de ces dossiers, les soucis liés a la transcription
des patronymes, orthographiés de différentes manicres:

Ce deécret, il a posé beaucoup de problemes parce que 1), il est déclaratif, c’est-a-dire qu’il
y avait une liste de noms et les gens venaient mettre leur nom [...]; 2) [...] il y avait
un probleme de phonétique. Le monsieur vient, je m’appelle Welgo, et il écrit. Le neveu
vient, peut-étre il s’est fait enroler ailleurs, il vient je m’appelle Welgo. Mais, Welgo, au
lieu de lécrire ainsi, on va plutor écrire: Ouelgo. Donc le fils ou le neveu, au niveau de
Dlorthographe, il y a probleme. [ ...] On s’est rendu compte qu’il fallait tenir compte de la
Dhonétique pour régler un certain nombre de problemes. Et en parcourant le décret par
la suite, j’ai vu que les Yoda, il peut avoir trois fagons d’écrire Yoda, Awa, pareil. Donc
fous ceux-la étaient sur le décret avec des orthographes différentes 4.

Faire la preuve de sa nationalité dans les cas de mauvaises transcriptions n’est
pas aisé: cela requiert d’aller en justice pour rectification de son nom par un acte
d’individualité, ce qui est coliteux et dirimant pour des villageois peu scolarisés ou
a faible capital culturel. [autre grand probléme d’application de ce décret tient a
la non-prise en compte des enfants et mineurs descendants des naturalisés. Dans
son rapport de mission de juillet 2009, Paul Koreki souligne déja le décalage entre
la liste publiée dans le décret paru au J.O. de 1996 et la liste initiale des requérants
et de leurs enfants, transmise en 1993 lors du recensement. « De fait, les enfants
nés entre 1993 et 1995 n’ont pas pu étre pris en compte dans la liste initiale %5. »
Les difficultés ne sont pas moindres pour les enfants des naturalisés nés apres le
décret collectif: bien que le Code de la nationalité, en son article 45, stipule une
extension de plein droit de la nationalité aux enfants mineurs, leur reconnaissance
n’a de cesse d’étre contestée par 'administration, créant des situations familiales
ubuesques, avec des parents officiellement ivoiriens, certains de leurs enfants éga-
lement ivoiriens (car figurant sur le décret collectif), et d’autres pas. Plusieurs habi-
tants de Garango, sous couvert d’anonymat, en témoignent lors de nos enquétes:

Moi je suis né en 72. Y'’a pas mon nom dans le décret. Mais mon papa a une carte d’iden-
1ité qui prouve que moi je suis rvoirien. Je prends ma carte d’identité pour aller faire moi
aussi ma carte d’identité, mon fils prend ca, pour faire son certificat de nationalité et on

94. Entretien avec Paul Koreki, Abidjan, févr. 2019.
95. P. Koreki, « Compte rendu de mission de M. Paul Koreki... », op. cit., p. 4.
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refuse. On dit il w”’a qu’a envoyer décret de son papa. Moi je n’ai pas décret, je prends le
décret de mon pere, le fils prend le décret de son grand-pere et on refuse. (a veut dire que
le petit-fils a des problemes pour faire ses papiers“°.

Moi mon papa est naturalisé en 1978, mon nom ne figure pas sur le decret [collectif
de 1995]. Mais si mot, pour aller faire ma carte d’identité, je prends le décret du vieux,
d’autres juges refusent de donner le certificat de nationalité, d’autres acceptent. Sous pre-
texte que pourquoi mon nom n’est pas dans le decret. Si tu as un décret, tu es naturalisé;
tu as un décret, ton nom n’est pas dans le décret, ton fils qui prend ton décret pour aller
faire naturalisation on ne lui donne pas. [...] On demande a tout prix il faut que ton
nom soit dans le décret. Moi j’ai eu mon décret en 87, mon enfant est né dans la méme
année 87. Au moment on je déposais les papiers, lenfant n’était pas né. Mais pour
faire certificat de nationalité, pour que lenfant passe concours, on dit: « Non, non, non.
Décret est fait en 87 lenfant est né en 87, pourquoi son nom n’est pas dedans @ » Je dis :
« Mais dans grossesse-la je vais savoir comment que l'enfant sera comme ¢a pour mettre
son nom dans chose?» Cest la le juge a pris Bic, il est la a gratter sa téte jusqu’a..., et
puis il a donné accord?’.

Dans leur lutte pour la reconnaissance nationale, les 8 133 naturalisés de 1995 et
leurs descendants se heurtent aussi au probleme technique de la disponibilité
dudit décret n° 95-809. En effet, le Journal officie/ du 2 janvier 1996, épais volume
de 226 pages ou figure la liste des bénéficiaires, n’a, a I’époque, été imprimé qu’en
de rares exemplaires. A la différence d’un décret individuel de naturalisation, les
bénéficiaires du «95-809 » ne sont pas en possession de ’original — non plus d’ail-
leurs que les officiers de police, les agents administratifs ou les juges en charge du
traitement de leurs dossiers. De fait, pour obtenir un certificat de nationalité, les
pétitionnaires, a défaut d’avoir le J.O. original entre les mains, « sont donc obligés
de produire une copie de la page les concernant, certifiée conforme a I'original
par les services du Secrétariat général du gouvernement (sis a Abidjan) vu qu’[ils]
n’ont pas obtenu individuellement une ampliation du décret de naturalisation %8 ».
Une des premiéres actions engagées par le ministére de la Justice au titre de la
lutte contre 'apatridie consiste précisément, en 2010, a réimprimer des exem-
plaires de ce fameux J.O. et a procéder a sa numérisation pour en faciliter ’acces.
Malgré ces efforts, lors de nos enquétes dans les villages environnant Bouaflé,
I'unique exemplaire du J.O. que nous avons pu voir se trouvait entre les mains
du vieil imam de Tenkodogo (fig. 1).

96. Entretien avec E., Garango, janv. 2019.

97. Entretien avec C., Garango, janv. 2019.

98. Aux dires du vice-président du Tribunal de premiére instance de Bouaflé, cité par
P. Koreki, « Compte rendu de mission de M. Paul Koreki... », 0p. ¢it., p. 15.
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Figure 1 — L'imam de Tenkodogo avec le Journal officiel de 1995
incluant le décret collectif de naturalisation

Source: Photographie de Richard Banégas.

La plupart des entretiens que nous avons réalisés soulignent cette difficulté maté-
rielle a fournir les preuves documentaires de la naturalisation, faute de pouvoir
présenter le fameux décret. En témoigne cet échange entre C. et E., deux de nos
interlocuteurs anonymes de Garango:

C.: Par exemple quand j’envoie mon dossier [de demande de carte d’identité biométrique,
de certificat de nationalité ou d’extrait de naissance] on voit que c’est un probleme de
naturalisation. Ce n’est pas un Gouro ou bien un Baoulé pour dire que c’est extrait, il
prend avec extrait de sa maman ou la carte d’identité de sa maman pour aller faire. Pour
nous quand on envoie le dossier; c’est tout un container de papiers: extrait de naissance,
photocopie de carte d’identité de ton papa, photocopie du décret, Journal officiel, tout pour
qu’on puisse savoir que tu es un naturalise.

E.:Lui [...] il aenvoyé les dossiers d’un frere pour aller avec les piéces, il y avait lextrait
d’acte de naissance, la photocopie de la carte d’identité du pere. .. lls ont dit d’envoyer le
décret, lui il a envoyé la photocopie du décret et ils ont refusé, ils disent d’envoyer loriginal
du décret.

C. : Un jour je voyageais avec ma carte d’identité ivoirienne, j’arrive au poste de contrile,
on dit : « Carte d’identité. » Jai fait sortir; on dit : « Décret ! » Je dis : « Al chef, je n’ai pas
pris mon décret ». 1] dit: « Mais si tu n’as pas pris ton décret, c’est pas normal. Donc ce
n’est pas ta carte d’identité. » Je dis : « Mais décret avec journal, tu vas prendre ca sur la
1éte pour te promener avec la carte d’identité ? Si je n’avais pas le décret, je ne peux pas


https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28

https://doi.org/10.1017/ahss.2024.28 Published online by Cambridge University Press

ETAT ET ADMINISTRATION

avoir la carte d’identité. » Il dit: « Ah bon, tu vas m’apprendre a travailler?» Je dis :
«Je ne Papprends pas a travailler déh! Mais tu sais que ¢’est au vu du décret ou du
Journal officiel que y’ai ma carte d’identité rvoirienne » .

Dans les controles policiers ou dans les processus d’investigation judiciaire, la sus-
picion prévaut constamment a I’endroit des naturalisés. Ainsi de ce commissaire de
police de Bouaflé qui justifie, pour la délivrance de leurs certificats de nationalité, sa
«rigueur » discriminatoire par une instruction officielle stipulant que «la naissance en
Cote d’Ivoire [...] constitue une présomption ». Kt de continuer: « Il vous appartiendra
de vérifier le lieu de naissance du ou des parents du postulant lorsqu’il vous apparaitra,
par exemple, a 'examen des noms [...] qu’ils sont étrangers » 1%, Lorsqu’enfin, au bout
de ces longues tracasseries administratives, le certificat de nationalité se voit délivré,
les discriminations continuent, y compris sur le papier: les certificats de nationalité
remis aux naturalisés et a leurs descendants sont de couleur différente (blanche) de
celle des «originaires » (de couleur orange). Nombre de témoignages indiquent que
«le commissariat de Bouaflé refuse de prendre en compte les modeles de certificats
de couleur blanche pour I’établissement des attestations d’identité 10! ».

Dans les interactions des habitants des «villages de colonisation » avec I’'admi-
nistration locale et les forces de 'ordre, les lois et les décrets sur la nationalité
deviennent inopérants, et les naturalisations sont réguliérement traitées comme des
exceptions & un ordre social qui fait des ex-Voltaiques des étrangers constitutifs. Tout
se passe comme si, dans leur cas, le «droit du sang » n’était pas valable, a la différence
des vrais citoyens dits «de souche ». Dans leur cas, la nationalité ne se transmettrait
pas avec la descendance. Il n’y aurait pas d’autonomie reproductive pour ce corps col-
lectif: pour le perpétuer, il faut chaque fois passer par le renouvellement de la recon-
naissance de la part (des agents) de I'Etat, ce qui devient une forme de surveillance
signalant et maintenant un statut d’exception justifié par la suspicion qu’a travers
cette catégorie d’«étrangers naturalisés », des non-ayants droit a la citoyenneté pour-
raient infiltrer le corps national. Les frontieres internes de la citoyenneté doivent, dés
lors, étre étroitement surveillées. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la résis-
tance de I'administration ou, a tout le moins, d’'une partie de 'administration locale, a
reconnaitre les Mossi et les Bissa de Bouaflé et Zuénoula comme des nationaux, qui
peut étre interprétée comme le refus de faire sortir ces communautés de la situation
de liminalité dans laquelle elles furent constituées. LLa naturalisation de ces « autoch-
tones coloniaux » s’opposerait, du point de vue des «autochtones anticoloniaux »
gouro, a leur statut social historique: elle ne serait qu’un artifice allant a ’encontre
de la «vérité » d’une identité déterminée par son origine coloniale.

Dans une recherche récente sur les rapports intercommunautaires dans la
ville de Bouaflé, Barnabé Cossi Houedin et Lydie Régine ont relevé des attitudes
analogues parmi leurs interviewés, qui manifestaient leur contrariété face a la natu-
ralisation collective en ces termes: « [La naturalisation collective, ¢’est la continuité

99. Entretien avec C. et E., Garango, janv. 2019.
100. Cité par P. Koreki, « Compte rendu de mission de M. Paul Koreki... », op. cit., p. 17.
101. {bid., p. 19.
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de la politique du ‘bétail électoral’. [...] Aujourd’hui, ils sont classés parmi les
Ivoiriens, peuvent méme chercher a sécuriser des terres, participer librement
aux élections ou en étre candidats!92.» Un autre interlocuteur gouro, parlant des
descendants des naturalisés ajoute: « [E]ux savent qu’ils ne sont pas propriétaires
terriens et ne sont pas d’ici. Donc, qu’ils ne parlent pas de ces genres de choses.
[...] Ils doivent se mettre a I’écart!93, » C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre
I’attitude d’un juge, nommé par le tribunal de premiére instance au parquet de
Bouaflé, qui, selon nos interlocuteurs, «fait de la résistance » systématique a leur
inclusion, exigeant des naturalisés qu’ils produisent de nombreux documents dés
qu’ils ont besoin d’un papier. Les Bissa de Garango et les Mossi des autres villages
percoivent douloureusement cette discrimination, le paradoxe étant, a leurs yeux,
qu’ils continuent d’étre traités d’allogénes quand ils estiment avoir anthropisé le
terroir et que ceux qui seraient les «vrais allochtones » de la région bénéficient d’un
meilleur traitement:

Or pourtant, avec celui qui est dioula, celui qui a un nom Touré par exemple, il a nom
Toure, sa maman est Ouédraogo, quand il va seulement, on lui donne le certificat sans
demander le décret. 1] présente simplement les pieces de sa maman, piece de son papa et
puis il passe. [...] Mais pour nous il n’y a pas ¢a'*.

Certains agents de I'Etat voudraient faire coincider noms et nationalité selon une
frontiere identitaire qui ne se superpose pas seulement, ni tellement, avec une fron-
tiere culturelle, mais bien plutot avec une frontiere politique batie par I’histoire du
front pionnier de cette région forestiere. Les récriminations de nos interlocuteurs des
villages de Bouaflé a I’égard de I’administration montrent bien comment la capacité
de reconnaitre les noms bissa-mossi — et leur catégorisation en tant qu’«autochtones
de la colonisation » — fait de leur naturalisation un statut qui est en soi sujet au
soupgon, comme s’ils étaient une fissure dans I’enceinte de la nationalité ivoirienne
a travers laquelle pourraient s’infiltrer les fraudeurs. La frontiére doit rester gardée,
les passages surveillés et recontrolés constamment. Au-dela de la jurisprudence et
des décrets, la reproduction sociale des villages de colonisation n’est jamais nor-
malisée, voire naturalisée; elle continue d’étre représentée et pergue comme une
exception a 'ordre des identités légitimes de ce territoire en ce qu’elle reproduirait
dans le présent un passé d’expropriation et de domination de la part des étrangers,
fussent-ils francais-coloniaux ol voltaiques-coloniaux. Le risque d’apatridie n’est
ainsi rien d’autre que la conséquence d’un passé historico-politique qui ne passe
pas. Un passé qu’on n’arrive pas a résoudre dans le présent, se perpétuant dans les
affiliations — et les combats — politiques.

102. Barnabé Cosst HouepIN et Lydie REGINE, « Bouaflé: figure de ville résiliente dans le
centre-ouest de la Cote d’Ivoire », Actes du colloque international de Daloa « Le centre-
ouest de la Cote d’Ivoire: enjeux économiques, questions environnementales, dynamisme
socioculturel d’un péle d’attraction », 2020, hteps://ird.hal.science/ird-03747652, p. 10.
103. 1bid., p. 12.

104. Entretien collectif, Tenkodogo, févr. 2019.
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Cette suspicion statutaire et documentaire s’est considérablement renforcée
avec les dérives politiques de I'ivoirité et, surtout, les réformes autochtonistes de
I’identification engagées par le régime de Gbagbo dans les années 2000 ot I'insé-
curité administrative et physique de ces populations s’est, selon la plupart des per-
sonnes interrogées, grandement accrue. L.e déclenchement de la guerre en 2002 a
encore radicalisé ce régime du soupgon documentaire et politique, en associant les
habitants des villages de colonisation mossi a la rébellion formée et soutenue par
le Burkina Faso voisin. «‘Le village, c’est un village assaillant’, voila le mot qu’on
nous attribuait!% », se souvient un ressortissant anonyme de Garango. Et Oumarou
Welgo de renchérir:

On nous appelait des rebelles. On nous a dit que nous on entretenait les rebelles dans nos
Sfamilles, que c’est nous qui sommes les rebelles. Nous on dit: « Non, on n’est pas rebelles.
Ya longtemps nous sommes la, qu’est-ce que nous avons a gagner a ce que la Cote d’lvoire
britle?» [...] 8ila Cote d’Ivoire briile nous on va avoir des problemes. Donc nous on n’est
pas des rebelles. 1ls disent : « Non, ¢’est vous qui les entraines. C'est vous qui les soutenez. »
Nous on ne soutient personne. Jusqu’a un moment on nous a demandeé de se lever pour
Sfaire une marche pour dire que nous on n’est pas impliqués dans cette affaire. On dit non,
on ne peut pas faire ¢a. Méme si on va nous tuer, [ ...J on ne va pas accepter de faire des
choses comme ga. [ ...] Pour dire que ¢’est Blaise [Compaoré] qui soutenait la rébellion.
Comme nous on est une communauté burkinabe, ils vont envoyer toutes les caméras du
monde entier;, pour venir filmer ef faire passer ¢ca aux yeux de tout le monde. Nous on a
dit qu’on ne peut pas faire ca. [...] Cest ca qui les a poussés a venir nous brutaliser,
nous prendre en otage. Tout le monde a fui. Donc on est rentré en brousse ce jour-la*°.

Le vieil imam de Tenkodogo précise:

Les militaires sont descendus dans le village ; ils ont ramassé tout le monde. [...J] Apres,
ils ont regroupé les gens au marché pour leur demander: « Vous étes ivoiriens ou bien
vous éles des Burkinabe?» Yen a qui disent que nous sommes des lvoiriens, ils avaient
les pieces ivoiriennes. Mais ils demandent: « Si la rébellion arrive, vous étes derriere les
rebelles ou bien vous étes derriere nous 2> On dit: « Non, nous sommes la on ne veut pas
que les rebelles arrivent. » lls leur ont fait payer de I'argent et les ont laissés partir. Un
matin de vendredi, on se préparait a aller a la priére, ils sont venus, ils ont commencé a
tirer des coups de fusil dans le village. lls ont britlé des cases, tout le monde a fui. On n’a
pas prié ce vendredi. On est allé rester en brousse jusqu’a la nuit, on est revenu un a un.
Is ont fouillé les cases, ils ont pris de largent, gité beaucoup de choses. Nous on n’a pas
eu de perte en vie humaine mais il y a eu beaucoup de blessés. Apres ils sont venus installer
un corridor au bord du village. Chaque soir; ils nous agressent, tu ne peux pas aller en
ville, tu ne peux pas faire autrement, on est serrés comme ¢a. [ ...J lls disaient: « 11 faut
que chaque village n’a qu’a retourner dans son pays d’on il vient. » Qu’on a envahi

105. Entretien avec A., Grarango, janv. 2018.
106. Entretien avec Oumarou Welgo, Bouaflé, janv. 2018.
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leur pays. Nous aussi on dit: « On n’est pas venus de nous-méme. Si vous voulez qu’on
reparte, on peut repartir mais il faut s’adresser a la France. Cest la France qui nous a
Sait venir ici. Nous on n’a pas demandé a venir ici. St la France vient aujourdfui pour
nous ramasser pour aller nous mettre on elle veut... Parce que nous ne sommes pas des
Burkinabe, nous ne sommes pas des Tvoiriens. S’ils peuvent nous envoyer en France...
C’est la France qui a provoqué cette histoire-la parce que ce sont eux qui nous ont amenés
ict. S8’ils nous avaient laissés la-bas, on n’allait pas venir nous poser ce probleme-la. »
Vraiment ¢ était palabres'"7.

Pendant toutes ces années de crise politico-militaire, les habitants des villages de
Bouaflé et Zuénoula ont été pour ainsi dire assignés a résidence, faute de papiers
pour circuler librement. Le statut d’exception sociale, politique et territoriale hérité
de I’histoire se reproduisait dans la guerre, sous la forme d’un encampement forcé
par le tri documentaire. Paul Koreki s’en souvient:

Jai rencontré des gens la-bas qui pendant la période trouble sont restés dix ans sans sortir
du cercle de leur village parce qu’il y avait des barrages, des checkpoints un peu partout.
S8i tu arrives devant un checkpoint, si tu présentes des papiers — il y en a beaucoup qui
n’en avaient pas d’ailleurs, puisqu’ils n’arrivent pas a avoir la carte d’identité — tu es
racketté. A moins de passer par la brousse pour te retrouver en ville. Et ¢a m’a surpris !
Jai trouvé des gens qui m’ont dit : « ¢a fait des années que moi je ne sors plus. » Donc c’est
une forme de prison. [...] 1l faut expliquer aux autorités que sur le sol rvoirien, il y a des
gens qui sont comme pratiquement dans des camps. 1ls ne peuvent pas sortir: [...] Cest
ca les conséquences de lapatridie. Ce n'’est pas de la théorie, ¢’est vraiment des gens qui
ont vécu les affres des apatrides. [ ...] Les apatrides, c’est au_jour le jour qu’ils vivent les
affres de lapatridie 8.

Depuis la fin de la guerre, la violence armée a certes cessé, mais la violence dis-
criminatoire des «affres de I’apatridie » n’a pas complétement disparu de la vie
quotidienne des villages de colonisation. En novembre 2007, neuf mois aprés la
signature de I’APO, Gbagbo, recevant une délégation des villages de Bouaflé, promet
de «résoudre I’équation identitaire!%?» et les erreurs commises sur leurs décrets
de naturalisation. Quelques jours aprés cette audience, il annonce la suppression
de la carte de séjour — qui, juridiquement, ne les concerne pas puisque dédiée aux
non-nationaux. [Jarrivée au pouvoir de Ouattara, en 2011, laisse entrevoir la possibilité
d’un monde ol 'on «n’aurait plus besoin de décret [...], plus besoin de papiers ».
Cet espoir est également vite balayé: «A un moment méme on avait voulu dire bon,
allez, au revoir les décrets. Mais, tout se complique davantage » 119,

107. Entretien avec Issa Boundaogo, imam du village de Tenkodogo, Tenkodogo,
janv. 2018.

108. Entretien avec Paul Koreki, Abidjan, janv. 2019.

109. Assane Niapa, « Comment Gbagbo veut résoudre I’équation identitaire », L'Inter,
2842, 3 et 4 nov. 2007, p. 3.

110. Entretien collectif, Garango, févr. 2018.
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Epilogue: une fabrique biométrique des apatrides ?

En 2019, un Plan national de réduction de I'apatridie, adopté par le gouvernement
Ouattara, fait de la Cote d’Ivoire le premier pays d’Afrique a adopter une procédure
d’identification et de protection des personnes apatrides. En parall¢le, d’ambiticuses
réformes de I’état civil et de I'identification sont mises en ccuvre, a grand renfort
de technologies digitales et biométriques. Aprés 'adoption, en 2018, de deux lois de
modernisation de I’état civil, un nouveau registre biométrique national (le Registre
national des personnes physique, ou RNPP) entre en vigueur avec 'ambition offi-
cielle de « moderniser le systeme d’état civil et de I'identification, [...] produire des
titres d’identité fiables et sécurisés qui auront des bénéfices indéniables pour les
populations!!». Sous couvert de ce nouveau discours humanitaire et développe-
mentaliste, la situation des descendants de Voltaiques naturalisés n’a cependant pas
radicalement changé. Elle semble méme s’étre aggravée sous I’effet des mesures
de sécurisation des identités 1égales qui, paradoxalement, augmentent souvent
I'incertitude documentaire de celles et ceux qui ont des difficultés a prouver leur
nationalité — comme 'avancait déja Bronwen Manby dans son analyse des contra-
dictions des Objectifs du millénaire pour le développement, incluant désormais le
droit a une identité 1égale!'2. Cette méme contradiction est pointée dans d’autres
contextes — dans les camps rohingya du Bangladesh, chez les descendants de réfugiés
haitiens en République dominicaine — ou les nouvelles technologies employées
pour recenser les personnes «a risque d’apatridie » et «sécuriser » leurs identités
légales accroissent leur incertitude statutaire'13.

Avec la biométrie, «tout se complique davantage », conviennent nos inter-
locuteurs de Garango. Nous avons pu mesurer cet apparent paradoxe lors de nos
observations ethnographiques dans les bureaux de I’Office national de I'identifica-
tion (ONI), établis dans une aile de la sous-préfecture de Bouaflé, juste a c6té de
ceux de I'état-civil. Le contraste est frappant entre les valises biométriques flam-
bant neuves de ’'ONI (fig. 3) et I'antique machine a écrire du guichet de I’état
civil (fig. 2). Dans la réalité des bureaux d’enregistrement de Bouaflé —ou ceux de la
métropole d’Abidjan et des villages de I’Anno, ol nous avons également enquété —,
les techniques d’enregistrement biométriques et documentaires s’enchevétrent
dans des relations complexes de concurrence et de conflit, mais aussi, parfois, de
complémentarité fonctionnelle. Nous avons ainsi pu mesurer le fossé existant entre
le projet modernisateur, technique et dépolitisé d’une nouvelle legibility biométrique

111. Discours du ministre de I'Intérieur, Hamed Bakayoko, « Identification: la phase
opérationnelle du registre national des personnes physiques (RNPP) lancée », Abidjan,
11 déc. 2019, hteps://www.gouv.ci/_actualite-article.php?record[D=10708.

112. Bronwnen MaNBY, « The Sustainable Development Goals and ‘Legal Identity
for All’: ‘First, Do No Harm’», World Development, 139, 2021, https://doi.org/10.1016/j.
worlddev.2020.105343.

113. Allison J. PETROZZIELLO, « Statelessness as a Product of Slippery Statecraft: A Global
Governance View of Current Causes, Actors, and Debates », The Statelessness and Citizenship
Review, 1-1, 2019, p. 136-155.
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Figure 2 — Service d'état civil, sous-préfecture de Bouaflé, 2019

Source: Photographie de Richard Banégas.

Figure 3 — Bureau de I'Office national de I'identification (ONI),
sous-préfecture de Bouaflé, 2019
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Source: Photographie de Richard Banégas.
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des identités, promue par le gouvernement Quattara, et les pratiques concrétes de
I’identification, ot les logiques de catégorisation communautaire et d’interconnais-
sance continuent d’agir indirectement comme marqueur des appartenances et de
I’historicité de cette région.

Observer ces pratiques «au guichet» de ’enregistrement biométrique permet
de mieux comprendre combien celui-ci reste profondément encastré dans le social,
le politique et, au fond, dans I’histoire complexe des relations intercommunautaires
de la périphérie de Bouaflé. Un indicateur de cet encastrement peut ainsi se lire
dans la liste de demandes de carte nationale d’identité (CNI) rejetées pour manque
de documentation ot nationalité douteuse. Nous n’avons certes pu faire qu’une
petite exploration de ces données qui, pour des raisons évidentes de confidentia-
lité, ne sont pas accessibles au public, mais tout indique que la majorité des refus
concernent aujourd’hui encore les demandes des candidats d’ascendance voltaique,
marquée par un nom «mossi» ou «bissa». Ce que nous avons bien pu documenter en
revanche, c’est la quantité importante de « preuves » concernant leur nationalité que
les citoyens d’origine burkinab¢ doivent produire au guichet pour obtenir cette CNI.
Les certificats de nationalité, les extraits de naissance, les copies du décret de natura-
lisation, la carte d’identité du pére et/ou de la méere, et tous les papiers prévus par la
loi ne sont souvent pas suffisants pour les habitants des villages de colonisation, qui
doivent exhiber d’autres preuves matérielles de leur appartenance nationale comme
des regus fiscaux, des dipldmes scolaires, etc. Au point que certains agents de 'admi-
nistration ont reconnu, lors de nos enquétes, le paradoxe d’une reforme biométrique
qui multiplie les papiers et augmente contextuellement le risque de rejets. En effet,
pour les fonctionnaires de I’ONI, la nouvelle identité unique biométrisée de ceux
qui n’ont pas les «bons noms» doit étre attestée avec plus d’attention avant d’étre
capturée une fois pour toutes dans les registres électroniques.

Bien siir, ce processus burcaucratique d’enregistrement et de reconnaissance
ne va pas sans inégalités: les descendants voltaiques qui résident en ville et dis-
posent d’un certain capital social et culturel ont moins de difficultés a obtenir la CNI
biométrique que les villageois des campements de plantation «en brousse ». Non
seulement cette derniere a un cofit non négligeable, mais il est évidemment plus
difficile pour ces paysans de produire la quantité de papiers et d’attestations, voire
de témoignages, requis pour les descendants des communautés voltaiques. Comme
le disent des villageois de Tenkodogo et de Garango, ce sont surtout les gens sans
papiers des campements de brousse qui risquent «d’étre des apatrides ».

Sur le terrain, nous avons observé le poids de 'intermédiation sociale et de
I’interconnaissance locale dans les modalités concrétes de I'identification 1égale.
Le paradoxe, en effet, est que la biométrie, censée reposer sur un codage mathéma-
tique de données corporelles, requiert ici des pratiques de témoignage personnel
fondées sur 'interaction sociale et oralité. Il est ainsi fréquent que les requérants
portant des patronymes a consonance voltaique doivent se présenter au bureau avec
un parent, un chef de village, un notable ou un «cadre » comme témoin de moralité,
exemple s’il en est de ’encastrement social de I'identification biométrique, voire
de I'importance cruciale de I'interconnaissance dans un dispositif technique congu
pour 'exclure. Dans cette ethnographie de la sous-préfecture de Bouaflé comme
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en d’autres lieux, nous avons pu constater que la définition formelle et juridique de
I’identité civile — dont la validité est censée étre le produit du dispositif de recon-
naissance légale de 'individu — se trouve hybridée par la logique communautaire
de la reconnaissance interpersonnelle. Des recherches récentes au Nigeria et en
Ouganda ont mis en lumiere d’autres exemples significatifs de cette circonvention
des procédures universelles, rétablissant le poids de I'interconnaissance personnelle
dans 'exercice de la citoyenneté !4, De telles pratiques peuvent étre décrites dans
les termes d’une résistance au «regard de I'Etat » qui, par le caractére abstrait et uni-
versalisant de ses procédures d’identification, s’impose comme un «regard étranger »
auquel les formes de reconnaissance doivent s’accorder!!>. Notre cas d’étude montre
cependant bien que la subjectivation «autochtone » et exclusiviste des agents d’Etat
ne saurait &tre séparée d’une volonté de défense de la citoyenneté ivoirienne qui,
dans le contexte régional de Bouaflé, se greffe sur ’histoire de la «colonisation vol-
taique » et sur le role dominant de I’allochtonie qui lui est associé.

Cette combinatoire se manifeste en particulier dans I'acte méme de connais-
sance et de reconnaissance que porte le processus d’identification 1égale, fiit-il bio-
métrisé. Durant nos enquétes dans les villages autour de Bouaflé revenait souvent
cette observation selon laquelle «/a oz ils sont censés nous connaitre mieux, [...] ¢’est
la qu’il y a probleme » :

A.: Au niveau de Bouaflé, on te demande comment tu as pu... Il faut prowver que ton
papa est iwvoirien. « Comment il a eu ¢a? Qu’est-ce que tu as? » ... Cest trop.

C. : Il faut envoyer Journal officiel, il faut envoyer décret, il faut envoyer tant, tant, tant. »
E. : Quand tu quittes Bouaflé, tu vas méme a Yamoussoukro tout pres la, tu n’as pas de pro-
bleme. Toumodi, tu n’as pas probleme. Au niveau d’Abidjan, en tout cas toutes les autres villes,
tu w’as pas probleme. Mais au niveau de Bouaflé, c’est ici on te pose mille et une questions.
A.: 1] est plus facile de faire des papiers & Abidjan que de faire ici & Bouaflé. Alors que
Bouaflé est a core.

B.: Cest le nom, on nous connait... [...] Barra, Yoda, Berté... On va poser mille ques-
tions. Voila ! lls sont de Garango, ils sont de Koudougou, ils sont de Koupela.

A.: Mais par contre, si [...] je vais a Toumodi, on sait [ ...] que Garango ils sont natu-
ralisés. Le juge ne te pose pas de probleme, il fait le papier. [ ...] On dirait que vraiment
on n’est pas des. .., on n’est pas vraiment ivoiriens. Jusqu’a preuve du contraire, on a les
papiers, on a les documents mais, on est marginalisés1,

114. Laurent FourcHARD, « Citoyens d’origine contrdlée au Nigeria », Genéses, 112-3, 2018,
p. 58-80; Florence BrisseT-FoucauLt, « Bureaucratic Interpersonal Knowledge: Village
Identity Papers and the Production of Moral Homelands in Uganda », iz S. AWENENGO
DaLBERTO et R. BANEGAS (dir.), Identification and Citizenship in Africa, op. cit., p. 254-273.
115. James C. ScoTT, L'wil de ! Frat. Moderniser, uniformiser; détruire, Paris, La Découverte, 2021;
James C. ScotT, John TEHRANIAN et Jeremy MaTHIAS, « The Production of Legal Identities
Proper to States: The Case of the Permanent Family Surname », Comparative Studies in Society
and History, 44-1, 2002, p. 4-44; Claude MBowou, «Pouvoir et savoir sur les identités a I'age
biométrique aux abords du Lac Tchad. Impossible vérité, impossible citoyenneté ? », Sociétés
politiques comparées, 47, 2019, hteps://fasopo.org/sites/default/files/varial _n48.pdf.

116. Entretien collectif, Garango, janv. 2018.
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Pour ces personnes, ¢’est 'anonymat de la ville qui semble garantir 'appartenance
a la communauté nationale tandis que, dans ’espace social de proximité, la recon-
naissance de leur citoyenneté est contrecarrée par les relations locales d’interconnais-
sance. La révolution biométrique d’enregistrement et d’attestation des identités ne
parait pas offrir de solution a une exclusion qui découle de I'historicité de ce terroir
de Cote d’Ivoire, voire d’'un modele de développement reproduisant, a travers ses
mutations successives, des tensions — notamment fonciéres — au fil des généra-
tions!!7. Les dispositifs biométriques, opérant a travers la codification des signes
particuliers d’un corps, participent pourtant a une désocialisation de I'identité, sinon
a une hyper-individualisation qui se détache théoriquement de toute référence a
I’aleérité, et ainsi de toute connotation culturelle, historique et politique. En d’autres
termes, ils sont congus pour produire des «identités uniques» qui se définissent
mathématiquement de fagon autonome, sans lien avec aucune identité collective
reconnue. En codifiant les empreintes et les iris, les scanners électroniques ne font
qu’associer un numéro a un corps, rien de plus, et les catégories sociales comme
celle de Mossi ou de Gouro ne sont pas pertinentes dans ce régime de véridiction
des identités. Aussi pourrait-on penser que, par leur «scientificité », ces dispositifs,
opérant avec des technologies informatiques qui incarnent la modernité, bénéfi-
cieraient d’un statut particulier de source de vérité indiscutable, affranchissant de
toute suspicion le porteur d’une carte biométrique.

A priori dong, les réformes biométriques engagées en Cote d’Ivoire comme ail-
leurs auraient pu constituer, pour les « personnes a risque d’apatridie » des environs
de Bouaflé, un levier d’émancipation par rapport a la tyrannie du regard local et aux
pesanteurs communautaires de I'interconnaissance. En favorisant 'individualisa-
tion d’un sujet détaché de ses données biographiques, la biométrie permettrait son
émancipation des affiliations sociales, communautaires et politiques qui, dans bien
des cas, entravent ’exercice des droits individuels. Nous avons pourtant constaté
que tel n’est pas le cas. Contrairement a ces idées chéres aux institutions inter-
nationales de promotion de la biométrie, nous avons vu que pour parvenir a se doter
d’une CNI, il faut produire une grande quantité de papiers, et que ces papiers sont
moins accessibles dans le cas ou leurs requérants appartiennent a des catégories
sociales historiquement ostracisées. Pour les Mossi et les Bissa de Bouaflé, c’est
méme «tout un container de papiers» qu’il faut amener aux bureaux d’enregistre-
ment pour obtenir le sésame. [Vindividualisation des identités n’est ainsi pas garan-
tie par la technologie digitale biométrique, ni par la singularité de chaque corps, mais
par un voyage éprouvant auprés d’autres bureaux d’état civil, d’autres commissariats
— «ol 'on ne nous connait pas» —, qui, par leur éloignement du terroir, permettent
une dépolitisation de I'identité qui n’est pas atteignable chez soi.

Le cas d’étude des habitants des «villages de colonisation » du centre de
la Cote d’Ivoire souleve ainsi des questions plus larges quant a 'identification
biométrique des personnes issues de groupes historiquement, socialement et

117. Jean-Pierre CHAUVEAU, « Question fonciére et construction nationale en Cote d’Ivoire.
Les enjeux silencieux d’un coup d’Etat», Politique africaine, 78, 2000, p. 94-125.
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politiquement relégués aux marges de la communauté nationale. Loin de favori-
ser I'inclusion civique des «invisibles », ’hypothése peut étre faite que la saisie
des données biométriques individuelles comporte le risque d’une exclusion infal-
sifiable, s’il s’avere qu’apres une demande de CNI rejetée pour cause de «natio-
nalité douteuse » ces mémes données restent enregistrées dans les bases de
données numériques centralisées, tel le nouveau RNPP en Céte d’Ivoire, comme
appartenant a un non-national. [Jon verrait alors la catégorisation sociale infiltrer
le fonctionnement du dispositif technique de I'identification biométrique, et la
logique dépolitisante de «I'identité unique » se transformer en un fonctionnement
politique «exclusionnaire », inscrivant I’extranéité sociale, ethnique et nationale
dans le corps des individus. Et contribuant ainsi, indirectement, a une fabrique
biométrique des apatrides.
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