L'histoire de la criminalité connaît un développement continu qui traduit sans doute la préoccupation de notre époque devant la montée des statistiques criminelles, la prise de conscience plus profonde de l'existence de ghettos de marginaux dans les villes et l'intensité des contestations sociales et politiques récentes. Sur le plan international, les historiens de la criminalité commencent à proposer des schémas généraux et à fixer des jalons chronologiques, signe que leurs études ont atteint le stade de la maturité. On parle de criminalité « pré-industrielle » et « industrielle », cette distinction évoquant d'une part, les sociétés où l'application de la loi dépend des réactions de la communauté ou de l'individu et, d'autre part, celles où la loi repose sur des organes spécialisés extérieurs, force de police moderne et appareil judiciaire, qui dégagent la responsabilité de l'amateur privé et font de la répression des délits une affaire publique. Une telle distinction mérite quelque attention. Lorsqu'on étudie les archives criminelles d'une société comme la société française du xviiie siècle, les organismes spécialisés comptent une maréchaussée de 4 000 policiers pour une population de 28 millions d'habitants (soit 1/7 000) en 1789 ; on est donc en droit d'insister sur le rôle essentiel que jouent la communauté et l'individu dans la sélection des cas qui devaient être portés devant les tribunaux.

L'intendant de Flandre Esmangart, enquêtant en 1785 sur l'opinion des ruraux artésiens à propos du partage des communaux, concluait, devant le caractère massif des réponses négatives : « Les fermiers font vivre les pauvres en les faisant travailler et par ce moyen ils disposent de leurs suffrages. » Qui connaît le Pas-de-Calais rural de la deuxième moitié du XXe siècle est encore frappé par le rôle décisif de quelques leaders, fermiers toujours. Sans comparer les incomparables, ni envisager un immobilisme illusoire, l'historien des villages du Nord ne peut que s'interroger sur la force de cette permanence ; celle-ci revêt d'autant plus d'importance qu'elle contredit les deux clichés selon lesquels la propriété serait le fondement principal du statut social en milieu rural et le pouvoir au village se trouverait « naturellement » confisqué par des notables non paysans.

Mobilité et enracinement : tel est le thème central de l'enquête dont on trouvera rassemblées ici les principales conclusions, et qui a cherché à mesurer, à partir des migrations (de faible comme de grande ampleur) et de la mobilité professionnelle, quels sont dans une société provinciale de l'extrême fin du XVIII e siècle, le poids relatif du mouvement et de la stabilité, les rapports entre ces deux tendances et leur influence réciproque. Pour essayer de répondre à ces questions, trois choix : celui d'un terrain d'observation, celui d'une source, celui d'une méthode.

Le territoire du Vendômois, dans le cadre duquel s'inscrit cette étude, peut apparaître restreint : constitué depuis le début de la Révolution des districts de Vendôme et de Mondoubleau réunis sous le Consulat pour former l'arrondissement de Vendôme, il ne couvre en effet que 1718 km 2 et ne compte en 1801 que 68 971 habitants. Mais il compense cette relative exiguïté par deux caractéristiques précieuses. En premier lieu, cette petite région présente une structure de population analogue à celle qui se retrouve alors en bien d'autres secteurs de la province française.