Au delà de la trame des événements historiques, les connus et les moins connus, voir se former, vivre, évoluer un groupe social, uni fortement dans ses intérêts, aussi bien que très diversifié dans ses éléments constitutifs, tel est le but que se propose et le spectacle que nous offre M. Bernard Bailyn, dans son beau livre, The New England Merchants in the Seventeenth Century. Le titre signale bien le contenu du livre : il ne s'agit pas, au sens banal, d'une histoire économique de la Nouvelle-Angleterre, mais bien du destin d'une classe, à supposer que ce mot si fallacieux convienne en l'occurrence ; en tout cas la « classe » la plus vivante de ces colonies nouvelles, tournée vers l'extérieur, par métier d'abord, par goût ensuite et par intérêt, cela va sans dile ; un des facteurs essentiels qui contribuèrent, en moins d'un siècle, à changer si vite la physionomie économique et plus encore sociale du pays nouveau.

L'historien des relations économiques, politiques et culturelles entre les puissances méditerranéennes, au moyen âge, ne manque pas d'avoir sa curiosité aiguisée, son espoir éveillé devant un titre qui annonce une étude sur la marine byzantine : qui dit Méditerranée jusqu'au début du IXe siècle, ne dit-il pas Byzance, malgré les succès des Musulmans qui consolidèrent leur installation sur le littoral de l'Afrique du Nord et dans le bassin occidental de la Méditerranée, malgré leurs audacieuses attaques contre les villes italiennes et contre Constantinople elle-même ?

Si notre connaissance du XVIe siècle a fait depuis cinquante ans d'immenses progrès, beaucoup de questions essentielles demeurent pourtant obscures : ainsi le rôle des débats religieux si complexes qui n'ont cessé de se poursuivre de 1517 à la fin du siècle, présente encore bien des obscurités qui ne pourront sans doute être élucidées avant que n'aient été résolus certains problèmes fondamentaux et d'abord celui du rayonnement des milieux en présence. Or, leur action, si diverse, apparaît de manière privilégiée dans la propagande.

Si j'en crois les quelques lignes qui, au dos de la couverture, présentent son livre, Claude Lévi-Strauss, en écrivant Tristes tropiques, a voulu renouer avec la tradition du voyage philosophique, « illustrée par la littérature depuis le XVIe siècle jusqu'au milieu du xrxe siècle, c'est-à-dire avant qu'une austérité scientifique mal comprise d'une part, le goût impudique du sensationnel de l'autre, n'aient fait oublier qu'on court le monde, d'abord à la recherche de soi ». Il n'est pas douteux que ce texte exprime bien le désir de l'auteur, et il serait déplacé de prétendre mieux que lui caractériser son dessein en chicanant sur la dénomination de « voyage philosophique ».

J'étais bien jeune étudiant, agrégatif pour préciser, quand G. Pariset me donna à dépouiller Les Paysans du Nord pendant la Révolution française, la thèse de doctorat de Georges Lefebvre qui venait de paraître (1924)... Souvenir qu'il me plaît d'évoquer avant de signaler quelques récentes publications du Maître que Marc Bloch et Lucien Febvre — il convient de le rappeler — tinrent à honneur de faire venir à l'Université de Strasbourg. En mars 1928, G. Lefebvre était donc nommé maître de Conférences d'Histoire contemporaine à ladite Faculté des Lettres. J'analysais alors brièvement son œuvre maîtresse :

« L'idée essentielle de M. Lefebvre est que, dans un pays avant tout agricole, comme la France, la Révolution eut, pour l'immense majorité des habitants, un caractère essentiellement social. Sa conclusion est que, partant, la vie politique fut secondaire et que l'œuvre politique des assemblées révolutionnaires se trouva compromise et même condamnée par la réussite partielle de l'œuvre sociale où trop d'intérêts furent engagés pour être tous conciliés. »

La seconde moitié du XVIIIe siècle, période de partages, de luttes innombrables, de catastrophes pour la vie de l'Etat, de renaissance culturelle aussi, a toujours éveillé un très vif intérêt chez les historiens polonais. Celui-ci s'est encore accru après la seconde guerre mondiale, mais en changeant profondément de caractère, voire de sens : la tendance générale à écarter l'histoire politique de sa position, jusque-là prédominante, s'est d'abord manifestée dans la terminologie usuelle, — mais là ne s'est pas borné son effet. A la place des définitions traditionnelles : « époque des partages », « temps de Stanislas » (du nom du dernier roi Stanislas- Auguste), a été adoptée l'expression de « Siècle des Lumières ». Sans doute ce « siècle » est-il réduit, pour la Pologne, au tiers de sa durée normale ; ses dates se rapportent, peut-être abusivement, au seul règne de Stanislas-Auguste (1764-1795).

Le Sahara, qui n'avait jusqu'à ces dernières années intéressé le public — même le public cultivé — que par intermittence et superficiellement, est presque subitement sorti de la légende et de la méconnaissance grâce aux découvertes parfois sensationnelles des richesses de son sous-sol. Articles de journaux et de revues, livres même commentent ces découvertes avec plus ou moins de compétence et font trop souvent un Eldorado du « plus beau désert du monde ». Le chameau sur la dune, les palmiers se découpant sur le ciel font place à d'autres images, nouveaux poncifs, celles de foreuses ou de derricks, de campements de « pétroliers » ou de lourds camions.

Les Annales n'ont publié ni chronique, ni impressions, ni échos du Congrès international de Rome en 1955. A vrai dire, nos amis qui avaient participé à ces fastes historiques en étaient revenus, enchantés certes de l'accueil romain, mais assez déçus intellectuellement : plus d'un aurait volontiers signé les pages ironiques et amères que F. Van Kalken a consacrées en 1956 « au caractère un peu trop mécanique du congrès », sous le titre spirituel et menaçant aussi : « La robotisation des Congrès d'Histoire ».

Né en 1924 près de Trieste, grandi sous le fascisme, Danilo Dolci, à dix-huit ans fervent lecteur de la Bible, connaissait par surcroît le Coran, Bouddha, Confucius... Objecteur de conscience, il dut s'enfuir dans les montagnes du Sud. Après la guerre, ses études terminées, il chercha un « engagement » en notre monde. Avec le prêtre Don Zeno, il passa deux ans à, Nomadelfia, en cet étrange phalanstère de la « Cité de Dieu » où le Père accueillait les épaves de ces temps troublés. Il partit enfin pour la Sicile, seul, à la recherche une fois de plus de la misère. Il la trouva sur les bords lumineux de la mer Tyrrhénienne, à trente kilomètres de Palerme, chez les pêcheurs de Trappeto ; il y connut leur dénuement, leur habitat triste, la concurrence illégale de la grande pêche, l'indifférence des notables et des officiels. « Dernier épigone du romantisme », selon les accusations du procès de Palerme, il s'installa peu après à Partinico, en pleine zone du banditisme et de la maffia, près du pays de Giuliano où, plus que les années d'école, comptent les années de prison.

La tentative faite par les historiens polonais de présenter une nouvelle synthèse des événements et du passé de leur pays est sans doute d'autant plus intéressante, qu'elle a été entreprise du point de vue du matérialisme historique. Mené à bien par un important groupe d'historiens avec l'appui de l'Institut d'Histoire de l'Académie polonaise des sciences, ce travail a connu quelques vicissitudes au cours de ces dernières années et il est encore difficile de parler à son propos de résultats définitifs, bien que deux imposants volumes aient déjà paru qui mettent en cause les événements, des origines jusqu'à l'année 1764, et qu'il soit question d'en donner une seconde édition. D'ailleurs, ces deux volumes qui seront suivis de plusieurs autres, s'adressent principalement aux historiens et non à la masse des non-spécialistes. Aussi bien, plus qu'aux conclusions en partie provisoires de l'ouvrage, serait-il préférable de prêter attention aux méthodes, aux expériences poursuivies et affirmées au cours de ce long travail d'ensemble.

Les Annales ont récemment publié une étude de M. H.-J. LéGier sur la « Monnaie ecclésiastique de Lyon » . L'annonce de cet article eût certainement réjoui Marc Bloch, comme elle a piqué notre curiosité. Sa lecture l'eût sans doute déçu, si nous en jugeons par nos propres réactions. Les deux signataires de la présente note, d'abord chacun de son côté, puis conjointement, ont entrepris de débrouiller les délicats problèmes de la circulation monétaire et des systèmes de comptes en usage dans la région lyonnaise, du XIIe au XVe siècle. Leur enquête n'est pas close. Mais ils peuvent d'ores et déjà contester la plupart des affirmations contenues dans l'érudit mémoire de M. Légier.

Le Cinéma est « entré dans l'histoire » depuis plus d'un demi-siècle : la « belle époque » le pratiquait déjà avec ravissement et les cinéastes nous ont eux-mêmes restitué la joie des pionniers et fait l'éloge des grands ancêtres (Le Silence est d'or). Toute cette magie dont s'entoure le cinéma explique sans doute la lenteur avec laquelle la réflexion des sociologues et des historiens s'est emparée de cet art « qui est plus qu'un art », de ce langage universel, aujourd'hui pratiqué sur toute la planète. Et puis, cinquante ans c'est peut-être un temps bien court pour la réflexion collective et la recherche efficace.

Cependant, depuis la Seconde guerre mondiale, les histoires du cinéma se multiplient et les études approfondies qui, à partir d'analyses sur le langage filmique, la fréquentation des salles, l'industrie, le commerce cinématographiques soulignent avec force la place prise par le cinéma dans notre civilisation.

Parlons d'abord manuels. Une lacune était à combler : les étudiants des grandes écoles, des instituts d'études politiques, des facultés de droit ne disposaient pas, en langue française, d'un manuel de géographie économique. Dans des pays comme les Etats-Unis ou l'Allemagne, ils auraient plutôt l'embarras du choix ; en France, depuis le petit volume de Maurette paru dans la « Collection Armand Colin » et le livre, assez plat, de J. J. Juglas, tous deux périmés et d'ailleurs limités au problème des matières premières, aucune vue d'ensemble n'avait été donnée dans un ouvrage unique et sous une forme ramassée. Est-ce à dire que le Précis que publie Pierre George comble pleinement cette lacune ? A celui qui connaît déjà l'ample production de cet éminent spécialiste, il ne pourra que causer une déception, car il n'ajoute rien, si ce n'est quelques chiffres mis à jour. A celui qui, abordant pour la première fois ces questions, veut se mettre rapidement au courant, il offrira un instrument commode.

C'est une vue d'ensemble sur l'état des connaissances et aussi des théories relatives à l'évolution sociale et économique de l'Angleterre à la fin du moyen âge, en nous référant évidemment aux ouvrages les plus importants sur ce sujet, que se propose cet article : non une bibliographie.

Les études particulières de la dernière décade, consacrées aux différents aspects de l'histoire industrielle, agricole, ou commerciale de la fin du moyen âge sont généralement l'oeuvre d'auteurs parfaitement informés de l'existence d'un débat général sur les tendances de l'économie du bas moyen âge.

Des lecteurs, — ce qui me flatte, — des amis, — qui n'en a pas ? — me demandent des explications sur un croquis que j'ai publié dans ma récente note sur une enquête en cours (” Capitaux et marchandises, échanges et finances entre XVe et XVIIIe siècle » ) : le graphique de la page 297, cours du sconto à Gênes, 1598-1610. L'explication est à la fois plus difficile et plus facile qu'ils ne peuvent le penser ; elle est dans le texte même, mais un texte nécessairement concis, qui implique recherches et développements ultérieurs.

Cette note — rappelons qu'elle était primitivement un rapport présenté au C.N.R.S. sur une étude en cours qui comportera encore beaucoup de vérifications et de calculs — a été accompagnée d'illustrations choisies comme exemples d'instruments de travail d'une grande efficacité visuelle.