La Révolution de 1848 fut un événement international et le seul de cette espèce en Occident, si l'on excepte les guerres mondiales. Mais elle n'affecta pas toute l'Europe. Deux États au moins en restèrent indemnes aux deux extrémités du continent. Pourquoi l'Angleterre, pourquoi la Russie se sont-elles distinguées des autres pays ? Maintenir la Révolution de 1M8 secoua les peuples chez qui une élite bourgeoise dirigeait l'opposition contre des gouvernements plus ou moins réactionnaires. Or la Russie n'avait pas de bourgeoisie — et la bourgeoisie anglaise, depuis la réforme électorale de 1832, ne se trouvait plus dans l'opposition.

L'armée française, abondamment étudiée dans son organisation, la tactique de ses différentes armes et la stratégie de ses généraux, l'a été beaucoup moins comme corps social et dans l'esprit qui, à travers les siècles, l'a inspirée. C'est en vain que le reproche, souvent porté contre les officiers de métier, de constituer une « caste » plaçait leurs adversaires et leurs défenseurs sur la voie où (mis de côté le terme inutilement péjoratif), ils auraient été amenés à considérer cette partie de la nation française pour ce qu'elle est, du point de vue social : une classe, avec une mentalité particulière répondant à des devoirs spéciaux — mentalité et devoirs changeant d'ailleurs avec les époques. Les historiens de l'armée, ceux qui étaient d'origine militaire, fidèles à l'enseignement purement technique reçu ou donné à Saint-Cyr ou à l'École supérieure de Guerre, ne voulaient s'intéresser qu'au combat, à sa préparation et à son exploitation.

Ce serait une vue bien incomplète des « relations industrielles » que celle qui se limiterait aux ateliers de production mécanique et omettrait d'observer, sous cet angle, les bureaux, les magasins, les grandes administrations et particulièrement les entreprises où les problèmes psychologiques et sociaux du travailleur sont compliqués par un double et même triple réseau de relations : avec ses supérieurs, avec ses camarades de travail et enfin, directement, avec les usagers de l'entreprise. Aussi, l'essai que M. William F. Whyte, professeur de sociologie à l'Université de Chicago, intitule « Lorsque se rencontrent les travailleurs et les clients » (When workers and customers meet) est-il d'une importance singulière. Enquête pénétrante, nuancée, une des plus instructives de celles menées par l'équipe de Chicago. A travers des expériences faites sur le vif, des cas suivis sur place, elle pose des problèmes généraux et ouvre des pistes à la recherche.

Vous m'apportez du nouveau. Du nouveau vraiment nouveau. Merci. Mais est-ce à vous de le crier sur les toits, avec de grands cocoricos de coq égosillé ? Si c'est vrai, nous le verrons bien. Et nous le dirons. Si vous nous laissiez le dire en paix ?

Est-ce à vous, vraiment, de vous proclamer, implicitement, seul intelligent et seul clairvoyant ? seul digne d'être lu, entendu, approuvé ? Et aux malheureux qui vous ont précédé, et qui n'ont, les pauvres, ni vos dons évidemment exceptionnels, ni votre héroïsme certainement surhumain, croyez-vous légitime de présenter cette simple alternative : « Imbéciles ou vendus » ?

Raymond Aron a parlé de Meinecke dans ses travaux sur l'historiographie allemande : c'est un savant de renom, assez libéral pour défendre l'idée de la République après 1918, assez nationaliste pour ne pas être inquiété par les nazis après 1933. Il aurait, chez nous, siégé à l'Académie. La différence idéologique entre cet Académicien et les nôtres se manifeste cependant sans cesse par de petits faits extrêmement révélateurs qui sont autant de tests du contraste entre l'optique allemande et l'optique française en histoire. Meinecke, le plus naturellement du monde, met sur le même plan les « terroristes sanguinaires » que sont pour lui « Hitler, les chefs mongols du moyen âge et les jacobins de 1793 ». Parmi les « dates sacrées », par contre, il nomme le ier août 1914, « avec son élan sublime de tout un peuple », et l'année 1814 où Boyen introduit en Prusse la'loi du service obligatoire.

La Revue Population a fait paraître à ce jour plusieurs livraisons riches en substance. Dans chaque numéro, huit pu neuf articles de fond précèdent une chronique très documentée, une bibliographie critique et une revue de législation. La collection de ce périodique constitue dès maintenant un document de travail auquel il est commode à chacun de se référer pour préparer les- bases de décisions d'importance. Il paraît donc permis, et peut-être nécessaire, de dégager les grandes lignes de travail de cette revue, dont l'animateur hautement qualifié est M. Alfred Sauvy, directeur de l'Institut National d'Études Démographiques.

Le livre que M. Pierre Francastel, professeur à la Faculté des Lettres de Strasbourg, intitule L'Humanisme Roman, est plein de choses pour nous, historiens. Il dépasse, en ce sens, la ‘portée des habituels travaux d'une histoire de l'art pour maniaques du fichier ou pour snobs et snobinettes du monde. Ce à quoi l'auteur entend travailler, c'est à une histoire de l'art qui soit de l'histoire. Qui s'intègre dans l'histoire. Qui aide les historiens à écrire leur histoire — et qui s'appuie sur l'histoire des historiens pour mieux comprendre l'histoire propre de l'art. Ou des arts.

Dualisme : c'est la croyance religieuse non point à deux dieux, celui du Bien et celui du Mal, égaux et opposés, en lutte perpétuelle l'un contre l'autre (une lutte dont résulte l'histoire même du monde), mais bien à deux principes dont l'un est divin, ou du moins plus divin que l'autre : l'autre, un démon. Si bien que les dualistes, en matière de religion, sont habituellement des monothéistes. Mais leur Dieu n'est pas la cause de tout. Par la cause du Mal en tout cas : le Mal, ce principe complètement étranger au Bien, cette substance étrangère à Dieu, dans laquelle gnostiques et manichéens reconnaissent la matière, de sorte que leur dualisme paraît être, non pas l'opposition de deux dieux, mais celle de Dieu et de la matière, et le refus de croire que cette matière soit venue de Dieu.

La thèse qui porte ce titre a été soutenue en juillet 1946 devant la Faculté des Lettres de Paris ; elle a paru, en novembre 1947, dans la Bibliothèque des Écoles françaises d'Athènes et de Rome. La façon dont le sujet a été conçu et développé demande peut-être explication et justification : je suis heureux que les Annales m'en fournissent l'occasion. Durant mon séjour à l'École française d'Athènes, je me suis intéressé à la fois à la Crète préhollénique et à la Crète hellénique ; j'ai participé entre 1927 et 1933 aux ;fouilles de Mallia et conduit quelques recherches sur les sites archaïques de l'Anavlochos et de Dréros, dans le temps où paraissaient les études capitales de Doro Levi, d'E. Kunze, de H. Paync. La Crète archaïque, « dédalique » comme on dit souvent, a connu une véritable « renaissance », non seulement parce qu'une civilisation brillante y succéda à des siècles d'obscurité, mais parce que cette civilisation était un « recommencement ».

Aux journées franco-belges d'histoire, qui se sont tenues en mai dernier à la Sorbonne, M. F. Vercauteren, professeur à l'Université de Liège, nous a donné un puissant et clair aperçu des principaux travaux publiés sur le problème « Mahomet et Charlemagne », de 1937 à 1947 : les dix années écoulées depuis la parution de l'œuvre ultime de Pirenne. Dans cet exposé figurait en bonne place, et à juste titre, un très important article de notre collaborateur, M. Robert S. Lopez, professeur à la Yale University. Sans aborder dans toute leur ampleur les innombrables questions que posent les thèses de Pirenne, M. Lopez a fait porter sa critique sagace sur un de leurs points essentiels : les quatre « disparitions majeures » que Pirenne décèle dans l'Occident barbare à partir du VIIIe siècle et où il voit la preuve d'une rupture dans les relations commerciales entre Orient et Occident, rupture causée par l'invasion de l'Islam dans la Méditerranée : cessation de la frappe de l'or sous les premiers Carolingiens, arrêt des importations de tissus orientaux, abandon de l'usage du papyrus par la chancellerie des derniers Mérovingiens, interruption dans l'arrivée des épices sur les marchés de l'Empire franc.

Peu d'études d'histoire agraire en Belgique jusqu'à ce jour. Dans ce pays de villes, il était fatal que l'attention se portât tout d'abord sur celles-ci. Et ce n'est point un hasard si le grand historien des villes, le grand illustrateur du fait historique et humain de la ville, est aussi le prince des historiens belges de notre temps : Henri Pirenne. Mais voici qu'une importante étude paraît, celle qu'un archiviste aux Archives de l'État à Namur, M. Genicot (devenu, je crois, depuis, professeur à l'Université de Louvain), a consacrée à l'Économie rurale namuroise du basmoyen âge, 1199-1429. Un gros ouvrage. Nous en avons la première partie aujourd'hui. Elle est consacrée à La Seigneurie Foncière.

Quand, il y a bien longtemps, je ramassais les documents qui devaient me permettre d'écrire les chapitres d'histoire économique et sociale de Philippe II et la Franche-Comté, — et d'abord mon chapitre sur la Seigneurie, — je butais parfois sur des mentions d'alleux qui me laissaient un peu déconcerté. L'alleu ? on ne m'en avait jamais parlé, ou presque. Sauf pour me raconter, naturellement, l'historiette du Roi d'Yvetot. Mais voilà que je trouvais des « franc-alleux nobles » pour employer la terminologie des juristes comtois : « Terres et seigneuries en haute justice, dont le détenteur n'était tenu à aucun devoir de fief envers un autre seigneur » — sauf, bien entendu (mon juriste, Dunod, est du XVIIIe siècle), « la soumission au roi et à la justice souveraine ». Or, je rencontrais, chemin faisant, des contestations sur telle seigneurie que ses détenteurs prétendaient allodîale, mais leurs contradicteurs féodale ; je tombais, surtout, sur des « chevances allodiales » qui semblaient fort recherchées des acquéreurs.

L'article que Charles Verlinden consacre, dans The Economie History Review de février 1940, à l'expansion commerciale de l'Espagne et du Portugal au moyen âge, est le résumé d'une série de conférences faites à l'Institut des Hautes-Études de Belgique et au Congrès International des Sciences historiques à Zurich ; une simple esquisse, qui annonce un ouvrage plus vaste et qui, en posant en termes clairs des problèmes essentiels, ouvre des voies de recherches d'une singulière portée pour l'histoire générale.

Voici d'abord le problème des sources : c'est pour déplorer que les chercheurs aient si incomplètement dépouillé les traités de commerce et les tarifs de péages et de marchés, qu'ils les aient si mal exploités, et surtout qu'ils aient négligé presque complètement les actes notariés, si éclairants sur les courants commerciaux de l'époque.

La mort du professeur Lee Hansen, en 1938, a laissé inachevée une suite de recherches, consacrées à la migration de quelque 50 millions de personnes parties d'Europe entre 1815 et 1914, et dont 35 millions sont allées s'installer aux Ëtats-Unis. Ses papiers, certains de ses articles n'ont pas été abandonnés ; grâce à MM. A.-M. Schlesinger et J.-B. Brebner, ils viennent d'être en partie publiés, et renouvellent largement la question, non de l'origine, mais du transfert des immigrants.

Il y a deux façons de s'acquitter de sa dette, s'agissant d'un livre considérable comme celui que Georges Duveau vient de consacrer à La VieOuvrière en France sous le Second Empire : ou le refaire à sa façon, en s'installant sur ses maîtresses branches comme un parasite ; ou dire d'un mot, simplement : « Voilà un livre fait de main d'ouvrier. Qu'il traite d'un très grand sujet, vous n'avez pas besoin de moi pour le savoir. Mais qu'il soit plein de talent, et de vie, et d'intérêt, je vous le dis en toute assurance. Lisez-le. » On ne m'en voudra pas d'adopter ce second parti.

Je ne voudrais cependant pas qu'on en déduisît, d'avance, que ce très beau livre est un livre facile. Non. C'est un livre profond. Il est assis sur de fortes bases érudites : la bibliographie qui le précède (et qui rendra d'éminents services aux travailleurs) en témoigne.

Je suis en retard avec l'excellente collection Notre Passé, à quoi donne tous ses soins Mme Tassier-Charlier. Elle demeure aussi riche en bons livres que variée dans ses sujets.

Une bataille, et c'est, pesée dans ses conséquences, cette Bataille desÉperons d'Or de 1302, que M. Hénri Nowe, conservateur des Archives Communales de Gand, nous raconte en essayant de ne donner, nous dit-il, ni dans les travers de Français, comme Funck-Brentano, « qui croient que des événements vieux de 600 ans peuvent ternir la renommée d'un peuple », ni dans l'exaltation de ces nationalistes flamands qui incorporent les faits historiques, de gré ou de force, dans leur mystique.

Une ville : et c'est Gand, dont notre collaborateur Hans Van Werveke (qui déjà a donné à la collection un remarquable Jacques Van Artevelde) esquisse l'histoire sociale dans un petit livre d'une rare autorité : heureuse collection qui nous apporte et le livre si judicieux et si vivant de Férnand Vercauteren sur les Luttes sociales à Liège — et cette remarquable « esquisse » gantoise qu'il fallait être un maître pour oser, et réussir.

Voici sur le pays de Hervé une très vivante étude. Claire, ordonnée, alerte. Elle mêle, suivant des formules qui nous sont chères ici, le souci du paysage et du milieu naturel au désir de mieux comprendre dans leur variété les activités humaines. Elle se réclame du reste des Annales — et les Annales sont heureuses toutes les fois qu'on leur dit : « Vous nous êtes utiles. » Elle paraît enfin dans une collection réputée : cette Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université de Liège, qui déjà, il y a quelques années, abrita le précieux travail de Jean Lejeunc sur la Formation du Capitalisme moderne dans la principauté de Liègeau XVIe siècle. Elle aussi fait honneur à l'enseignement et aux directives de ses maîtres — notamment de celui que l'auteur, M. Joseph Ruwet, salue comme le « soutien de tous les jours » : notre collaborateur M. Harsin.

La Bretagne : un pays de granite et de silex, rugueux ; un pays de climat océanique, un pays de champs clos, avec des ouvertures et des possibilités maritimes. Les Pays de la Garonne : des plaines et des collines aux communications faciles axées autour le bassin d'un grand fleuve ; des hivers tièdes, des été chauds et secs, des vents violents. Deux pays dissemblables, à presque tous les points de vue.

Alors, pourquoi, entre eux, cet essai de comparaison ? Pour rendre compte d'un caractère essentiel de la vie rurale : l'indépendance d'évolution de régions qui peuvent être géographiquement rapprochées. La vie rurale ne forme pas un tout, même dans un cercle étroit : sans doute, certains phénomènes affectent des terroirs très étendus ; ce fut le cas de la révolution agricole du XVIIIe siècle, avec la disparition de la jachère et l'introduction des plantes sarclées.

M. Bindoff vient de consacrer à la question de l'Escaut un petit livre maniable et commode. Il avait à sa disposition une matière ample et devait mettre de l'ordre dans un enchevêtrement de faits, de dates et de traités. Son livre a le mérite de simplifier cette histoire, longue de plus de cinq siècles, puisque l'auteur, aborde le problème à ses origines, au XIIIe siècle, et le mène jusqu'à ce règlement de 1839, qui régit encore actuellement la navigation sur le delta du fleuve.

Le livre se présente comme un exposé diplomatique du régime de l'Escaut. Ce qui le met en dehors des préoccupations des Annales. C'est, en effet, exclusivement à travers traités et conventions que l'auteur envisage la question. De là, la division de l'ouvrage en trois parties. Dans une première partie, M. Bindoff nous mène des origines jusqu'au début de la rébellion des Provinces du Nord, en 1572.

« Il ne s'agit pas de savoir si l'on approuve ou non les doctrines de l'U. R. S. S. » Simplement de faire connaître et de faire comprendre cet État qui n'est pas comme les autres. D'où vient-il et où va-t-il ? D'où vient-il, c'est le passé historique, où va-t-il c'est le plan. Entre les deux, l'état actuel, transitoire, et pour lequel on doit bien se garder de comparaisons hâtives. Si, par leurs récoltes et par leurs usines, certaines provinces évoquent l'Illinois, il ne faut pas oublier qu'il y a vingt ans elles auraient évoqué l'Afghanistan.

C'est pourquoi un chapitre que l'on serait tenté d'appeler de l'histoire ancienne nous retrace la genèse de ce peuple russe encore incroyablement arriéré en 1917, mais qui a hérité du passé un lourd trésor d'héroïsme et d'oeuvres d'art. Viennent ensuite six chapitres sur l'histoire du bolchevisme, la conquête et l'organisation du pouvoir, les années de guerre civile et de blocus qui ont tant frappé les esprits des jeunes générations, et expliquent, bien plus qu'un soi-disant slavisme plus ou moins définissable, la hantise de l'agression étrangère et de la famine, mais qui ont créé les armes décisives du succès et en particulier l'armée rouge.